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Presentación

Porque viajar es volver, regresar. Aunque sea volver con la frente marchita, como 
cantó Gardel. Y hoy, en que concluimos una etapa de investigaciones y refl exiones 
sobre la “construcción de la diversidad en Chile”, uno se siente regresando de un 
largo viaje, un poco somnoliento, confuso, en un estado en que se entrecruzan sin 
lógica ni razón los campesinos de Chiloé, los gritos estridentes de los hip hoperos, las 
esperanzas de los pescadores de las caletas, y las palabras dulces de la mujer pobla-
dora de las nuevas villas de Santiago. Porque acá presentamos un largo recorrido por 
diversos rincones geográfi cos y culturales del país y nos preguntamos, volviendo de 
este viaje, acerca de quiénes somos y qué nos une. Preguntas quizá sonsas, pero que 
al parecer importan a mucha gente: las preguntas acerca de la identidad.

Porque Chile ha tenido y tiene una enorme y a veces hipertrofi ada conciencia 
nacional, en ciertos momentos patriotera. Y eso ha sido tanto patrimonio de la izquier-
da política, como de la derecha. Recuerdo esos años setenta y tres y cuatro, en que 
cantábamos a voz en cuello, “Valparaíso de mi amor”, agrupados en un departamento 
de Lima, un conjunto de chilenos que no podían o no se atrevían o no querían volver 
al país. Eran otros tiempos. Había sido el golpe de Estado. Posiblemente olvidados 
para la mayoría de los chilenos, no para todos. Los miles que se fueron. Los pocos 
que volvieron. Allí, entre guitarreos, nos acordábamos de este país, nuestro país. Nos 
poníamos nostalgiosos y echábamos unos lagrimones por nuestra querida Patria, 
el Chile popular perdido. Nunca ha habido un exilio más patriotero que el chileno. 
Amábamos cada gota de nuestro territorio.

Y cada vez que se vuelve, se siente lo mismo. País hermoso, gente amable, 
hablar cadencioso, olor a fritanga y sopaipilla. Un indeseable nacionalismo, por 
cierto atenuado por la historia reciente y erosionado por la vida que nos ha tocado 
vivir, surge al mirar desde la ventanilla del avión la “majestuosa blanca montaña 
que nos dio por baluarte el Señor”. Porque tenemos la secreta convicción de que 
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este país es posible.
En esos años duros y malditos, nos hicimos comunidades y se fue erosionando el 

sentido nacional, la así denominada Patria, la comunidad nacional. Nos multiplicamos 
los chilenos en muchas comunidades, cerradas, secretas también, llenas de miedos y 
de fronteras. Hay quienes aún lo añoran. La solidaridad recorría los intersticios de los 
pobres, de los perseguidos, de quienes no estaban en el poder. Se disolvió la comuni-
dad nacional y se construyó una comunidad fragmentada.

Frente al hambre, se organizaron miles de ollas comunes. Las poblaciones se 
amurallaron y hacían fi estas en cada protesta nacional. Íbamos en masa a enterrar 
a nuestros muertos, demasiados por cierto. Una mañana fuimos a enterrar al Flaco 
Cuevas, dirigente de la construcción. Hermosa persona. Olvidado quizá hoy día. 
Desde calle Nataniel salió el cortejo. Vieja sede de los sindicatos de la construcción. 
Cruzamos el centro apresuradamente. Los pitazos y las bocinas de la policía hacían 
estragos. Se habían robado el féretro. Llegamos al cementerio sin el Flaco. Éramos 
miles que reclamábamos su presencia, un poco confusos, perplejos ante esto de que, 
además de todo lo que ocurría, se robaran un muerto con ataúd y todo. No sé bien lo 
que ocurrió. Pero en un momento de extrema confusión, apareció la carroza funeraria 
con el féretro, y en medio de cantos, gritos, llantos y desesperación, lo metimos a una 
cripta. Ese recuerdo me viene en las noches, en los insomnios, cuando pienso en este 
país maravilloso en que nací y viví. Porque hemos aprendido, en esta investigación, 
que el terror es el mito fundacional del Chile moderno. En las entrevistas que hemos 
realizado por cientos, nadie se atreve a decir lo que ocurrió por su nombre propio. 
No escuchamos a nadie hablar del golpe de Estado; siempre se dijo “aquello”, “lo 
que todos saben”, y palabras alusivas y elusivas. El miedo nos aterrorizó a todos y 
se quedó. Por eso me viene a la cabeza la imagen mítica del entierro de Cuevas, el 
dirigente de la construcción, secuestrado ya muerto, en medio del trayecto que lo 
llevaba al Cementerio General.

Y es por ello que las respuestas a las preguntas acerca de quiénes somos, cómo 
somos o qué queremos, no son fáciles ni evidentes. Están ligadas a nuestras memo-
rias, ya que identidad y memoria son dos partes de una misma ecuación. En estos 
numerosos estudios, el lector quizá va a encontrar más preguntas, incertidumbres, 
cuestionamientos, que respuestas. Y eso me parece bueno. Y me parece muy bien que 
quienes han escrito acá tengan esa capacidad de enfrentarse a situaciones desconoci-
das y explicarlas sin simplifi carlas hasta la caricatura, cuestión que lamentablemente 
es de uso corriente hoy en día.

Porque no cabe mucha duda, al leer estas etnografías, aproximaciones etno-
gráfi cas, estudios antropológicos, de que hay muchas maneras de acercarse a lo que 
es vivir en Chile hoy día. Desde la gente que vive a la orilla del río Mapocho hasta 
quienes quieren seguir cruzando en barco el canal de Chacao para defender su idio-
sincrasia chilota. No podría ser de otro modo en un territorio tan largo y disímil 
en sus paisajes. El ser humano lo habita necesariamente en forma diversa. Y en la 
historia, la larga y la corta, el Estado ha tratado de ahogar esa diversidad. Me digo 
y me repito todo esto, viniendo de una noche de estruendosos decibeles urbanos, o 
bajando lentamente, cuando se pone el sol, de las lomas arboladas que van a caer 
al mar en la Caleta Queule, amenazada también por la modernización compulsiva, 
en este caso por una empresa de celulosa que pretende arrojar al mar sus desechos 
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tóxicos. Es una diversidad bullante que requiere se le abran espacios de imaginación, 
se suelten amarras que la tienen pegada al subdesarrollo, o al semidesarrollo, según 
se lo quiera ver.

Mirado desde fuera, desde el avión que conduce a casa, el país se ve hermoso, 
“de fl ores bordado”, como dice la canción; y viéndolo, pienso que nadie tiene derecho 
a enajenar la capacidad de soñar, la capacidad utópica, la mirada audaz de que es 
posible hacer de este pedazo de tierra la “copia feliz del Edén”.

Observado de más cerca, hay reclamos. Reclamo de vida más decente. Hacer 
antropología crítica, que es lo que acá se pretende realizar, es, al fi nal de cuentas, 
aceptar esa diversidad de voces, con sus esperanzas y frustraciones. No pareciera ser 
mucho más que eso. Cada uno de los autores acá presentes transcribe cosas que vio, 
palabras que se le dijeron, opiniones sueltas y sencillas. Los que hablan se dejan oír 
por los que escriben, y eso está bien.

Este número de Proposiciones habla de este país; de modo fragmentado quizá, 
pero de ello habla. Ha sido una larga investigación, un largo viaje, por barrios de San-
tiago, clases medias, populares, pescadores, indígenas, chilotes, comunidades huilliche, 
aymara y mapuche; en fi n, jóvenes llenos de pugnas y también rabias. Fuimos de ma-
nera honesta a visitar esas comunidades; nos pusimos en cada lugar de su parte; no 
juzgamos, sino tratamos de comprender. Los resultados serán evaluados por quienes 
lean estas páginas. Nosotros estamos más que satisfechos por la posibilidad de haber 
viajado por todo Chile, haber participado con decenas de jóvenes investigadores, haber 
discutido prácticamente semana a semana acerca de teorías e interpretaciones; en fi n, 
haber llevado a cabo un proceso decente de investigación. Las ciencias sociales han 
tratado siempre de organizar la realidad, comprenderla desde una cierta lógica re-
duccionista. Hemos dejado que cada cual levante sus propias ideas, con la libertad de 
quienes no tienen otros intereses que los de las propias personas involucradas en los 
procesos acá descritos. El lector podrá sacar sus propias conclusiones o confusiones.

J. B.
Septiembre 2005
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Reconocimientos y agradecimientos

En este proyecto hemos ideado y desarrollado una metodología relativamente innova-
dora. Consistió en escoger un gran número de casos para estudiar a lo largo de Chile, 
de modo de analizar las identidades tanto de carácter urbano como regional, étnico, 
juvenil y rural. Habíamos pensado inicialmente que la mejor manera de investigar 
estos temas culturales era a partir de conversaciones. A ello le llamamos “debates 
grupales”, para distinguirlos de los métodos menos amables conocidos como “focus 
groups” o “grupos de discusión”, en que generalmente se somete a los participantes 
a presiones fuertes, a menudo indebidas, con el objeto de conocer sus discursos y 
pensamientos a veces no explícitos. Nuestro interés, en cambio, está conducido por el 
concepto de “amabilidad”. Queríamos conversar con los pescadores, por ejemplo, de 
modo cariñoso, de manera que ellos explicitaran lo que entienden hoy en día por ser 
pescadores artesanales. Mientras preparábamos la investigación, se nos ocurrió regis-
trar en video estas reuniones. Con el apoyo de Gastón Carreño y Felipe Maturana, 
profesores de Antropología Visual, comenzamos a hacer los registros, primero de no-
sotros mismos, de nuestros seminarios y reuniones, y luego de los debates grupales. 

A cada uno de los lugares de Chile escogidos para la investigación fue un equi-
po formado por uno, una, o más egresados de Antropología o Sociología de diversas 
universidades. Ellos o ellas debían hacer su práctica profesional o su tesis de grado. 
Debían vivir en el lugar, ya sea urbano o rural; convivir con las personas, conocer 
cotidianamente el barrio, el pueblo, el lugar en cuestión por varios meses. Es así que 
la mayor parte de los autores de estos artículos han residido largamente en los luga-
res de los que hoy escriben. Escribieron etnografías, realizaron entrevistas e historias 
de vida, sacaron fotografías, recopilaron materiales estadísticos; en fi n, estudiaron en 
profundidad cada una de las localidades. Se pueden ver muchos de estos materiales 
en la página web del proyecto, www.identidades.cl.

En cada uno de los lugares estudiados se producía uno o varios debates grupa-
les. Logramos un enorme material de discusiones desde Arica a Castro, en Chiloé. 
Editamos ese material en programas de treinta a cuarenta minutos. Le agregamos 
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una introducción visual, y luego un segundo debate realizado en el estudio, en que el 
equipo de investigación y algunos invitados discutíamos lo que habíamos observado. 
Ese material se concentró en doce programas de una hora que se han difundido por 
ARTV, el canal cultural de televisión más importante de nuestro país. Pensamos que 
los resultados expresados visualmente en esos programas son un soporte tan válido 
como el resultado de esta investigación, que difundimos en el soporte más tradicional 
de esta revista de carácter académico. La comprensión cabal de los resultados de la 
investigación debería darse a partir del conocimiento de ambos materiales: los debates 
y sus discusiones audiovisuales, y las refl exiones teórico-académicas de este número 
de Proposiciones. 

En este proyecto hemos confl uido numerosas instituciones académicas. Tratamos 
de formar una “red de investigación” en estas materias culturales. No es fácil, pero 
sí es necesario. La experiencia ha sido prometedora y continuamos con un proyecto 
Fondecyt por tres años más, en que esperamos consolidar esta colaboración institu-
cional entre Universidad Academia de Humanismo Cristiano, que hace de ente coor-
dinador; Universidad de Tarapacá, en Arica; Universidad de La Serena, en el Norte 
Chico; Corporación de Estudios Sociales y Educación SUR, de Santiago; Universidad 
de Concepción; Universidad de Talca y Universidad Arcis Patagonia, de la ciudad 
de Castro. A estas instituciones se han unido numerosos tesistas de la Universidad 
de Chile y de otras universidades chilenas. Es nuestro interés que esta red de trabajo 
colaborativo vaya construyendo una capacidad instalada de investigación social a lo 
largo de nuestro país.

Los agradecimientos deben ir, en primer lugar, a Fondecyt, que ha fi nanciado 
esta investigación, y a su personal técnico, que nos ha apoyado en los aspectos ad-
ministrativos, muchas veces de alta complejidad para quien no sabe de ellos. A las 
autoridades de la Universidad Academia de Humanismo Cristiano y de su Escuela de 
Antropología, que nos han apoyado siempre con entusiasmo en el proceso de inves-
tigación, y además fi nancieramente, lo que nos ha permitido realizar más actividades 
y enviar más jóvenes a realizar sus prácticas profesionales y tesis de grado a regiones 
lejanas. También se nos apoyó generosamente la realización de un Seminario que, du-
rante tres días, reunió a una gran cantidad de público interesado de las universidades 
de Santiago en el auditorium de la Universidad Academia de Humanismo Cristiano. 
Debemos agradecer a la Corporación SUR, ya que en sus dependencias realizamos la 
mayor parte de las reuniones y seminarios, y fi nalmente se comprometió a fi nanciar 
la edición y publicación de un número especial de Proposiciones con los resultados de 
nuestra investigación. 

Agradecimientos especiales son para quienes nos ayudaron en la realización de 
los debates grupales y a los que posteriormente fueron parte de las discusiones regis-
tradas en ARTV y difundidas por ese canal cultural. En el Norte participaron en la 
producción de los debates, además de nuestro colega y coinvestigador Emilio Fernán-
dez Canque, las tesistas Daniela Taberna y Jazmine Condori; también Zenón Alarcón 
y numerosas otras personas nos colaboraron. Agradecemos a Bernardo Guerrero, Juan 
Podestá, Patricio Barrios Alday, Sergio González, y los profesores de la Universidad 
Arturo Prat que nos invitaron al lanzamiento del libro sobre las ciudades de Chile, y 
de cuya sabiduría acerca del Norte Grande aprendimos mucho. A las personas e ins-
tituciones que nos ayudaron en la organización de los debates grupales de Santiago. 
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Al Colegio Ignaciano de El Carmen de Huechuraba y a su director, que nos prestó 
las dependencias. A la organización no gubernamental Cordillera, que nos facilitó su 
sede para la realización del debate de La Florida. A la Municipalidad de San Miguel 
y su alcalde, Julio Palestro, que nos facilitó primero la Municipalidad y luego el Cen-
tro Cultural para la realización de los debates sobre esa afamada e histórica comuna. 
Los debates con los pobladores se realizaron en la sede de SUR, a quien agradecemos 
una vez más. Los tesistas y estudiantes en práctica que trabajaron en esta parte de la 
investigación son muchos y han escrito en este número, por lo cual podemos obviar 
sus nombres. Debemos agradecer a la Universidad de Concepción y a Manuel Antonio 
Baeza y Bernardo Castro, profesores de la Escuela de Sociología, que participaron, 
colaboraron y nos facilitaron sus dependencias para la realización de un seminario 
y luego un debate en las poblaciones de esa ciudad, organizado por Jaime Alfredo 
Silva, egresado de esa Escuela. El profesor de Antropología de la Universidad Austral 
de Valdivia, Juan Carlos Skewes, nos presentó a la directiva del Sindicato de Queule, 
a la que conocía en la medida en que trabajaba con la caleta vecina de Mehuín en 
otro proyecto Fondecyt, con el que hemos coordinado. Agradecemos al presidente del 
Sindicato de Pescadores de Caleta Queule, señor Hernán Machuca, y demás miembros 
de la organización; a su secretario, Manuel Garrido; a Victoria Benavente y Osmán 
Vargas, que nos acogieron generosamente en su casa y nos prestaron su sede para la 
realización del debate grupal y nos hicieron apreciar el valor de la cultura pesquera 
chilena. En Puerto Saavedra nos acogió con especial aprecio el alcalde de ese Munici-
pio, profesor Domingo Ñancupil. Debemos agradecer a numerosas personas que nos 
permitieron estar muchos meses en la localidad; entre ellos, especialmente al secretario 
municipal, Arnulfo Ibacache, al profesor Néstor Chávez y a Eugenia Vivanco, directora 
de la Biblioteca Municipal que lleva por nombre el de Augusto Winter, aquel que le 
prestaba libros al niño Neftalí Reyes. En Chiloé contamos con el apoyo del conocido 
arquitecto Edward Rojas, director de la sede Arcis Patagonia en la ciudad de Castro. 
Manuel Muñoz Millalonco une el ser parte y coinvestigador del equipo, profesor de 
esa sede universitaria y secretario de la Junta de Caciques del Butahuillimapu de 
Chiloé. El equipo instalado en Castro tuvo un apoyo permanente de don Carlos 
Lincomán, presidente de la Junta de Caciques y Lonko Mayor de la Isla; de intelec-
tuales con los que pudimos discutir de estos temas; y también del coordinador de 
la Federación de Comunidades Huilliche, Sergio R. Cuyul, y de los lonkos de las 
comunidades que nos recibieron.

No podríamos menos que agradecer a las personas que participaron en los de-
bates grupales a lo largo de Chile. La lista es extremadamente larga, más de ciento 
cincuenta personas. En algunos casos hemos realizado la “devolución” del material 
visual editado, como es el método que empleamos. Así fue que volvimos a Chiloé, La 
Florida, las villas de pobladores, San Miguel, Caleta Queule, Puerto Saavedra y otros 
lugares, a proyectar el debate grupal registrado ante los participantes y otras personas 
invitadas. En algunos casos tuvimos la posibilidad de volver a registrar el segundo 
debate que allí se produjo.

Nuestro agradecimiento especial a Eduardo Tironi, Director de ARTV, quien se 
entusiasmó con el proyecto y dirigió personalmente los debates grabados en el estudio 
de esa estación de televisión cultural. A Margarita Silva, que realizó la producción del 
programa; y a Nelson Velásquez, que editó con singular maestría las grabaciones. A 
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todo el personal de apoyo de ARTV, nuestros agradecimientos.
Nuestros reconocimientos al equipo de investigación que llevó a cabo el proceso, 

y que hasta el fi nal estuvo formado por Francisca Márquez, Susana Aravena, Emilio 
Fernández Canque, Manuel Muñoz Millalonco, Gastón Carreño, Felipe Maturana, 
Daniela Taberna, Jazmine Condori, Matías Wolf, Scarlett Bozzo, Cristóbal Villablan-
ca, Pablo Arriagada, Paula Codocedo, Alejandra Sandoval, David Gordillo, Marcela 
Moreno, Alejandra Sofía Mella, Paula González, Gladys Retamal, Francisca Pérez, 
Cecilia Muñoz, Daniela Serra, Paz Neira, Jaime Alfredo Silva, Magaly Mella, Carla 
Cerpa, Mariaeugenia Fuentealba y Claudia Arellano. A ellos se han agregado el año 
2005 los profesores Luis Morales, de la Universidad de La Serena; Reinaldo Ruiz, de 
la Universidad de Talca; y numerosos egresados y tesistas que han partido a nuevas 
localidades de nuestro país. Hemos formado un equipo con una alta calidad humana 
y afectiva, y por ello estamos muy agradecidos.
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¿Qué son las identidades? Un asunto complejo y debatido. Han ido cambiando las miradas 
sobre la cultura, desde posiciones quizá marcadas por las instituciones a visiones determina-
das por los discursos. Porque las identidades no son mucho más que lo que los grupos dicen 
de sí mismos, de sus recuerdos y de su pasado. Por ello existe una relación tan estrecha entre 
identidad y memoria.

En esta sección, junto con revisar las nuevas tendencias de las teorías acerca de las identi-
dades, nos encontramos con la memoria y sus usos. Las identidades de Chile no pueden estar 
ni están separadas de lo que es la memoria traumática de los acontecimientos que vivimos 
como colectivo, y también como personas individuales. Las identidades apelan a la memoria y 
se transforman en discursos determinantes de este período de globalización.

Identidad y memoria
“Voyeristas”, 1994. Montaje: Acrílico sobre tela, 300 x 260 cm. Serie Hecatombe.
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La evolución de las palabras *

José Bengoa
jbengoa@academia.cl

Introducción

Este artículo tiene por objeto analizar la evolución del concepto de identidad en la 
literatura especializada, principalmente antropológica. El asunto no es fácil, ya que la 
producción sobre el tema de las identidades es monstruosa. No hay manera de estar 
al día, a pesar de los esfuerzos realizados por un equipo amplio de investigadores e 
investigadoras. Sin embargo, la aparición del libro de Samuel Huntington, ¿Quiénes 
somos? (2004), me ha impulsado a trabajar todavía más este artículo teórico sobre lo 
que deberíamos entender por identidad y lo que se comprende normalmente por 
ello. Porque Huntington se refi ere a un concepto de identidad y cultura que pareciera 
evidente, que suena bien y normal, que pareciera práctico, pero que es centralmente 
ideológico, y que conduce a la confi guración, no de identidades, sino de estereotipos; 
y que, peor aún, lleva a los nacionalismos, patrioterismos y a todos los procesos de 
endurecimiento de las identidades. Como se verá, el autor no tiene esta perspectiva 
y, sobre todo, la combate. 

No cabe duda de que es un asunto que se ha ido imponiendo: la cuestión de la 
identidad o las identidades colectivas. Hasta hace unos pocos años, la bibliografía ha-
blaba solamente de grupos emergentes —los indígenas, por ejemplo—, que buscaban 
aparecer ante las sociedades reafi rmando lo que ellos llamaban su “propia identidad”. 
En este caso, su identidad étnica. Hoy, en cambio, es un asunto que “está en el aire”. 
No sólo los intelectuales y académicos, sino sobre todo políticos y empresarios, pu-
blicistas —en fi n, todo aquel que se dedique a asuntos públicos—, anda preocupado 

*  Este artículo es parte de la investigación “Identidad e identidades: Construcción de la diversidad en 
Chile 2003-2005” (Fondecyt 1020266). Coordinador de Investigación, José Bengoa, Escuela de Antro-
pología, Universidad Academia de Humanismo Cristiano; co-investigadoras de este estudio son las 
antropólogas Francisca Márquez y Susana Aravena.
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por la cuestión de las identidades colectivas, y eso se refl eja en las bibliografías. Este 
artículo, quizás no demasiado innovador para el especialista, trata de comprender el 
movimiento que ha tenido el concepto de identidad, desde ser un elemento casi indis-
tinguible del concepto de “cultura” hasta separarse de él y comenzar a tener una vida 
propia; e intenta comprenderlo centrándose en el discurso de la identidad como objeto 
de estudio y preocupación. Su objeto principal es explicar, desde un punto de vista 
teórico, la insufi ciencia de las miradas esencialistas frente al tema de las identidades. 
Esas miradas siempre creen que existe un “núcleo duro” de la cultura de un país, de 
una sociedad, de un grupo, y que en los intercambios, ese núcleo o se refuerza o se 
debilita. Quienes hablan con este lenguaje duro acerca de las identidades, no es que 
necesariamente digan verdades, pero son más aceptados por el público, ya que ape-
lan a las inseguridades, asegurándolas; a las frustraciones, mostrando un horizonte 
de banderas; a los temores, desnudando a los adversarios y enemigos. Al señalar con 
trazos fuertes las fronteras, se constituye un “nosotros” duro, del gusto de quienes 
otorgan a la Nación, a la Patria, y a ese tipo de conceptos aguerridos, el sentido de 
sus vidas.

Por el contrario, en los últimos veinte años, la antropología —y también los 
denominados “estudios culturales”, al igual que la fi losofía— ha logrado desarrollar 
conceptos más democráticos, más verdaderos y, por lo tanto, necesariamente más 
ambiguos, más blandos, más complejos, y que conducen a augurar un futuro en que 
las identidades serán cada vez más cambiantes, más enriquecedoras, y permitirán a 
los seres humanos entenderse mejor. Este tipo de pensamiento ha debido encontrar 
un lenguaje para expresarse, ya que efectivamente las palabras llenas de contenido 
del nacionalismo no le sirven y, por el contrario, solamente lo perjudican, confunden 
y conducen a otros derroteros.

Es en este sentido que venimos a afi rmar que, en defi nitiva, las identidades no 
existen. No son esencias determinadas ni por la naturaleza (¡Dios mío!), ni por la 
historia, muchas veces mesiánica —como la que tiene su génesis en el arribo de los 
“pilgrims” a las costas de la Nueva Inglaterra, al decir de Huntington—, ni por valo-
res (la lengua inglesa, el cristianismo, etc.; Huntington 2004: 20); tampoco se explican 
por la “síntesis católica barroca”, como quieren Octavio Paz, Pedro Morandé y otros; 
o, más torpemente, por el “huaso” y las “empanadas” en el caso chileno. Todo eso 
es verdad y no es verdad. Es verdad, porque hay ciertos rasgos que son históricos e 
indesmentibles; pero no son verdad en el momento en que se fi jan, se endurecen, se 
transforman en fronteras y señal de rechazo frente a “los otros”. En ese momento, la 
búsqueda de la identidad se transforma en la búsqueda de enemigos.

Más aún, como vamos a intentar mostrar en las páginas que siguen, muchos de 
esos “trazos identitarios”, una vez que se expresan, reifi can, se desacralizan. Pierden 
todo su poder de convocatoria e incluso se vuelven ridículos. Porque la cuestión de 
las identidades tiene algo que ver con lo sagrado; esto es, que en la medida en que 
es algo semioculto, semirracional, dicho con palabras ambiguas, ofrece alternativas 
interpretativas. La magia de lo sagrado está en su distinción de lo profano, como es 
evidente. Cuando se cotidianiza, pierde su solemnidad y muestra sus debilidades. El 
fenómeno se hace vulgar. Decir que la identidad de un grupo social —los chilenos, 
por ejemplo—, es esto o lo otro, si se lo extrae de los rituales socio-religiosos de la 
Patria, pierde todo su encanto. La capacidad de seducción de un Allende diciendo que 
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“haremos la revolución con empanadas y vino tinto” tiene, en su fuerza evocadora, 
una verdad. Despojada de ella, se vuelve absurda. Nadie podría verse refl ejado en una 
identidad que se fundamenta en “empanadas y vino tinto”. Es como cuando la “Bu-
bulina”, personaje de la película Zorba el Griego, explica lo que divide a católicos de 
ortodoxos en Grecia: unos se persignan con los dedos abiertos y los otros los juntan, 
dice, y obviamente no es esa diferencia nimia la que explica la violencia y confl icto 
entre ambas denominaciones religiosas durante siglos.

Al hablar de identidades, se requiere mucha cautela, ya que en el momento en 
que pareciera que se la descubre, se escapa. Existen discursos y aproximaciones sobre 
las identidades, y cada vez que se las cree haber atrapado, se percibe que no son un 
fi el espejo de quienes allí quieren mirarse. Podría alguien decir que, entonces, sería 
mejor no hablar de ellas. Es lo que diversos autores han tratado de hacer. Sin embargo, 
no es posible. Las sociedades las buscan y en ello reside su realidad. Pero, tal como 
hemos dicho, es una búsqueda inacabada, un ir tras secretos que se deshacen y cuyo 
contenido no se puede aprehender. El esencialismo, en su intento de atrapar la propia 
identidad, la vulgariza.

La disolución del concepto de cultura

Marshall Sahlins, en un seminario dictado hace dos años en la Universidad de Lon-
dres, se preguntaba si no había llegado el momento de dejar de hablar de “cultura”, 
en la medida en que el concepto había sufrido una acción de demolición en los últi-
mos quince o veinte años, si no más. Se refería con ello a un concepto de cultura como 
conjunto de valores, tradiciones, costumbres, modos de hacer, conocimientos, denomi-
nados la “cultura inmaterial”; y a un otro conjunto de obras, instrumentos, utensilios, 
tecnologías, etcétera, denominado, como contraposición, la “cultura material”. La 
antropología del siglo veinte fue desarrollando estos conceptos de cultura material 
e inmaterial, asignándoles una función central en la organización de las sociedades. 
Nadie vive, ni puede vivir, sin cultura, se señaló; vivimos inmersos en nuestra cultu-
ra, se dijo. Cada una de esas formaciones culturales es una manera —normalmente 
adecuada, agregó el relativismo cultural— de adaptación, ya sea al medio natural, al 
clima, a la geografía, a las necesidades, en fi n, a las determinaciones externas a las 
cuales estaría sometida la cultura. 

Sin embargo, ese concepto se fue disolviendo crecientemente, primero a partir 
del estructuralismo y luego a partir de la hermenéutica, y fi nalmente, en términos más 
precisos, a partir del análisis del discurso, que fue comprendiendo que en cada defi ni-
ción de cultura, a lo menos se escondían diferentes niveles analíticos. Es lo que se han 
denominado las teorías de la sospecha, las que se han desarrollado en el fi n del siglo, 
que fi nalmente se han impuesto como resultado de la ruptura brutal de las certezas a 
las que el ciudadano del siglo veinte adhirió y que lo condujeron a realizar al mismo 
tiempo actos heroicos y también crímenes horrendos.

Porque Sahlins tiene razón en algo: ya no sabemos qué es cultura. Esa palabra se 
nos enredó de tal suerte que muchos quisieran borrarla del mapa. Si alguien duda de 
esta afi rmación, se puede dirigir al Ministerio de la Cultura y preguntar lo que hacen. 
Se encontrarán con una combinación abigarrada de lo que se suele comprender como 
arte, pintura, escultura, danza, teatro, música, cine, muchas performances, eventos y, 
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sobre todo, farándula. Un heterogéneo depósito de asuntos no clasifi cados ni clasi-
fi cables en otras dependencias. Hay “artefactos culturales” que se han ido ganando 
un espacio y que nadie dudaría en sacar de ese desván, por ejemplo la pintura en 
general. Pero decir qué es cultura arrancando de su versión fácil, que es el arte, es un 
asunto cada día más complejo.

Cultura y “sociedades de reglas prescritas”: los que vivían la cultura sin 
saberlo

La cultura incluye todas las manifestaciones de los hábitos sociales de una comunidad, 
las reacciones del individuo en la medida en que se ven afectadas por las costumbres del 
grupo en que vive y los productos de las actividades humanas en la medida en que se ven 
determinadas por dichas costumbres.

F. Boas (1930)

La defi nición de uno de los más importantes maestros de la antropología, Franz Boas 
(en Bohannan y Glazer 1993), probablemente se mantiene presente hasta hoy en los así 
llamados medios “cultos”, y en particular en la antropología. Es la idea normal que se 
tiene de cultura. Los etnólogos que habían desarrollado ese concepto —que podríamos 
señalar como “fi xista”— habían observado sociedades de esas que el maestro francés 
Lévi-Strauss catalogó de “frías”. “Sociedades de reglas prescritas”, nos gusta más 
como denominación; es decir, donde la norma establecida prevalece sobre la decisión 
individual: por ejemplo, sobre la innovación y el cambio.

Los etnólogos del siglo veinte buscaron con ansiedad esas “comunidades perdi-
das” donde “la cultura se expresaba de manera diáfana” en cada una de las acciones 
de los individuos, en sus ritos colectivos, en la vida cotidiana de la sociedad.1 Un 
número restringido de utensilios y herramientas en esas sociedades, muchas veces 
catalogadas de primitivas, permitía su recuento rápido y descripción, en lo que se 
denominó una “etnografía”. Un buen informante —el teólogo local, según Bronislav 
Malinowski— podía desarrollar el signifi cado y sentido de cada una de estas accio-
nes.2 La población circunscrita, en términos territoriales y demográfi cos, posibilitaba 
comprender el parentesco de los habitantes, los sistemas de alianzas, las riñas, la dis-
tribución del poder; en fi n, la microsociedad en su conjunto. Cultura, fi nalmente, era 
todo aquello que no fuese parte de la así llamada naturaleza, o lo que el ser humano 
había intervenido. La distinción entre cultura y sociedad marcó profundamente la 
antropología, las ciencias sociales y, en defi nitiva, lo que se conoce hoy como ciencias 
de la cultura.

Con el avance destructivo e invasivo del capitalismo occidental sobre el conjunto 
del planeta, comienza a ser criticado este concepto de cultura (Friedman 2001). En los 
años cincuenta se ponen de moda los estudios sobre “aculturación” o, según otras 
tradiciones, “transculturación”, como posteriormente Melville Herskovitz y otros los 

1  Un texto útil para seguir este debate es El concepto de cultura. Textos fundamentales, que reúne escritos 
de Tylor (1871),; Kroeber (1917), Malinowski (1931), White (1959) y Goodenough (1971), compilados 
y prologados por J. S. Kahn (Barcelona: Anagrama, 1975).

2  Sigo libremente en este trabajo ideas de Gellner (1997), en particular del Capítulo Primero, “La unici-
dad de la verdad”, uno de los textos más brillantes que se han escrito acerca de la trayectoria de la 
antropología y, en particular, del posmodernismo.
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denominaron. 

Contactos y choque cultural o pasar gato por liebre

La energía ni se crea ni se aniquila, por lo menos dentro de los sistemas culturales; simple-
mente se transforma.

Leslie White (1949)

Esta aseveración de White, derivada de las ciencias físico-matemáticas, se transformó 
en un principio no desautorizado ni criticado de la antropología del siglo veinte. Las 
dinámicas culturales no tenían, ni podían tener, pérdidas. No había un exceso de 
energía que se perdiera. Se trataba de sistemas cerrados,3 de modelos abstractos. En 
esta línea, White defi ne la cultura como un orden continuo, suprabiológico y extra-
somático de las cosas y los acontecimientos, que fl uye a través del tiempo, de una 
época a la siguiente.

Esta mirada sistémica de la cultura requería de una teoría del cambio cultural. 
Aculturación fue un concepto propio de la tradición anglosajona que sirvió para com-
prender estos fenómenos. Con el tiempo fue siendo criticado, por comprender sola-
mente el proceso de destrucción cultural que ocurriría cuando una “cultura mayor”, 
asunto altamente controversial, se impusiera sobre una considerada “menor”. Los 
“transculturalistas”, por su parte, entendieron que no sólo existiría un sistema de des-
trucción, sino que siempre hay procesos de transformación. Se produce en el encuentro 
de dos o más culturas un enfrentamiento que llevaría a rupturas, reemplazos parciales, 
fragmentación y superposición. Ese fue un intento por salvar el concepto de cultura 
haciéndolo dinámico o, supuestamente, más fl exible. Pero el modelo teórico se mante-
nía, de una u otra manera, idéntico. Se trataba de círculos culturales cerrados que, al 
chocar entre sí, se cerraban y volvían a cerrarse en otros círculos también fragmenta-
rios, donde convivían los aspectos anteriores de la “cultura” con la parte sometida a 
la fragmentación por el “choque cultural”. El desenlace consistía en un nuevo estadio 
de reconstrucción cultural, en un nuevo nivel de totalidad e integración. 

Buena parte de los discursos antropológicos se basan en este concepto de to-
talidad. Se comprende que los seres humanos buscan la construcción de unidades 
culturales producto de choques culturales, “núcleos culturales” que o se silencian o 
se mantienen como los principios de unidad de la nueva totalidad, en la cual se in-
corporan los elementos que provienen de otras formaciones culturales.4

Hoy en día, al hablar de las identidades, muchas veces se afi rma el mismo para-
digma: se señala que la identidad no es estática, sino dinámica; y que avanza a partir 
de choques, fragmentos, retazos que van siendo incorporados en otros sistemas. Esta 
aseveración, común en el debate, no hace más que repetir la discusión teórica de los 
3  No es necesariamente culpable la antropología de esta concepción sistémica cerrada. La economía 

clásica, y Marx entre sus representantes, también comprendió el sistema económico como suma cero, 
esto es, cerrado en sí mismo. Han sido el ecologismo y el movimiento ambientalista los que comen-
zaron a criticar este concepto al hablar de externalidades y consecuencias e impactos no deseados. 
Hoy se puede decir lo mismo de las ciencias de la cultura. Muchas veces, hay solamente destrucción. 
La transformación supuesta de culturas en otras culturas sin pérdida de energía, es una ilusión.

4  En esta revisión bibliográfi co teórica no voy a ingresar por la vertiente que discute la cultura desde 
el concepto de totalidad. Néstor García Canclini tiene el enorme mérito de haber iniciado los estudios 
de “hibridación” o “mestizaje cultural”. La importancia de su mirada es que comprende la cultura—o 
las culturas— no como totalidades homogéneas, sino como conjuntos heterogéneos, los que asimila al 
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años cincuenta sobre aculturación y transculturación. No se ha avanzado demasia-
do, salvo que se ha cambiado subrepticiamente la palabra “cultura” por la palabra 
“identidad”, de modo quizás poco respetuoso y científi co. Es lo que decimos: pasar 
gato por liebre.

La incredulidad hermenéutica, o un asunto sólo para adultos

... no deseo que se me interprete mal. De ninguna manera estoy abogando por la prohibi-
ción de la hermenéutica. Deseo que esto quede absolutamente claro. [...] Yo no recomiendo 
ninguna acción legislativa contra la hermenéutica. Soy un liberal que se opone a toda in-
necesaria limitación de las libertades individuales por parte del Estado. La hermenéutica 
practicada entre personas adultas que están de común acuerdo no debería ser, a mi juicio, el 
objeto de restricciones estatales. Sé demasiado bien lo que esto implicaría. Si se prohibiera 
la hermenéutica, surgirían por todas partes clandestinas tabernas hermenéuticas, la mafi a 
haría llegar por contrabando desde Canadá, descripciones densas en camiones de carga, 
la sangre y la signifi cación densa se cuajarían en las cunetas a medida que las pandillas de 
contrabandistas semióticos se lanzaran en una serie de actos sangrientos y emboscadas. 
Los adictos estarían sujetos a la extorsión.

Ernest Gellner (1997)

La crítica del concepto de cultura se inicia cuando se comienza a “mostrar”, o “de-
mostrar”, o también —desde un punto de vista posmoderno— “desmontar” el origen, 
la forma y estructura de sus contenidos; cuando los así denominados “contenidos 
culturales” pierden su inocencia. Y este es un asunto relativamente tardío en la an-
tropología y en las ciencias de la cultura. Se introduce la “sospecha” como elemento 
metodológico central, y las así denominadas “estructuras de la cultura” comienzan a 
ser revisadas ya no de acuerdo con la función que supuestamente ellas desempeñan, 
sino con el origen epistemológico que permitió su concepción.

Quizás para muchos, entre ellos el que acá escribe, el descubrimiento y publi-
cación tardía del diario de campo de Malinowski en las islas Trobian, en el Pacífi co, 
ha sido una experiencia altamente signifi cativa.5 En unas de sus páginas leemos que, 
durante un día luminoso en que camina por las colinas de las islas, se siente confun-
dido por ciertos perturbadores sueños que ha tenido la noche anterior; quiere apurar 
el tranco para refugiarse en una novela que está leyendo, un folletín de la época; pero 
se la ha presentado el gobernador inglés y, en ese momento, se ha transformado en su 
mayor y mejor informante. Finalmente mira desde una colina el atardecer en la laguna 
rodeada de arrecifes, donde los isleños pescan en sus barcas, y “ve” exactamente lo 
que había ido a ver a esas lejanas islas de coral. El surgimiento de la sospecha frente a 

“pastiche”: combinación abigarrada de elementos provenientes de diversas fuentes que se superponen 
unos a otros, sin confundirse y sin llegar a ser una totalidad integrada. Pero tampoco se molestan 
necesariamente. Esta ruptura del concepto de totalidad es sin duda un cambio en las miradas sobre 
la cultura. (Véase García Canclini 1990, 1995 y 2001).

5  Véase Gellner (1997), Cap. “Pasado y presente”, en que trata en detalle el pensamiento y acción de 
Malinowski. Y de este, Journal de l´ethnographe (1996).
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las obras de Malinowski después de haber leído su diario —o, como ya es bien conoci-
do, “el diario”— conduce a la relativización de prácticamente todas sus afi rmaciones: 
la “observación científi ca de la cultura” se transforma en un conjunto de afi rmaciones 
a las que se ha “escamoteado el sujeto”. De manera deliberada, pero imprudente, el 
sujeto que observa ha sido sacado del escenario. Pero también de manera quizás im-
perdonable, el “sujeto que habla” ha sido dejado sin interlocutor. ¿A quién le explica 
su cultura el sabio local? ¿Qué distancia hay entre ese discurso y la práctica cotidiana 
o ritual? ¿Cuál es, fi nalmente, la representación que cada actor está formulando?6

La cuestión no es del todo fácil, y condujo a algunos intelectuales y a una co-
rriente de la antropología, y también de otras ciencias de la cultura, como la psico-
logía, a abjurar de todo conocimiento que fuese más allá de las confusas sensaciones 
que el sujeto experimenta al enfrentarse a su sociedad, y en especial al enfrentarse a 
otra diferente. Podríamos decir que esa corriente retoma y retorna a las viejas ideas 
fi losófi cas del subjetivismo —o también denominado idealismo absoluto— en que el 
conocimiento, esto es, la salida del espíritu de sí mismo, para decirlo en términos he-
gelianos, es una aventura imposible. Encerrado en la autoconciencia como etapa casi 
insalvable del conocimiento, el espíritu debe hacer un esfuerzo, que algunos conside-
ran imposible, para llegar a conocer la materialidad, al “otro”, incluso la “trascenden-
cia”. En la fenomenología, Hegel considera que se trataría de un ejercicio ascético, al 
estilo de la “subida al Monte Carmelo” en que San Juan de la Cruz, el sujeto, debe ir 
perdiendo su carga para así, de un modo místico, llegar a la contemplación de Dios, 
de la verdad del ser. De una u otra manera, a lo largo de la historia de la fi losofía oc-
cidental, el subjetivismo ha tenido la sospecha de que la así denominada “realidad”, es 
decir, lo que el ser humano observa ingenuamente fuera de él, es un conjunto borroso 
de elementos que sólo adquieren sentido en la medida en que el mismo ser humano, 
ya sea con sus categorías a priori, a la manera de Kant, a partir de la matemática o a 
partir de conocimientos certeros, puede dilucidar, ordenar, clasifi car, comprender en 
coordenadas culturales. Ese principio fi losófi co, epistemológico, la desconfi anza, ha sido 
central en el proceso de conocimiento de la cultura occidental. La “duda metódica” se 
transformó en la herramienta del conocimiento del racionalismo cartesiano. Algo muy 
diferente, sin embargo, es la “incredulidad” como postura científi ca o epistemológica. 
Por ello, Gellner señala que siempre que se practique entre adultos, la hermenéutica 
no debiera ser prohibida. Diferente sería si sirve para adoctrinar a “niños sin criterio 
formado”.

El juego de los invisibles o la destrucción del otro

Clifford Geertz, en su trabajo sobre la pelea de gallos en Bali (1973), comenta que 
cuando él y su esposa caminaban por las calles de esa ciudad, los balineses los consi-
deraban invisibles, no los miraban a los ojos, no los saludaban y ni siquiera parecían 
darse por enterados de su presencia. Es una observación que va a ser central en sus 

6  Balandier ya se había dado cuenta de que el África de la antropología era poscolonial, y se escamo-
teaba la masacre que había quedado y la eliminación de los reinos africanos que les daban sentido a 
las comunidades locales. Véase Balandier (1955) y Friedman (2001).
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teorías posteriores, y que lo introduce en la imposibilidad de hacer relaciones siquiera 
entre el sujeto cognoscente y las culturas de las que pretende decir algo.7 Lo hará fa-
moso su teoría hermenéutica de la cultura, según la cual lo máximo que podría lograr 
el antropólogo es interpretar las culturas como quien mira un cuadro: observar los 
trazos y los colores, lo que él denominará “guiños”, esto es, señales llenas de confu-
sión, de picardía, sentidos diversos y contradictorios. Esos sentidos están dados y son 
conocidos principalmente por quienes los hacen. Es a partir de esos fragmentos que el 
investigador comenzará a elaborar un orden nuevo, propio de quien observa, que no 
es otra cosa que —al igual que en el caso del crítico de arte— una interpretación. El 
autor del cuadro, sus sentimientos, el sentido de su pintura, la materialidad de sus co-
lores, quedará más allá de lo aprehensible, como las fi guras ideales alumbradas por la 
fogata en el piso de la caverna a la que los humanos nos encontraríamos encadenados, 
según la tan manoseada metáfora de Platón. Sus sombras son todo lo que podemos 
desplegar en esos “relatos” donde se articulan identidades y culturas.

Sin bien Geertz, fundador de la así llamada antropología posmoderna, llega 
hasta ese punto en la teoría del conocimiento, muchos de sus discípulos fueron cada 
vez más lejos,8 llegando algunos de ellos a la convicción de que no sólo el concepto 
de cultura sería—a esta altura del conocimiento humano— una construcción inútil, 
sino que el conocimiento cultural es imposible. Se ha producido, así, un proceso de 
disolución del conocimiento, un atropello a la capacidad de la razón, una turbadora 
caída del individuo en sí mismo, una vez más y no por casualidad.

El mundo depresivo del fi n del siglo

Para sus detractores, Geertz, junto con los geertzianos, conforman algo así como una nueva 
Gnosis de Princeton, que intenta deconstruir mediante una retórica seductora el programa 
científi co de las ciencias del hombre, arrojándolas a las garras de la fenomenología seudofi -
losofante que ya asoma en los galimatías tautológicos de sus referencias a Shultz. Para sus 
partidarios, la ecuanimidad olímpica de Geertz, su prudencia, su distanciamiento de los 

7  Además de “Juego profundo: notas sobre la riña de gallos en Bali” (1988), véase, del mismo autor, 
Negara. El Estado-teatro en el Bali del siglo XIX (2000) y su libro más famoso, El antropólogo como autor 
(1989), conjunto de conferencias realizadas en Standford en 1983. 

8  Véase Geertz, Clifford y otros (1996). El compilador, Carlos Reynoso, de la Universidad de Buenos 
Aires, escribe una polémica “Presentación” criticando por exagerada esta tendencia, que él compila, lo 
cual es curioso y no habitual. Los autores compilados son el propio Geertz, en un artículo de mucho 
interés denominado “Géneros confusos, la refi guración del pensamiento social”; James Clifford, Ste-
phen Tyler y Dennis Tedlock. Reynoso discute también con Michael Taussig, antropólogo australiano, 
profesor en Columbia y autor, entre otros trabajos, de Shamanism, Colonialism and the Wild Man: A study 
in terror and healing (Chicago: Chicago University Press, 1986) y El diablo y el fetichismo de la mercancía 
en Sudamérica (México: Nueva Imagen, 1993). Ambos textos deben separarse un tanto de la corriente 
anterior en la medida en que, como señala el propio Reynoso, Taussig busca un encuentro entre el 
posmodernismo y la crítica. Muchas ideas expresadas en este artículo provienen de un seminario en 
que me tocó participar con Taussig en España y en el cual, a través de imágenes, pinturas, fotogra-
fías de la más diversa procedencia, realizaba la crítica a los “usos” de la fi gura de Simón Bolívar. El 
Seminario fue publicado en la serie “De Palabra y Obra en el Nuevo Mundo”, vol. 3: La formación 
del otro, editado por Gary H. Gossen, Jorge Klor de Alva, Manuel Gutiérrez Estévez y Miguel León 
Portilla (México y Buenos Aires: Siglo XXI, 1993).
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extremismos, constituyen premisas sinceras que fundamentan la única alternativa viable 
de cara a un cientifi cismo que ya ha consumado su fracaso.

Reynoso (1988: 11).

La reacción es entendible, e incluso históricamente comprensible. Haciendo un poco 
de sociología del conocimiento, los años ochenta y noventa no son precisamente un 
período marcado por las convicciones; por el contrario, representan el derrumbe de 
la mayor parte de ellas, si no de todas las convicciones del siglo veinte, nacidas el 
diecinueve, entre ellas el marxismo, ni más ni menos. Cuestionar la cultura como con-
cepto material, estructura sólida y consolidada capaz de explicar los comportamientos 
humanos, no sólo habría sido una necesidad, sino una actividad terapéutica. La intro-
ducción de la “sospecha” como el elemento metodológico indispensable se transformó 
una vez más —Descartes revisitado— en una tabla de salvación. 

Geertz publica su libro La interpretación de las culturas en 1973. Plena guerra 
de Vietnam. Muchos antropólogos trataron de comprender al “otro”, el guerrillero 
vietcong. La AAA, American Anthropological Association, tomó cartas en el asunto. 
Problemas éticos, se dijo. Pero no eran solamente éticos. No se entendía, desde la 
antropología, nada de lo que allí sucedía. Los especialistas en Asia, como Geertz, no 
comprendieron cómo esos aldeanos, de pautas prescritas, viviendo en sistemas de 
parentesco rígidos y normados, podían tomar las armas y acabar con la crema de la 
juventud norteamericana.9

A partir de 1973 explota buena parte del mundo, del mundo de los “primitivos”, 
del mundo adonde los antropólogos iban a hacer sus tesis de grado. Chile, entre otros. 
Para qué decir lo que comienza a ocurrir en África, donde los nuer, u otros grupos 
clásicos de la antropología, se ven inmersos en el torbellino de las guerras, de la glo-
balización galopante. 

En los veinticinco años fi nales del siglo veinte, se produce la “revolución del 
objeto de estudio de la antropología”; o, como se suele decir, la “revolución de los 
sujetos”. Así, los nativos americanos le exigieron al Smithsonian Institute que les de-
volviera los cadáveres de sus ancestros. Los objetos de la ciencia, en este caso de la 
arqueología, tienen parientes y, además, los reclaman. Los indígenas latinoamericanos 
no lo hicieron menos en la década de los ochenta.

No es el momento de analizar en detalle el asunto, pero no cabe duda de que 
los últimos veinte años del siglo veinte fueron demoledores, y la mayor parte de las 
grandes teorías, los mega-relatos, como dicen los posmodernos, se hicieron pedazos. 
En ese contexto se ubican, a mi modo de comprender, las refl exiones, que ingresan 
en el solipsismo absoluto. A partir de ese momento, el concepto destruido posibilita 
la reconstrucción hacia otros derroteros en los que los conceptos de identidad, de 
discurso —en fi n, conceptos de carácter mucho más subjetivo— surgen cada vez con 
mayor presencia y capacidad interpretativa.

Identidades e intercomunicación generalizada

9  Geertz publica en 1975, con Hildred Geertz, Kinship in Bali, estudio relativamente tradicional de un 
tesista de doctorado de una universidad norteamericana. Podría decirse que no es aún un texto ple-
namente geertziano.
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Encontramos una pista adicional de esta aproximación conceptual a la identidad en la 
fenomenal extensión del sistema de comunicaciones ocurrida en la segunda mitad de 
siglo veinte. Anthony Giddens sitúa el comienza de la denominada “globalización” en el 
minuto en que se ponen en línea las grandes bolsas de comercio de Nueva York, Tokio, 
Frankfurt, etc., y se disuelve la temporalidad del capital fi nanciero. Es un buen punto. 
Lo que importa es que las diversas formas de vida en que los seres humanos se de-
baten se van encontrando irremediablemente, y ya nadie podría sostener que se trata 
de “contactos culturales”. Evans-Pritchard, al llegar con las tropas coloniales a Sudán, 
al África inglesa recién descubierta por Occidente, podía imaginar que se encontraba 
frente a un conjunto cultural relativamente cerrado al cual se le “contactaba” con una 
“cultura superior”; superior si no en capacidad espiritual —lo que siempre dudó este 
autor—, en todo caso en capacidad material y, sobre todo, militar —lo que de una 
manera u otra nunca reconoció abiertamente—. Hoy en día la imagen es insostenible. 
No se puede comprender la actual intercomunicación como “préstamos intercultura-
les”, de una cultura occidental sobre culturas particulares. Se produce, por tanto, una 
suerte de compenetración invasiva de tal naturaleza, que los fragmentos de algo que 
hubiese creído existir como una unidad, estallan en mil pedazos. Más aún, comienza a 
existir la sospecha de que cada una de esas estructuras comprendidas como totalidad 
ha sido “imaginada” por las generaciones sucesivas, no existiendo siquiera el concepto 
de “tradición” más que en el discurso, las más de las veces interesado, de quienes 
controlan el poder material y simbólico de la o de esa sociedad.

A partir de esta constatación de la fragmentación y de su necesidad inevitable, 
surge el concepto moderno o actual de identidad. Necesidad inevitable, decimos, ya que 
incluso el fundamentalismo, versión aparente de la esencialidad y materialidad de la 
cultura como un todo irreductible, es parte de un discurso de reconstrucción de trozos 
desparramados y vueltos a ordenar de manera a veces desesperada e, incluso, histéri-
ca. Pertenece a lo que algunos autores han denominado las “identidades asesinas”.

En materia de identidades, los nacionalismos han sido el objeto central de la 
crítica. La discusión de las identidades se relaciona estrechamente con este tipo de afi r-
maciones. La identidad nacional, entendida como esencia, comporta siempre un tufo 
peligroso. No lo es menos el esencialismo regionalista, etnicista o de cualquier natura-
leza, que fi nalmente, al fi jar las identidades en un conjunto delimitado de elementos, 
establece fronteras, adversarios, enemigos, terreno desde el cual fácilmente se produce 
la acción chauvinista o xenofóbica. La búsqueda de “purezas” ha tenido malos fi nales 
en la historia humana, y por ello el ejercicio de la crítica es indispensable.10

Destinos o espejos cruzados

Las identidades surgen del temor, del miedo a la pulverización de los sentidos, de la 
ausencia de parámetros conductores de la vida cotidiana, de contradicciones no re-
sueltas en un mundo intercomunicado. Ante la pregunta ¿quiénes son ustedes?, surge 
la necesidad de performance, representación de la cultura.

Estudios recientes sobre los efectos del turismo en las culturas de las islas del 
Pacífi co han permitido comprender con mucha mayor profundidad este fenómeno. 
El discurso se multiplica de manera explosiva. Está la mirada estereotipada, pero 
10  La literatura en materia de nacionalismos es muy amplia. Entre los trabajos que dan un buen marco 

acerca de estos asuntos están, de Hutchinson y Smith, Nationalism (1994), un “reader” de mucha uti-
lidad que reúne 49 artículos de la más variada procedencia; de Fernández Bravo, La invención de la 
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no irreal, del turista que quiere encontrar “la isla de la fantasía”. Están las prácticas 
tradicionales, o así consideradas, de quienes allí habitan. Y está la necesidad de cons-
truir un puente que permita una “plataforma cognitiva de comunicación” entre ese 
conjunto abigarrado de informaciones y comunicaciones dispares. Es en ese instante 
que va a aparecer el “discurso identitario”, en el cual se resume la “identidad”.

La teoría de los espejos es quizás la que mejor gráfi ca la aproximación que acá in-
tentamos desarrollar sobre el concepto de identidad. El rostro se percibe en el espejo 
y viene a ser lo que este refl eja. Si el espejo está deformado, poco importa. Nos ven 
los otros a través de los cristales de sus propios espejos, nos vemos en cómo nos ven 
y actuamos en consecuencia. Las mujeres de la Polinesia nunca han sido tan sensuales 
como frente a quienes las han visto como el prototipo de la sensualidad, podríamos 
decir siguiendo a Sahlins (1988), en su relato de la llegada de los ingleses a Hawai.11 
Estoy parafraseando también en este momento a Gastón Bachelard, en su Poética del 
espacio, cuando establece la relación entre los nenúfares de Monet y las propias fl ores 
en los estanques de los jardines de la Isla de Francia. Siglos de imágenes expectan-
tes fueron preparando este juego de espejos en el caso de las islas del Pacífi co. Paul 
Gauguin hizo lo suyo en Tahití construyendo un discurso —más bien un relato—, que 
se transformará con el tiempo en cultura e identidad. Relato necesario e insustituible 
para la performance en el mundo contemporáneo, indispensable para sobrevivir y de-
terminante en la economía de las islas.

En ese complejo juego discursivo de espejos que hacen rebotar las imágenes hasta 
el infi nito, surgen las identidades modernas. Suelen ser un pálido refl ejo de lo que los 
etnólogos, creyendo ser los únicos observadores, neutrales además, describieron cuan-
do creían que esos mundos eran prístinos. Nunca lo fueron, tampoco. Las oposiciones 
entre grupos, sociedades, tribus, naciones, son parte inherente de la historia humana 
y nadie, nunca —señala el psicoanálisis— ha logrado mínimamente saber quién es, 
sin la existencia de un principio de alteridad. El “sí mismo” se construye necesaria-
mente en la oposición, en la afi rmación frente al otro, que por razones propias de la 
individuación trata siempre de diferenciarse. Afi rmación identitaria y alteridad son 
dos elementos consustanciales, y no por conocidos pueden dejar de ser tomados en 
cuenta al tratar de analizar esta cuestión.

La falsedad de la esmeralda perdida

Es en este proceso discursivo que podemos comprender la disolución del concepto de 
cultura que proponía Sahlins hace unos años en su seminario de la Universidad de 

nación (2000), una compilación de artículos, algunos de ellos clásicos, de Renan, Mariátegui, Fanon, 
más una entrevista muy interesante con Bhabha. En ambos compendios viene el artículo “Narrating 
the nation”, de Homi Bhabha, uno de los clásicos de este tiempo. De Hastings, La constitución de las 
nacionalidades ([1997] 2000) es un estudio teórico y referido a Inglaterra. Friedman, en Identidad cultural 
y proceso global ([1994] 2001), plantea los desafíos de la antropología en un mundo global. Muchas 
ideas, aunque no necesariamente citadas en el presente artículo, provienen de este trabajo.

11  Según Sahlins, el origen de la imagen erotizada de las mujeres polinesias vendría de ciertos misio-
neros que, al observar la fi esta anual del Hula, la consideraron pecaminosa.
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Londres. Acá surge, por tanto, una variable diferente, y diferenciadora, de la ansiedad 
posmodernista por conocer al otro. Más aún, podemos comprender, o al menos acer-
carnos, al equívoco y quizás falsedad de la propuesta. Porque, fi nalmente, el intento 
solipsista de la teoría del conocimiento que ha inaugurado Clifford Geertz, y quizás 
sobre todo sus discípulos, considera la existencia de una “realidad oculta” a la mirada 
del observador. Es la vieja caverna de Platón. El etnógrafo cree enfrentarse a una gran 
cantidad de cadenas, de barreras, de impedimentos, que le impiden llegar a conocer 
algo que “existe”, una cultura escondida, por ejemplo; una “esmeralda perdida” en 
el sueño imaginario de quienes se dedican a esta aventura del conocimiento. Su “hu-
mildad bajo sospecha” los conduce a considerar solamente la relación, el rapport como 
único campo de conocimiento, un espacio intermedio entre dos supuestas mónadas 
incapaces de comunicarse. Por ese camino, la antropología y las ciencias de la cultura 
fueron llegando a un callejón sin salida. Pero, a nuestro entender, es un falso callejón, 
ya que no existe, no ha existido nunca esa “identidad ocultada”, esa “cultura secreta”, 
escondida a los ojos de los extraños, que se repite ceremoniosamente alrededor de 
una fogata ritual en medio de la noche y fuera de la mirada de las visitas. Incluso si 
existiera ese rito vedado a los extraños, hasta ese rito es parte también de un discurso 
regenerado, recreado permanentemente, contaminado —podríamos decir impropia-
mente— de la red de espejos discursivos en los que las personas viven, en los que 
las sociedades se refl ejan. Contaminados de intereses, de poder, de sometimientos y 
resistencias.

La identidad entendida de esta forma no es ni puede ser otra cosa que el discurso 
o relato sobre la identidad. No hay alternativa ni elemento escondido que indagar. Por 
cierto, esos relatos pueden ser expresados de muchos modos, enmascarados, falsifi cados 
por sus intereses, y también los puede haber de buena o mala calidad.

La discusión, por tanto, respecto de si las identidades son esenciales o dinámicas, 
también —a nuestro modo de ver— se ha disuelto absolutamente en los actuales estu-
dios y análisis acerca de estas materias. No es un problema acerca de la imposibilidad 
de conocer, sino de qué conocer. Ubicar el problema pareciera ser la primera cuestión 
que establecer para la comprensión posterior de este complejo fenómeno.

Volvemos al inicio con Huntington. ¿Quiénes somos? La afi rmación se realiza 
en el presente y la búsqueda de un pasado constituyente es solamente un recurso 
de mago, un sacar un conejo de la chistera. Decir que Estados Unidos se defi ne por 
lo que fue su origen constitutivo, blanco, cristiano, etc..., es un “discurso de poder”, 
un sistema de señales destinadas a subyugar a los “recién llegados”, aunque estos 
sean todos aquellos que llegaron después del Mayfl ower. Es lo mismo que situar el 
“nosotros” de los chilenos en el mundo hacendal del siglo diecinueve, en sus casas 
de campo y tejas coloradas, en sus huasos pillos, escamoteando las golpizas de los 
mismos chilenos esencializados a sus mujeres, denominadas despectivamente “chinas”. 
Y lo que es válido para los norteamericanos y chilenos, es también válido para los 
mapuche, aymara y otros que buscan denodadamente la esencia de su cultura y las 
profundidades de su identidad.

Pero, como a esta altura es evidente, esos discursos, nuevas elaboraciones cultu-
rales, no fl orecen en el aire. Está íntimamente presente la memoria, el archivo colectivo 
y personal que permite recomponer piezas al modo de un rompecabezas, y retomar 
el hilo de la historia. Está también el territorio, lugar físico donde se habita y que en-
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marca las posibilidades infi nitas de paisajes y recuerdos. Olores, fragancias, gustos, y 
tantos otros depósitos culturales, se van combinando con los que aparecen en el diario 
vivir y que de una u otra manera se transforman en cultura e identidad. 

Sin embargo, queda pendiente un asunto central: ¿por qué hay discursos que ex-
presan efectivamente las identidades colectivas y se convierten en la identidad recono-
cida de un grupo, y otros discursos que no lo son, que fracasan o que son marginales? 
¿Cómo, en defi nitiva, se construyen los discursos acerca de la identidad? Es lo que 
trataremos de analizar en lo que sigue. El tema es la “persuasión”, la capacidad de 
autorreconocimiento o también de manipulación. No hay demasiada diferencia entre 
la retórica y la propaganda, y no fue por casualidad que ya los griegos se dedicaron a 
estudiar el arte de convencer a los demás de las propias ideas, el arte de persuadir.

Discurso y poder12

Según lo expresado hasta aquí, las así llamadas identidades son fundamentalmente 
discursos y construcciones. Son representaciones. Quizás la etiqueta de la botella de vino 
es un buen y fácil ejemplo para hablar del discurso de la identidad, o la producción 
de una metaidentidad discursiva, pues tiene que representar en un espacio pequeño 
un conjunto atractivo de características. ¿Qué elementos de identidad describe? ¿Cuál 
es el conjunto o grupo escogido hipotético de recuerdos, memorias, relatos, y datos 
también, de esa sociedad que recoge la etiqueta? La etiqueta dice, por ejemplo, que 
ese vino tuvo su origen en vides provenientes de Francia y que se salvaron de la pes-
te de la fi loxera, señalando de ese modo una relación histórica insinuante. Agregará 
que el nombre del vino proviene de una tarde en que una gran dama acogió, en los 
inicios de la Independencia de Chile, a 120 militares que huían de algún desastre. Los 
escondió en la bodega. Uno podría preguntarse qué tiene que ver esa anécdota con 
la calidad del mosto envasado en la botella. Tiene que ver. Provoca un imaginario, a 
algunas personas a lo menos. Más de alguno creerá que se está bebiendo un sorbo 
de la Patria. Otro hablará de la familia que vino de lejanas tierras y que cultivó en 
silencio y con esmero el viñedo. Más allá habrá una etiqueta que señale la calidad y 
pureza de las aguas que bajan de la Cordillera de los Andes. Y fi nalmente se afi rmará 
cosas como que “le dejará un aroma a ciruelas secas”, o se aconsejará servirlo para 
acompañar tal tipo de carnes, pescados o comidas. No es casualidad que uno de los 
elementos más importantes de las etiquetas en un tiempo de globalización se refi era al 
origen. Se lo conoce como “denominación de origen”, de modo que nadie pueda inven-
tar una historia, un relato, que sea absolutamente fraudulento. Es una certifi cación de 
que la etiqueta, y todo lo que ella contiene, es veraz.

En todo proceso de construcción discursiva existe una cierta hipótesis, defendida 
como si se tratase de una verdad. Esa hipótesis va a transformarse en afi rmación y 
esa afi rmación, en discurso propositivo. Será un discurso sobre la realidad y, de una u 
otra manera, será una esencialización de la realidad, en la medida en que, a partir de 
una hipótesis, establece cuáles son los elementos “esenciales” de esa realidad que está 
depositada en los archivos de la memoria.13 Y en ese sentido, el proceso de producción 
12  Esta parte del trabajo está basada en apuntes de clase de un curso titulado “Identidad e identidades”. 

Por ello, muchas de las afi rmaciones provienen de una diversidad de lecturas que no siempre hemos 
sido cuidadosos de citar apropiadamente.
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de las identidades es siempre un proceso de reducción. En el caso de las sociedades 
nacionales,14 como en el de las sociedades parciales que hay en una sociedad, el dis-
curso es siempre una suerte de clasifi cación, una suerte de escoger entre elementos 
de la memoria, entre fragmentos, en torno a una hipótesis. 

La pregunta que sería necesario plantearse a continuación es cómo una hipótesis 
de esta naturaleza, que deviene en un proceso de reconstrucción, puede transformarse 
en un discurso identitario que se impone por otros posibles. 

La respuesta no proviene necesariamente del propio discurso, sino de la situación 
de poder en que ese discurso se encuentra. Esa situación de poder va a otorgarle al 
discurso legitimidad, coherencia, capacidad de acción, capacidad interpretativa del 
pasado; en fi n, va a darle al discurso de identidad un grado de legitimidad que en sí 
mismo no tiene por qué tener.

El ejemplo más clásico de lo que aquí estamos señalando es el discurso racial. Se 
ha dicho que el discurso sobre el racismo y los discursos raciales —la preeminencia 
de una raza sobre otra— no tienen ninguna base científi ca y son la miseria de la teoría 
en materia social, según el famoso dicho de Marx. Efectivamente, los discursos racis-
tas son de una debilidad absoluta. No se sostendrían en sí mismos si no existiese un 
“poder racial” que hace de ese discurso un instrumento textual para la realización de 
acciones específi cas (véase Ballibar y Wallerstein 1995). Son las acciones específi cas 
racistas, que provienen de iras contenidas, de situaciones de desesperanza, de diversas 
situaciones sociales patológicas, las que van a justifi car el discurso, y no al contrario. 
Todos los blancos racistas saben perfectamente que los extranjeros no son quienes les 
están quitando los puestos de trabajo, aunque el discurso racial globalizado, xenofóbi-
co del mundo actual así lo diga. Sin embargo, la acción antiextranjera va a servir para 
expresar la frustración, el odio, la incapacidad que tiene un grupo social empobrecido 
en las sociedades industrializadas —y también en las sociedades semiindustriales, 
como la chilena— para integrarse a la sociedad actual. La debilidad del discurso 
racial, su no cientifi cidad, la imposibilidad de demostrar que los puestos de trabajos 
son ocupados por extranjeros, se ve transformada por la enorme adrenalina que tiene 
la acción racial misma; esto es, el ir a golpear a una persona, el sentirse superior a 
otros, el creer que la sociedad los ha transformado en víctimas.15

Esta manera de relacionarse el discurso con la práctica política no es nueva en 
la antropología. La Sociedad Antropológica de París en la segunda mitad del siglo 
diecinueve, con el Dr. Broca a la cabeza, intentó infructuosamente establecer series 
craneanas que demostraran que la capacidad y tamaño encefálico de los negros y 
otros grupos humanos considerados inferiores, eran menores que los de los blancos. 
Coleccionaron cráneos por todo el mundo, los midieron, y nunca lograron establecer 

13  Es interesante señalar, desde esta perspectiva, que los aspectos que se recogen en un relato, los as-
pectos escogidos, tienen como correlato todos aquellos elementos, fragmentos, que han sido negados, 
olvidados. Siempre memoria y olvido van de la mano. Sin embargo, eso no es válido para las iden-
tidades profundas; no es válido para los inconscientes colectivos, como tampoco es válido para los 
inconscientes individuales, donde los olvidos están grabados en lo más profundo de los meandros de 
la conciencia.

14  Muchas de las ideas aquí expuestas provienen de la lectura de Rodney Barker, Legitimating Identities. 
The self representation of rulers and subjects (2001). Especialmente útil me ha sido el capítulo segundo, 
páginas 30 y ss. Lo que se puede decir para los sistemas de legitimización del poder político es válido 
también para otros niveles de legitimización.
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una serie adecuada a sus intereses ideológicos. La esclavitud, el racismo, el discurso, 
era anterior a la demostración empírica. Se realizaron todos los subterfugios habidos y 
por haber con tal de salvar un presupuesto doctrinario y de acción práctica. De igual 
modo, las teorías racistas de Gobineau no son más que divulgaciones de estereotipos 
descritos con tinta de cientifi cidad. Lo que se quería demostrar era lo que ya se tenía 
decidido.

El taxonomista y las clasifi caciones

El elemento central de la narrativa social, del discurso identitario, es y ha sido siem-
pre la clasifi cación. El que clasifi ca, el taxonomista, tiene el poder bíblico, el de “ir y 
nombrar a todas las especies”.

La clasifi cación es también un aspecto de la situación de poder. La posibilidad 
de clasifi car del taxonomista cultural se debe a que tiene una cierta dosis de poder, 

15  Las teorías esencialistas de la cultura, como las teorías nacionalistas, son generalmente como los 
“mono porfi ados”: se las puede criticar mil veces y vuelven a levantarse. Así, por ejemplo, la fama 
de Huntington, con su libro El choque de las civilizaciones, no ha estado en el hecho de que exista o 
haya existido en la historia humana un permanente choque entre Occidente y el Islam, aunque sí lo 
ha habido; y menos aún en que lo que caracterizará al mundo del futuro será esa contradicción. La 
prueba de la verdad de su postulado no está en su razonamiento interno, sino en lo que efectivamente 
ocurrió el 11 S en las Torres Gemelas de Nueva York, en la guerra de Irak y las consiguientes campa-
ñas, que conducen a pensar que en verdad estamos en medio de un choque entre dos civilizaciones, 
la del bien y el “imperio del mal”. Para el gran público, e incluso los líderes poco ilustrados que a 
veces suelen manejar el mundo, es más fácil entender un pensamiento maniqueo de la lucha entre 
los buenos y los malos que un pensamiento lleno de fi suras (Deleuze), fragmentos, complejidades, 
que si bien se acerca más a la realidad de las cosas, no permite la toma de posición dura de quien, 
antes de leer a Huntington, ya quería ir a la guerra. El libro y sus ideas sólo justifi can decisiones 
anteriormente tomadas. Como señala Ballibar respecto del racismo, son teorías dependientes de la 
acción, y no al revés. No hay teoría racista que se sostenga sin movimiento racial; así también, no hay 
teoría nacionalista sin movimientos nacionalistas, sin “apetencias” nacionalistas. De igual modo, los 
datos que utiliza Huntington para demostrar su tesis de que los mexicanos y latinos no se integran 
a la sociedad norteamericana son inexactos y en muchos casos incorrectos, como ha sido demostrado 
recientemente en un seminario en la Universidad de Bielefeld por el profesor Francisco Hernández 
Lomelí, de la Universidad de Guadalajara, México. Con profusión de datos estadísticos ha mostrado 
que la primera generación de migrantes hispanos habla, como es obvio, la lengua materna, y con 
difi cultades el inglés. Que ya la segunda generación habla el inglés mejor que el español, y que la 
tercera generación habla con muchas difi cultades el español, siguiendo el mismo patrón de integración 
lingüística de las migraciones italianas, europeas, etc., que supuestamente se integraron con mayor 
rapidez. Lo que ocurre es que casi un 70 por ciento de los 40 millones de latinos en Estados Unidos 
son de primera generación, por lo que es evidente su transitoria inadaptación. El profesor de la Uni-
versidad de Texas, Austin, José Limón, señaló además que en la medida en que llegan masivamente 
migrantes, los profesionales de las generaciones anteriores tienen como principal fuente de empleo 
servir de intermediarios entre esa enorme masa de hispanoparlantes y el medio angloparlante nor-
teamericano. Por ejemplo, los abogados latinos de dos o tres generaciones deben hablar español, ya 
que una de sus principales fuentes de empleo está constituida precisamente por los nuevos migrantes. 
Estas teorías, mucho más apegadas a la realidad de las cosas, no son ni claras, ni duras, y van contra 
el estereotipo construido no por Huntington, sino por el medio al cual este autor se debe. Es más 
fácil para quienes deciden la política migratoria, y que no quieren que ingresen más latinos, leer a 
Huntington que les da argumentos, que leer a estos autores, que analizan mucho más complejamente 
los datos, aunque no sean siquiera muy favorables para una visión mexicanista de la migración.
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en la cual su puesto o su situación o su lugar va a ser establecido de tal suerte que 
de él va a depender la situación relativa de los otros. Clasifi car es ordenar de acuerdo 
a jerarquías, establecer oposiciones. Frente al caos de los sentidos, frente al caos de la 
memoria identitaria profunda, frente a las decenas, centenas o miles de posibilidades 
que ofrece el “armario de la memoria”, el ordenar, clasifi car, es parte esencial del re-
latar. Quien lo hace establece el principio de ordenamiento y, por tanto, el principio 
del poder.

Retomando una pregunta ya insinuada: ¿cómo se puede transformar un discurso 
de la naturaleza que estamos señalando en un proceso de identidad grupal? O, de otro 
modo, ¿cómo ciertos elementos de la memoria, ciertos argumentos, se transforman 
fi nalmente en la identidad de un grupo? Esto es, en sentido común, en discurso ge-
neralizado y, sobre todo, en un espejo en el cual las personas de ese grupo se pueden 
observar.

Lévi-Strauss, en La identidad (1977), plantea tres elementos a su juicio fundamen-
tales en el discurso para que se produzca ese proceso de transformación: constancia, 
unidad, ambos internos al discurso, y un elemento externo a él, como es el recono-
cimiento.

El primero, la “constancia”, es un elemento de carácter temporal. Es decir, se 
trataría de que el discurso sea de carácter constante. Podría pensarse que el antropó-
logo francés se refi ere a la reiteración del discurso. Esto nos parece apropiado parti-
cularmente al discurso nacional: es un discurso de larga duración, podríamos agregar, 
siguiendo la tradición francesa. Es un discurso que se sostiene en el tiempo y de tal 
manera reiterado que se transforma en conocimiento general adquirido. Cuando el 
Estado asume un discurso y lo reitera de manera permanente a lo largo de períodos 
como el que aquí estamos analizando —uno a dos siglos—, obviamente ese discurso 
va penetrando en las capas tectónicas de la sociedad y se hace parte de la identidad 
nacional. 

El segundo elemento que plantea Lévi-Strauss en su estudio sobre la identidad es 
la inexistencia de elementos discursivos contradictorios, disruptivos. Es lo que llama 
la “unidad del discurso”. Es evidente que la protomemoria o los niveles tectónicos de 
la identidad tienen elementos contradictorios entre sí. El discurso de la Patria, sobre el 
cual básicamente está hablando Lévi-Strauss, requiere de un relato unitarista, homoge-
neizador, integrador de los diversos fragmentos presentes en las memorias, capaz de 
unifi carlos y, fi nalmente, capaz de ofrecer una explicación relativamente racional a la 
diversidad. Esa racionalidad, sin embargo, no es demasiado evidente, y normalmente 
en los discursos nacionalistas quedan zonas oscuras. En el caso chileno tenemos varias 
de ellas. Por ejemplo, el caso de la memoria indígena y la incapacidad por parte del 
discurso estatal nacional de incorporarla al discurso unitario del país. Queda sometida 
exclusivamente a un pasado prehistórico donde el “heroico araucano” luchó contra la 
tiranía y dominación extranjera, pero se diluye y pierde en el siglo veinte. El araucano 
de antes no es el araucano de hoy y, por lo tanto, no tiene lugar en el discurso nacional; 
no tiene —señalémoslo claramente— un lugar discursivo, que es la base del elemento 
unitario que ha señalado Lévi-Strauss.

En el discurso de la Patria hay siempre subterfugios, silencios y ocultamientos. 
Es cosa de ver, por ejemplo, los discursos acerca de la Patria de Chile, Perú y Bolivia. 
No cabe duda de que son diferentes, y sin embargo se refi eren en muchas oportunida-
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des a hechos, tiempos y situaciones que les son comunes y donde hubo participación 
de todas las partes. La relativización del discurso patriótico o su cambio por uno de 
mayor pacifi smo va a ser rechazada.16

Constancia en la explicitación del discurso, y un mínimo de unidad y coherencia 
de ese discurso, aparecen como las dos condiciones internas del discurso de identidad. 
Sin embargo, ellas serían insufi cientes para comprender el proceso de transformación 
que aquí estamos trabajando; esto es, cómo un conjunto de relatos se transforma en 
identidad. El tercer elemento, que también señala Lévi-Strauss y que, como decíamos, 
va a ser externo al grupo, es lo que denomina el “reconocimiento”.17

El reconocimiento va a ser —siguiendo el imaginario de los espejos— la mirada 
que los otros tendrán sobre el grupo social. Que el grupo social se autoobserve como 
trabajador y ordenado, no será sufi ciente para que esa percepción se transforme en 
un discurso identitario profundo, hegemónico, si el otro —es decir, los otros, las otras 
sociedades— no lo reconocen como ordenado, trabajador, frugal. La etiqueta de la 
botella de vino puede ser muy hermosa y muy evocativa, pero si en su interior sola-
mente hay un vinagrillo, no resistirá la prueba.

El reconocimiento está íntimamente relacionado con el juego de los estereotipos. 
“Es así como nos ven, como me veo y, por tanto, como me comporto”, dice el adagio 
de Marcel Mauss, el antropólogo francés y antecesor de Lévi-Strauss. En las identi-
dades existe una relación estrecha entre reconocimiento y autocomprensión; entre la 
mirada que el otro tiene de mí, y la mirada que yo tengo de mí mismo. No sirve de 
mucho, como es obvio, que una persona, un individuo, yo mismo, se crea muy inteli-
gente y simpático, si los demás no reconocen en él la inteligencia ni la simpatía.

En la medida en que no existe un reconocimiento del discurso, no existe ese pro-
ceso de transformación que lo llevará a constituirse en identidad. Por el contrario, se 
va a transformar en una situación patológica, una situación en la cual el grupo, o la 
persona, va a considerar que su identidad es tal o cual, y el resto de las poblaciones, 
los otros, no lo van a considerar del mismo modo. Va a existir una no correspondencia 
entre la autoimagen y la imagen proyectada y aceptada por los demás.

No todo se puede inventar

En esta concepción lévi-straussiana de identidad aparece un elemento que es de la 
mayor importancia; esto es, que no cualquier discurso identitario es posible. Debe ha-
ber, agregamos, algún grado de correspondencia entre el discurso y ciertos elementos 
de la memoria, de la vida cotidiana, de la organización social. No cualquier identidad 

16  En su libro El dios cautivo (2004), el profesor Sergio González, de la Universidad Arturo Prat, realiza 
una reconstitución de una página vergonzosa de la historia de Chile, la chilenización forzosa del Norte 
Grande. Allí se muestra y demuestra la vida social y política que existía en Iquique con anterioridad a 
la invasión chilena. No cabe duda de que es una página molesta de la historia nacional y el libro no 
ha tenido ni muchos comentarios, ni tampoco suscitado debates públicos, a pesar de ser un estudio 
de la mayor excelencia.

17  Hemos trabajado el tema del reconocimiento sobre todo en los grupos minoritarios o minorías. En 
estos casos aparece imperativa no solamente la “existencia” de un grupo con características particu-
lares, sino su “reconocimiento” por los otros. La existencia está condicionada por el reconocimiento. 
Véase Bengoa (1998).
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es posible de inventar. Consideramos que este elemento es básico para la discusión 
de la reconstrucción de las identidades en la globalización, en la modernidad, en el 
mundo actual.18 

Toda invención identitaria es siempre una reorganización de elementos preexis-
tentes, y también una reelaboración de situaciones y conductas existentes en la práctica 
cotidiana. Si alguien dice “aquí estamos un grupo indígena, somos un pueblo indígena 
ancestral”, en fi n, levanta la bandera de una nueva identidad étnica; su discurso, para 
constituirse en identidad, deberá a lo menos tener los tres elementos señalados, inter-
nos y externo. Así, si no existiera ningún dato, ninguna memoria, ningún recuerdo, 
ningún antecedente de la relación ancestral entre ese grupo humano y ese territorio, 
la ancestralidad reclamada no tendrá el elemento de unidad que exige Lévi-Strauss 
en su defi nición. Pero, además, en la medida en que el discurso así reclamado no va 
a tener esa coherencia, no existirá el reconocimiento y, por lo tanto, no será fácil que 
ese grupo adquiera la categoría étnica que está demandando.

Esta tendencia teórica a la que adscribimos se cuida, por una parte, de la mirada 
ingenua de considerar la llamada “realidad” como un dato dado acríticamente por 
verdadero —empirismo absoluto, se lo podría denominar—, y también del nihilismo 
metodológico, en que todo es discurso, invención y nada se puede decir de los sujetos 
actuantes. Afi rmamos, a esta altura del artículo y de la discusión bibliográfi ca que 
estamos siguiendo, que se puede reafi rmar el conocimiento más allá de una pura her-
menéutica, que se puede indagar en la búsqueda de “verdades”, esto es, de elementos 
signifi cativos de la acción social. Sin ese anclaje tensionado, no habría posibilidades de 
conocimiento y, por el contrario, nos quedaríamos encerrados en el solipsismo.

Hay otro aspecto que nos parece necesario agregar a los tres establecidos por 
Lévi-Strauss en su trabajo sobre las identidades. Me refi ero a la capacidad práctica, la 
capacidad de acción que va a tener el discurso identitario, y que pareciera ser central 
respecto de su vigencia o no vigencia en un mundo moderno. Porque, tal como se 
ha señalado a lo largo de este trabajo, las identidades modernas surgen casi exclusi-
vamente como consecuencia de las amenazas, de las crisis, es decir, de una invasión 
cultural, de una situación de temor frente al no saber cómo enfrentarse y enfrentar la 
modernidad arrasante.

La identidad, entendida como discurso, como metadiscurso, como texto de 
representación, tiene por objeto, en primer lugar, otorgar legitimidad a un sistema 
de hegemonía que se pretende lograr o que se ha logrado. Esto es válido tanto en el 
ámbito de la política como en el económico. En este último, por ejemplo —para seguir 
con la imagen de las etiquetas—, una región que produce vinos se trata de reconstruir 
como una región viñatera. Los dueños del vino, los dueños de las bodegas y planta-
ciones vitivinícolas, tratan de imponer esa identidad al conjunto de otros elementos y 
fragmentos existentes en esa región. Esos mismos dueños realizan una recuperación 

18  El afamado caso del iceberg llevado a la Expo Sevilla por el Gobierno de Chile, tiene un poco de lo 
que aquí señalamos. Se quería expresar una imagen de pureza, blancura, frialdad, etc., como identidad 
nacional. Las personas que lo vieron quedaron muy impresionadas, pero sacaron conclusiones muy 
diferentes. El recuerdo de casi veinte años de dictadura estaba demasiado reciente para apreciar la 
“frescura” del hielo. Los chilenos quedamos más bien como unos “frescos” que querían olvidar lo 
ocurrido y dar una imagen falsa de nosotros mismos. El iceberg no nos sirvió de espejo y terminó 
derritiéndose en las sucias aguas del Guadalquivir.
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histórica de diversas memorias que le van a dar coherencia a la afi rmación de que se 
trata de una región tradicionalmente viñatera,19 y todo eso en función de una efi ca-
cia práctica, de una efi cacia simbólica y, fi nalmente, de una acción comercial. Por lo 
tanto, una primera característica de estos discursos es tratar de otorgar legitimidad a 
un plan de acción, intentar establecer hegemonía simbólica en función de una acción 
práctica.

Un segundo nivel de este aspecto es la capacidad de integración. La mayor di-
fi cultad que tienen los grupos sociales, las comunidades, en sus diversos niveles, se 
da en torno a la integración. Por razones absolutamente obvias, los seres humanos 
son diferentes, estratifi cados, segmentados, y hay relaciones entre ellos de domina-
ción y subordinación. La comunidad ideal y utópica es justamente eso: un deseo que 
siempre ha tenido el ser humano, y que nunca ha llegado a construir. Por lo tanto, la 
desintegración social como tendencia permanente de todas las sociedades se resuelve 
principalmente a nivel simbólico en la capacidad de integración que tengan los dis-
cursos identitarios.

Siguiendo con el ejemplo anterior de una región vitivinícola que se reclama a 
sí misma con una vocación en esta materia, va a ser ese discurso identitario regional 
el que va a “limar” las asperezas que provienen del trabajo asalariado, mal remune-
rado; en fi n, de la explotación existente en la región productora de vinos, y que va 
a representar permanentemente el peligro de constituirse en un elemento disruptor 
de ese ideal simbólico expresado en el discurso. Va a conducir, además, a defensas o 
“resistencias” territoriales, como ha ocurrido en Chile en el último tiempo.

Hay una tercera característica en las necesidades de acción, en este requerimien-
to de capacidad de acción que tiene el discurso identitario textual o, dicho de otra 
manera, el discurso metaidentitario. Me refi ero esta vez a su capacidad de explicar. 
Esto es producto principalmente de la existencia de un sistema cada vez más interco-
municado, donde son necesarias explicaciones directas, muchas veces estereotipadas, 
pero de carácter principalmente práctico.

En el ejemplo anterior, la capacidad de explicar aparece evidente. La región vi-
tivinícola es demandada en explicaciones sobre la calidad de sus vinos. El discurso 
que aparece en la etiqueta de sus productos debe explicarlo en cinco líneas: se trata 
de una producción que llega a la zona con los primeros colonizadores; luego, pro-
ductores franceses o italianos se instalan en el lugar elaborando un vino de calidad; 
esa familia se ha mantenido a lo largo de cientos de años produciendo vinos, y hoy 
día los ofrece al mercado internacional. La verdad o falsedad de esa explicación no 
está en ella misma, sino en la capacidad de acción que ella establece. Si el contenido 
de la botella es apreciado como coherente con la etiqueta, es decir, con el discurso, 
va a haber una aceptación del discurso sin mayor cuestionamiento y la necesidad de 
explicación va a estar satisfecha.

En cuarto lugar, el discurso identitario posee un elemento evidentemente prácti-
co: la capacidad de reproducir el proceso de dominación, el proceso de hegemonía, de 

19  El concepto de tradición, como puede haberse visto, no ha sido utilizado aquí más que críticamente, 
ya que es sin duda una suerte de discurso de justifi cación de un programa de acción presente. Es 
también una invención, como lo ha demostrado Eric Hobsbawn en The invention of the tradition (1983), 
donde analiza las denominadas “tradiciones inglesas”, consideradas muchas veces como “evidente-
mente tradicionales”, esto es, antiguas, y casi sagradas.
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apropiación del poder. Nuevamente estamos hablando tanto al nivel más genérico de 
lo político, como también al nivel más específi co de lo económico, de lo étnico, de lo 
juvenil, etc. La capacidad de reproducción implica que el discurso tenga la sufi ciente 
anchura y largura para mostrar su carácter permanente. Es por ello que cuando el dis-
curso apela al “nosotros”, es necesario aguzar la mirada crítica y preguntarse quién es 
ese “nosotros”. Los chilenos, se dice con una enorme soltura, somos así y somos asá, y 
a veces esos discursos tienen eco. La generalización conceptual, “los chilenos”, esconde 
una diversidad que el discurso explícitamente quiere opacar. La mayor parte de las 
veces se trata de señalar que estas características que identifi can a esta sociedad, a este 
grupo, son ancestrales, “tradicionales”; es decir, se remontan a períodos míticos de la 
historia. Y, por lo tanto, se va a decir que estas características también se reproducirán 
en el tiempo sin que ningún elemento externo las pueda cambiar. Son permanentes. 
En este sentido, el discurso tiene un elemento evidente de reproducción.

La transformación del discurso en identidad obedece, entonces, a cuatro elemen-
tos: dos de carácter interno —la constancia y la unidad del discurso—; uno de carácter 
externo —el proceso de reconocimiento— y un cuarto elemento, que es una síntesis 
de lo interno y de lo externo, y que es la capacidad de acción. Este último factor es 
interno, hacia adentro, en la medida en que permite la integración, otorga legitimidad 
a los procesos de dominación y permite su reproducción; y es externo, hacia fuera, en 
la medida en que permite explicar.

La representación20

Existe una necesidad evidente de los individuos de reconocerse en un grupo de-
terminado. Quizás allí reside el instinto gregario del ser humano, o simplemente el 
instinto de supervivencia. Esta necesidad social es siempre una cierta demanda de 
representación, en que los individuos se perciben o se creen miembros de un grupo 
y, por lo tanto, producen diversas representaciones, un cierto teatro donde se va a 
representar la obra de la identidad. Es quizás este elemento central —es decir, la 
representación— lo que caracteriza a los procesos identitarios modernos. Los pro-
cesos identitarios premodernos eran de carácter principalmente ritualizado. En el 
ritual    —en la combinación de expresiones gestuales, de procedimientos, palabras, 
en un conjunto de procesos realizados de forma colectiva— se producía, se construía 
y, sobre todo, se reproducía la identidad. En la época moderna, producto del carácter 
textual que ha adquirido la comunicación, del carácter visual representativo a través 
de los medios de comunicación que ha adquirido el sistema de información cultural, 
a través de las características mediáticas que son de toda evidencia, se requiere de un 
nivel de representación diferente y superior al carácter meramente ritual anterior. Esto 
no signifi ca que la ritualidad no sea el aspecto muchas veces central de las culturas 
y donde va a estar una de las bases de la elaboración de los metadiscursos. Y así, en 



36

Proposiciones 35, 2006

tanto ritual, la producción de diversas representaciones va a ser una necesidad grupal 
en el mundo moderno actual.

Las características comunes al discurso identitario de representación suelen 
ser las siguientes. En primer lugar, se plantea normalmente una versión mitifi cada 
del origen del grupo. En los grupos de jóvenes hip hop que abundan en todas las 
ciudades del mundo, por ejemplo, hay una suerte de mito sobre por qué surgió este 
tipo de música. Los jóvenes punk, por su parte, que llevan colgando los suspensores 
de sus pantalones, explican que el origen de ese movimiento está en el cierre de las 
industrias en Inglaterra y el consiguiente lanzamiento de los obreros a la calle, que 
dejaron caídos los suspensores que mantenían arriba sus pantalones de trabajo. Eso 
explicaría también la existencia de zapatones de trabajo gruesos, botas de trabajo, 
como parte de su indumentaria.

El segundo nivel de descripción discursiva es la historia o trayectoria del grupo, 
cuestión que puede ser resumida de manera muy breve en algunos trazos sacados de por 
aquí o de por allá, de libros, o simplemente del relato oral de alguno de sus miembros. 

Un tercer elemento indispensable en el discurso identitario es la explicación de la 
naturaleza del grupo, lo propio, lo que lo caracteriza. En este nivel, muchas veces el dis-
curso fl aquea. Recuerdo la visita realizada a comunidades garífunas de la costa caribeña 
de Honduras, donde el nivel de la identidad profunda era absolutamente evidente. Se 
trata de comunidades extremadamente aisladas en la costa, que recién en los últimos 
cinco a diez años han comenzado a tener que explicar cuáles son sus características par-
ticulares. Sin hacer siquiera la pregunta, ellos, y sobre todo las mujeres, explicaban que 
lo que marcaba la naturaleza del grupo era un tipo de comida, un tipo de cocina que 
se hacía moliendo la yuca y otros productos en unos morteros de madera que tienen 
una fuerte ascendencia africana. Es evidente que la explicación textual era menor que la 
realidad allí observada, de comunidades extremadamente aisladas y, por lo tanto, con 
diferencias muy marcadas respecto del resto de la población. 

En cuarto lugar, el discurso incorpora normalmente el futuro del grupo, es de-
cir, cuál es la utopía que el grupo está planteando. Esto es, va a terminar el discurso 
señalando “qué es lo que queremos” y, de esta forma, estableciendo en ese proceso 
discursivo el plan de acción.

La identidad, nos dice Lévi-Strauss, es una suerte de “foyer virtual”, esto es, un 
hogar virtual o un sitio virtual —para decirlo en términos computacionales—, al cual 
nos sería o nos es indispensable referirnos para explicar un cierto número de cosas y 
un cierto número de asuntos de la vida social e individual, pero sin que tenga jamás 
una existencia real. 

Este carácter de virtualidad de la identidad moderna es su aspecto específi co. En 

20  El concepto de “performance” que traducimos, creo que correctamente, como “representación”, se ha 
hecho común y clave en las teorías actuales de la cultura. Se habla de “cultura de performance” para 
referirse a las nuevas formas de cultura, cada día más teatralizadas. Un buen estudio es el capítulo 
tercero de Barker (2001), donde analiza los rituales o ceremonias del poder. Hemos usado el libro de 
Carlson, Performance. A critical introduction (1996) y el más clásico en esta materia, de Turner, comp., 
The anthropology of performance (1987). Los estudios de Turner, inicialmente con los ndembu de Zambia, 
lo llevaron a construir una teoría que denominó el “social drama analysis”, en que emplea la dinámica 
teatral en el análisis de ritos, y también de la vida cotidiana. Turner se relaciona y diferencia con los 
estudios conocidos de Erving Goffman (véase, por ejemplo, Lemert y Branaman, eds., The Goffman 
Reader, 1997). En este capítulo sigo de manera libre estas lecturas.
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el discurso se plantean necesariamente estos elementos antes anotados: origen, trayec-
toria, naturaleza, futuro. Y, por tanto, el individuo se refi ere a esos elementos como 
fuente de explicación de sus conductas individuales y de las conductas colectivas; a 
través de ellos establece la relación entre los asuntos de la vida social y los asuntos de 
la vida individual. Sin embargo, interpretando la defi nición del antropólogo francés, 
ese discurso adquiere una existencia real, habiendo una distancia enorme entre el ni-
vel discursivo y el nivel práctico cotidiano. El ejemplo de la región vitivinícola puede 
nuevamente ser expresivo. La región se ha defi nido “hacia los otros” como vitivinícola 
y, por tanto, esa defi nición ha permitido el desarrollo de un conjunto de acciones: 
construcción de represas y canales para dotar de agua a la zona, rechazo de —por 
ejemplo—, una planta de celulosa que podría contaminar el ambiente de una región 
limpia y caracterizada por la producción de vinos fi nos. Sin embargo la vida cotidiana 
de las personas, los confl ictos, el conjunto de actividades que allí ocurren, jamás van 
a reducirse al discurso del carácter vitivinícola de la región. Es por eso que en los 
trabajos sobre hermenéutica se señala, con razón, que la unicidad, la singularidad de 
todo hombre o grupo es una fi cción protegida por una mnemotécnica y no por una 
esencia identitaria. Esta fi cción protegida va a servir a todos los miembros del grupo. 
Va a considerarse un discurso útil y, por lo tanto, se lo va a “proteger”. Sin embargo, 
esa aceptación no implicará necesariamente una sobredeterminación, de tal suerte que 
fi je la existencia humana de forma permanente. Lo mismo pasa con esas identidades 
primordiales, que van a ser hechos discursivos capaces de llenar de orgullo a las per-
sonas a quienes se refi eren, que incluso le van a dar sentido a parte de sus vidas, pero 
que no necesariamente les van a otorgar existencia como una estructura determinante 
del hacer social. Cuando esto ocurre, se cae en el fundamentalismo.21

Memoria social o colectiva es, por lo tanto, desde esta perspectiva, el conjunto de 
recuerdos de las memorias reconocidas por un grupo dado; reconocidas como propias 
o como “el conjunto de recuerdos comunes a un grupo humano”. Bertrand Russel 
señalaba ya hace bastante tiempo que “no se puede confundir el relato de un suceso 
que ha ocurrido, con el recuerdo que guardan los que en ese suceso participaron”. 
Esa distinción, que posteriormente va a hacer suya Wittgenstein, señala que la parte 
del recuerdo, es decir la evocación, que se ha verbalizado no es necesariamente ni 
puede ser nunca la totalidad del recuerdo. Esto indica, en forma muy sencilla, que 
nunca el discurso sobre el pasado, el discurso sobre la identidad, puede recuperar el 
conjunto de la memoria; siempre la memoria va a ser inalienable, siempre va a haber 
un elemento irrecuperable en el discurso.

Ahora bien, cuando aquellos elementos que están en la memoria profunda, en 
la memoria silenciosa, pasan a ser una “conmemoración” —esto es, representación de 
una identidad establecida—, en ese momento se transforman en discurso. Un ejemplo 
es la celebración que se realiza en las caletas para la fi esta de San Pedro. Por quizás 
decenas de años —es muy difícil saber desde cuándo—, los pescadores de la costa de 
Chile han celebrado el día de San Pedro y San Pablo, sacando al primero, patrono de 
los de su ofi cio, sobre una lancha en procesión por la costa cercana. El rito no tenía 
una mayor explicitación y era asumido como parte de la costumbre, de la tradición; 
es decir, de las reglas prescritas, de las cosas que hay que hacer. En los últimos años, 
21  Los portadores de bombas suicidas serían a la vez portadores de esas “identidades asesinas” o mortí-

feras que hemos señalado atrás. El fanático es quien hace de su vida personal un refl ejo sin mediación 
de la identidad colectiva.
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y sobre todo frente a una situación de amenaza creciente por parte de la pesca in-
dustrial a la pesca artesanal, este ritual se ha transformado en la conmemoración y 
representación de la nueva identidad de los pescadores, de sus demandas, de sus lu-
chas. Aparece allí, por lo tanto, un conjunto de mitos compartidos, relatos, ceremonias, 
bailes, rituales, monumentos, sitios sagrados, un conjunto de elementos que han sido 
rearticulados en función de una lucha por la supervivencia de la pesca artesanal.

La retórica de la identidad, o la necesidad del discurso persuasivo

Hemos planteado que la pregunta acerca de las identidades es cómo ellas se constru-
yen. Cómo se construye un discurso identitario que fi nalmente, y por lo general, va 
a ser expresado por un individuo o por un grupo, un cenáculo de individuos, y que 
va a exponerse de tal suerte que poco a poco se va a ir integrando en el grupo social, 
transformándose en propiedad colectiva, en discurso colectivo, y fi nalmente en refl ejo 
de lo que se que cree que se es, y por último en lo que se es, simplemente, en identi-
dad. Y hemos propuesto que ello está íntimamente ligado a la capacidad persuasiva 
del discurso. Llegamos, con ello, al fi n de esta paradoja de las identidades, paradoja 
por tratarse de una dialéctica en que unos tienen la necesidad de ser persuadidos y 
los otros, de persuadir. Tal es el principio central de la integración, del vivir juntos, 
del carácter gregario del ser humano. En ese juego del poder, del poder político pro-
piamente tal, se juega la cuestión de las identidades.
Cómo es este proceso de persuasión. Por qué algunos de estos discursos tienen éxito y 
otros no lo tienen. Ya analizamos algunos de los aspectos de ese proceso; sin embargo, 
nos queda concluir más fi namente sobre la retórica de la identidad, asunto que se nos 
aparece como central en esta investigación.
Paul Ricoeur (2001) habla de la “confi guración narrativa” que es básica para establecer 
no sólo los sistemas de comunicación, sino también la conformación de las identida-
des. Ricoeur nos dice que explicar la cultura es explicar por qué ciertas ideas son conta-
giosas. Por qué existen ciertas ideas con capacidad de persuasión.
La pregunta es, por lo tanto, cómo se transforman ciertas ideas dominantes, incluso 
ciertas ideas de grupos, en relatos persuasivos, relatos creíbles, relatos representados.
No cabe duda de que, en primer lugar, debemos acudir al papel de los intelectuales y 
de aquellos centros de formación cultural en los cuales, ya sea individualmente o en 
colectivo, se está produciendo cultura. Me refi ero no sólo a centros de investigación, 
sino también a organizaciones sociales, organizaciones étnicas, líderes que van elabo-
rando un discurso, el cual se va transformando en hegemónico.
En segundo lugar, debemos decir que la teoría de los espejos, que ya hemos presenta-
do, señala como elemento explicativo que “así como me proyecto me ven y como me 
ven, me comporto”. Esta mirada cruzada, sin duda permanente en la historia humana, 
se hace más compleja en el momento en que los medios de comunicación visual se 
han transformado en hegemónicos en la sociedad global. 
El caso aymara chileno es signifi cativo en esta materia. Durante mucho tiempo, déca-
das, los aymaras chilenos no fueron reconocidos ni por la sociedad en general, ni por 
la sociedad regional del norte del país donde vivían. Por su manera de vestir, hablar, 
por su carácter indígena aymara, eran “vistos” más bien como bolivianos. Tanto es así, 
que quienes vivían en las quebradas o habían bajado a las ciudades debieron “chileni-
zarse”, en algo que se conoce hoy en día como el proceso de “chilenización forzosa”. 
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En la década de los ochenta nació un pequeño movimiento de reconocimiento por 
parte de un grupo de aymaras dedicados principalmente a la venta de artesanías. 
Uno de ellos, don Gumersindo Mamani, líder de una agrupación aymara y aymarista 
del altiplano, natural de Cancosa, cerca de Lirima, en el altiplano chileno, comenzó a 
desarrollar un discurso acerca de la existencia de los aymaras en el lado chileno de la 
cordillera. Ese discurso, y esa agrupación relativamente marginal ubicada en Iquique, 
tuvieron la oportunidad mediática de ir al programa de televisión Sábados Gigantes, 
del popular animador Don Francisco. El grupo que viajó a Santiago a ese programa 
fue seguido con cuidado por numerosos de sus amigos y personas provenientes del al-
tiplano en Iquique, e incluso fue registrado en video. En ese momento, Don Francisco 
reconoció al grupo que allí participaba como aymaras chilenos, dándoles una cierta fe 
de bautismo, de reconocimiento público, y jugando de esta forma, a través del medio 
televisivo, a los espejos. La indumentaria, la manera de hablar, las características que 
en ese programa de televisión fueron expresadas, si bien estereotipadas, permitieron 
iniciar o reforzar un proceso identitario de la mayor importancia en el norte de Chile, 
que poco a poco había venido produciéndose y que con esa performance adquirió un 
nivel mayor de ciudadanía. Más adelante, el reconocimiento del Estado a través de 
las leyes indígenas, y fi nalmente los programas de “acción positiva”, posibilitaron el 
fl orecimiento y fortalecimiento de un neodiscurso aymara.22

En tercer lugar, junto con los procesos de reconocimiento necesarios, se requiere la 
refrendación por la acción. La identidad no logra transformarse en hegemónica si no 
es capaz de dar curso a una acción concordante con ella. Es lo que Ricoeur llama “la 
validación de la praxis”.23 Si la praxis no es capaz de legitimar el discurso, obviamente este se caerá por sí mismo. Siguiendo con 

el ejemplo vitivinícola: si el vino es bueno se comprará y, por lo tanto, el discurso va a tener un grado de realidad. Lo mismo puede ocurrir con 

otros elementos, como el enunciado “Chile es un país moderno”, o “Chile será desarrollado para el Bicentenario”, discurso frente al cual claramente 

se debe actuar en consecuencia, o no resiste la prueba de la validación de la praxis. La llamada “realidad”, aunque la consideremos lejana, opaca, 

difícil de atrapar por las palabras, se revelará en la acción. Por ello, reiteramos, no todo es solamente un discurso, ni todos los discursos tienen o 

pueden tener el mismo nivel de apelación a la realidad. Pero, sin duda, en la historia ha habido discursos que, incluso delirantes, han convocado 

a las peores masacres, y ello la mayor parte de las veces en nombre de las identidades, de la nación, de la etnia y de otras difíciles e inaprensibles 

entelequias humanas.

La retórica de la identidad es, por tanto, no sólo una narración, sino la capacidad de persuasión que tiene la narración. Siguiendo a Ricoeur, la 

memoria colectiva aparece como un discurso de la alteridad o de la posesión de una historia que el grupo no comparte con otro y que le otorga su 

singularidad, su diferencia y, así, una cierta identidad. Es decir, esta memoria colectiva se constituye en la diferencia, y la narración se constituye 

también en la diferencia. Desde la propia hermenéutica hay un reconocimiento a ciertas prácticas, acciones, conductas, que están incluso más allá 

del puro discurso y que lo limitan.

Ricoeur dice que “el tiempo deviene o llega a ser tiempo humano en la medida en que es articulado de manera narrativa”. Esto signifi ca que el 

tiempo, o esa memoria existente en los meandros de las conciencias, en los recuerdos dispersos, se articula solamente de manera narrativa y ahí 

adquiere el carácter humano. Podríamos retomar lo señalado en la discusión de Sahlins con que iniciamos este artículo, diciendo que allí reside 

la cultura. Reside allí, en esa tensión del tiempo humano organizado en función de una narración; o, más bien, de narraciones que pueden ser 

tan diversas como lo son las campanas de las iglesias medievales que ordenaban la vida de los campesinos y de los monjes en los conventos, y 

las seriales de televisión que marcan en nuestra sociedad el límite entre el tiempo de trabajo y el tiempo libre. El reordenamiento permanente de 

los recuerdos, de las acciones comunes, también de las confrontaciones, va produciendo la cultura, la transforma permanentemente y nunca es 

capaz de ser asido.

Toda narrativa es siempre una reconstrucción; toda narración tiene un principio de totalidad, un intento comprensivo, un principio de ordenamiento, 

que permite reconstruir los distintos fragmentos que la componen, contar una historia. Narrar un conjunto de acontecimientos no es un hecho 

22  Véase el DVD, Los aymaras del Norte Grande (ARTV, proyecto Fondecyt 1020266).
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simple, no es solamente la repetición de sucesos; es siempre un acto real de creación, porque hablar siempre es recordar; porque, por lo tanto, 

hablar es reconstruir.

Llegado a este punto y habiendo partido de la disolución de las identidades en Chile, de la disolución del concepto de cultura, nos podemos 

preguntar acerca de cuál puede ser ese principio de totalidad que permita recomponer un discurso en el que todos los que habitan en el territorio, 

con distintas memorias y miradas, puedan reconocerse en un mismo texto.

No tenemos respuesta directa a esta pregunta, ni pretendemos realizar un ejercicio escolar de diseño de un nuevo, o nuevos discursos. Habrá 

siempre personas disponibles para intentarlo. Nosotros, en cambio, lo intentaremos con parábolas, con imágenes, con investigaciones dispersas y 

complejas. Junto con analizar nuestras memorias colectivas y la erosión del discurso patriótico, ingresamos en el tema del miedo y el dolor, asuntos 

centrales para comprender el vivir juntos, el reclamo de nuestras identidades. 

Es así que no podríamos hablar de “la identidad de los chilenos”, como de cierto modo propone Huntington para los norteamericanos, al pregun-

tarse y responderse acerca de quiénes somos. Diríamos que se trata de un entramado de debates, discursos contrapuestos, diferentes maneras de 

ordenar las memorias existentes en la sociedad y, por cierto, pretensiones de poder y hegemonía. Siempre habrá quienes, intelectuales, políticos, 

ideólogos, como se decía antes; publicistas y comunicadores, como se dice ahora, tratarán de “fi jar” la identidad grupal en imágenes fuertes, fron-

teras delineadas, rasgos fáciles de comprender y de identifi cación simple. Afortunadamente ninguno de ellos logra agotar el sentido, y fi nalmente 

será la situación coyuntural de poder la que posibilitará que ese discurso tenga mayor sonoridad que los otros. Sin embargo, por mucho que sea 

el ruido, no logra nunca acabar con los silencios.

23  “Podemos decir que una acción, a la manera de un acto de habla, puede ser identifi catoria no 
sólo según su sentido proposicional, sino también según su fuerza práctica. Ambos constituyen su 
contenido de sentido. Como el acto de habla, el acontecimiento en forma de acción desarrolla una 
dialéctica similar entre su estatuto temporal, como acontecimiento que aparece y desaparece, y su 
estatuto lógico, por tener tales y cuales signifi cados identifi cables o contenido de sentido” (Ricoeur 
2001: 178).
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Procesos de la memoria individual y colecctiva
en víctimas del régimen dictatorial, 

Santiago de Chile 1973-2003 *

Tamara Montiglio B.
tamimontiglio@yahoo.com

En el presente artículo se intenta comprender y describir, desde el período actual, 
los procesos de la memoria individual y colectiva construidos por las víctimas 
durante y después de la dictadura. Además de ello, se propone describir y ca-
racterizar la existencia de ciertos “lugares de culto” y de una “geografía sacra” 
para la conmemoración de los caídos. El estudio se focaliza, por una parte, en las 
víctimas; y por otra, en las agrupaciones y organismos de Derechos Humanos 
surgidos durante la dictadura, con el objeto de establecer una comparación entre 
ambos. La comparación se establece a partir del hecho de que los últimos son 
organismos institucionalizados, a diferencia de las víctimas, que fi guran como 
sujetos individuales al margen de toda institucionalidad. 

Introducción

El análisis de la investigación se desarrolló a partir del trabajo etnográfi co realizado 
en los actos de homenaje del día 11 de septiembre de 2003; del registro de las diver-
sas formas o manifestaciones de la memoria,1 entre las que se cuentan la exposición 
retrospectiva en el Museo de la Solidaridad Salvador Allende, diversas muestras 

*  Este artículo se basa en la tesis del mismo nombre presentada por la autora para optar al grado de 
Licenciada en Antropología, Universidad Academia de Humanismo Cristiano, y que fue uno de los 
proyectos ganadores en el 5º Concurso Nacional de Tesis en Derechos Humanos, de la Fundación 
Vicaría de la Solidaridad, octubre de 2003. [N. de E.]

1  El año 2003 se produjo un mayor despliegue de memoria, puesto que se cumplían treinta años del 
golpe de Estado, hecho que contribuyó de manera positiva al desarrollo de esta tesis.
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fotográfi cas, lanzamientos de libros, música y otros; y de las entrevistas realizadas a 
familiares y amigos de los caídos,2 y a organismos de Derechos Humanos y agrupa-
ciones de familiares.3

El texto se estructuró en cuatro grandes temas: memoria, lugares de culto, con-
memoración y ritualización, y símbolos.4 

La memoria no es una reconstrucción estática 
de los hechos del pasado, 
sino una reconstrucción colectiva, 
un proceso de interpretación de los acontecimientos 
que fueron o que pudieron haber sido. [...] 
La realidad social es cambiante. El presente y el pasado 
están en continua construcción 
y entre ambos está la memoria, 
que les da continuidad. 
Mediante la memoria se construyen 
y resignifi can los acontecimientos. (Piper 2000: 92-93)

Memoria

Son múltiples los autores que han aportado con su teoría al tema de la memoria. En 
el curso de esta investigación, sin embargo, consideramos como punto de partida la 
clasifi cación de Stern (2000: 15-17) acerca de cuatro memorias emblemáticas, y nos 
centramos fundamentalmente en la memoria como una ruptura lacerante no resuelta, 
aquella que ha estado marcada por el dolor y la muerte y —en nuestro caso— ha sido 
elaborada por las víctimas de la dictadura.

A lo largo de este texto, el término “víctimas” se utiliza, en un sentido amplio, 
para nombrar no sólo a aquellos que como consecuencia de la represión desatada du-
rante la dictadura perdieron la vida, sino también a sus familiares y amigos, los que, 
de manera directa o indirecta, también vieron vulnerados sus derechos fundamentales. 
No obstante, a efectos de la exposición, hemos decidido hilar más fi no, entendiendo por 
“víctimas” a los sobrevivientes de la dictadura y, más específi camente, a los familia-

2  Debido a la imposibilidad de entrevistar a todos y cada uno de los familiares y amigos de los caídos 
durante la represión, optamos por elegir una muestra representativa que nos pudiera aportar la infor-
mación requerida para este estudio. De este modo, decidimos entrevistar a familiares y amigos de los 
caídos, dos de cada uno de ellos, entendiendo que corresponderían a lo que denominamos “memoria 
individual”.

3  Los organismos de Derechos Humanos con los cuales se trabajó son Fasic (Fundación de Ayuda 
Social de las Iglesias Cristianas) y Codepu (Corporación de Promoción y Defensa de los Derechos 
del Pueblo); y las agrupaciones de familiares son la AFDD (Agrupación de Familiares de Detenidos 
Desaparecidos) y la AFEP (Agrupación de Familiares de Ejecutados Políticos). De cada uno de ellos 
se entrevistó a una persona, entendiendo que corresponderían a lo que denominamos “memoria co-
lectiva”.

4  Cabe señalar que tal estructura es utilizada sólo como un facilitador para el análisis, puesto que en 
todo momento estos cuatro elementos (memoria, lugares de culto, conmemoración y ritualización, y 
los símbolos) interactúan y se complementan, sea en las entrevistas, sea en el desarrollo de los actos 
de recordación y conmemoración.
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res y amigos; y por “caídos”, a aquellos que perdieron la vida, ya sea en calidad de 
detenidos desaparecidos o de ejecutados políticos. Del mismo modo, por “actos de 
recordación” entenderemos aquellos desarrollados en el ámbito privado; y por “actos 
de conmemoración”, los desarrollados en el ámbito público.

En el marco señalado, podemos distinguir dos expresiones de la memoria: una 
individual o familiar y una pública o colectiva. Ellas, sin embargo, en ciertos mo-
mentos se entremezclan, puesto que la primera, a pesar de ser individual, también 
es una construcción social o colectiva que remite a un determinado contexto y a una 
situación social específi ca; de esta forma, desde el ámbito privado es llevada al ám-
bito público, por ejemplo en las marchas y actos masivos donde los participantes no 
sólo se manifi estan con su presencia física, sino que también llevando la fotografía 
del familiar desaparecido colgada en el pecho o en pancartas que llevan la leyenda 
“¿Dónde están?”.

Es así como, al hacer público lo privado y, por lo tanto, explicitar esta memoria, 
se busca el reconocimiento social de que efectivamente hubo violaciones a los derechos 
humanos y, como consecuencia de ello, hay ejecutados políticos y detenidos desapa-
recidos; y esto, tratándose de algo que hoy en día ya nadie pone en duda, podría 
entenderse como un logro obtenido. Además, se busca que la gente tome conciencia 
de lo que pasó y que las futuras generaciones conozcan los hechos. En estas materias, 
Augé (1998) sostiene que “una cierta ambigüedad va ligada a la expresión ‘deber de 
memoria histórica’, tan frecuentemente utilizada hoy en día. En primer lugar, quienes 
están sujetos a este deber son evidentemente quienes no han sido testigos directos o 
víctimas de los acontecimientos que dicha memoria debe retener” (p. 101).

La necesidad de rememorar, entonces, cumple varias funciones desde la óptica 
de los familiares directos y amigos de las víctimas: por una parte y, entremezclándose 
con el ámbito público, está al servicio de recomponer una memoria, esta vez desde 
“los vencidos”, y hacer efectivo el “nunca más” y el “ni perdón ni olvido”, que han 
sido algunas de las consignas usadas como bandera de lucha desde los inicios de 
la dictadura. Por otra parte, y ya en un ámbito privado, cumple con la función de 
mantener vivo el recuerdo de las víctimas; y en el caso específi co de los hijos, ofrece 
la posibilidad de conocer y reencontrarse con los padres y, de cierta forma, suplir su 
ausencia, puesto que en la mayoría de los casos perdieron la vida cuando ellos eran 
muy pequeños. De esta forma, “al recordarlos se los trae al presente”.5

Al respecto podemos citar a una entrevistada:

Bueno, tiene dos connotaciones rememorar: está aquella que corresponde a lo individual, 
que es el acordarse de los seres queridos; y la rememoración pública tiene que ver con lo 
que hemos peleado mucho los familiares de detenidos desaparecidos, en general de víctimas 
de la represión durante la dictadura, que es el reconocimiento público.6

Ligado a lo anterior, la forma de recordar al familiar y al amigo ausente 
surge de manera espontánea en la cotidianidad de la vida diaria y, por lo ge-
neral, no se busca una fecha específi ca para hacerlo; sin embargo, en el caso 

5  Entrevista a Pablo, hijo. 13 de abril de 2004.
6  Entrevista a María Eugenia, viuda. 3 de marzo de 2004.
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específi co del GAP, ellos recuerdan a sus amigos de manera especial el día 4 de 
septiembre.7 De esta forma, en función del vínculo con la víctima, podemos ver que, 
en términos generales, todos las recuerdan permanentemente, pero que cada uno pone 
un énfasis distinto en la forma de recordar: en el caso de los amigos está más presente 
el hecho de haber compartido y haber luchado por un mismo ideal, lo que signifi có 
que algunos perdieran la vida; en el caso de las madres, sienten que les arrebataron a 
los hijos en la plenitud de la vida; para las viudas (al menos una de ellas lo destaca 
con mayor detalle), la ausencia se manifi esta en fechas importantes para la familia, 
por ejemplo, cuando esta se agranda; para los hijos, en cambio, como ya se señaló, es 
una manera de conocer a sus padres.

Del mismo modo, en cuanto a la necesidad de rendir homenaje a los caídos, en 
las entrevistas se destaca de manera casi unánime la noción de heroísmo, de conse-
cuencia y lealtad al entregar la vida por un ideal, razones más que sufi cientes para 
un merecido homenaje.

Por su parte, la elaboración de una memoria pública se diferencia un poco de 
la anterior en que no sólo busca mantener vivo el recuerdo de los caídos, sino que 
presenta un componente reivindicativo. Así, en los actos públicos se suele marcar una 
posición política y se manifi estan las demandas relativas a temas aún no resueltos, 
como el de la justicia (que está muy presente en las entrevistas realizadas). Es así que, 
en un primer momento, surgieron organismos de Derechos Humanos como el Fasic y 
el Codepu para prestar asesoría legal a las víctimas; posteriormente, además, se han 
dedicado a prestarles asistencia psicológica a través de programas de salud mental. 

A lo anterior podemos agregar ciertas diferencias entre las agrupaciones de 
familiares y los organismos de Derechos Humanos. En las agrupaciones destacan la 
utilización de símbolos propios del mundo de los derechos humanos —como el clavel 
rojo, las fotos de los familiares y las velas— y el procurar rendirles homenaje a todos 
y cada uno de los compañeros caídos en el aniversario de sus muertes. En el caso de 
los organismos, ellos siempre han trabajado en función de las víctimas, apoyando las 
actividades organizadas por los familiares.

En cuanto a las actividades recordatorias, podemos observar una situación simi-
lar, ya que las agrupaciones de familiares realizan actividades en fechas clave.

Hay fechas que son de siempre, ¿no? Y las fechas que son de siempre son, por ejemplo, el 
11 de septiembre, obviamente, que es una fecha conmemorativa imborrable, y no solamente 
imborrable, sino que yo creo que es una fecha que nunca va a pasar y ojalá nunca pase; el 8 
de marzo, que es un día internacional que se conmemora en todo el mundo y que siempre 
fue un día en que se recordó y se conmemoró a las víctimas del género femenino, las mu-
jeres; el día 1 de noviembre [...]. Posteriormente está la Semana Internacional del Detenido 
Desaparecido, que se conmemora la última semana del mes de mayo de cada año; el 30 
de agosto, que es el Día Internacional del Detenido Desaparecido [...]; el 10 de diciembre 
que es el día de la Declaración Universal de los Derechos Humanos; el primero de mayo, 
donde se rinde homenaje a los trabajadores víctimas de la represión; el 4 de marzo, que es 
el día de la entrega del Informe Rettig.8

7  Entrevista a Manuel, amigo y sobreviviente del GAP (Grupo de Amigos Personales, del Presidente 
Allende), 7 de enero de 2004.
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Los organismos de Derechos Humanos también han estado presentes en fechas 
importantes, como el funeral de Sola Sierra (presidenta de la AFDD) o el reconoci-
miento de restos de detenidos desaparecidos.

A lo anterior cabe agregar que uno de los grandes aportes a la memoria histó-
rica nacional lo constituyen los archivos de la AFDD, del Fasic, del Codepu y de la 
Vicaría de la Solidaridad, los cuales forman parte del Patrimonio de la Humanidad. 
Ello refl eja no sólo la importancia y veracidad de la información en ellos contenida, 
sino que implica también su reconocimiento en el ámbito internacional. En este sen-
tido, podemos señalar que los archivos, en sí, son un soporte de memoria en tanto 
operan como un testimonio o documento escrito. Ahora bien, si entendemos como 
sinónimos los términos “archivo” y “documento”, podemos rescatar las palabras de Le 
Goff (1991: 228), que sostiene que “el término latino documentum, derivado de docere, 
‘enseñar’, ha evolucionado hacia el signifi cado de ‘prueba’ y está ampliamente usado 
en el vocabulario legislativo”.

Retomando el tema de la memoria pública, es posible encontrar otro ejemplo de 
ella en acciones concretas. Una de estas es, por ejemplo, el cambio de nombre del Es-
tadio Chile al de Estadio Víctor Jara, que cumple con las nociones antes mencionadas, 
ya que reivindica la memoria de ese artista brutalmente asesinado, lo que, en cierto 
modo, es un acto de justicia. También las muestras fotográfi cas, recitales, lanzamientos 
de libros y discografía, y la exposición retrospectiva que tuvo lugar en el Museo de la 
Solidaridad en septiembre de 2003, no sólo se presentan ante la memoria de toda la 
población como un acto reivindicativo, sino como una materialización de la memoria 
puesta al servicio de los vencidos —y, por qué no, de los vencedores—, en tanto opera 
como una “sanación a nivel nacional”,9 ya que aquello que estaba oculto pasa a ser 
un saber colectivo.

Lugares de culto

Respecto de los lugares de la memoria, a partir de las entrevistas podríamos establecer 
ciertas diferencias entre aquellos que, casi en su gran mayoría, son reconocidos por 
los entrevistados como “lugares institucionalizados”, y aquellos lugares que consti-
tuyeron los centros de detención y tortura. Entre los primeros se menciona el Palacio 
de Gobierno, la puerta de Morandé 80, el monumento a Salvador Allende en la Plaza 
de la Constitución y el Memorial al Detenido Desaparecido y Ejecutado Político del 
Cementerio General. Entre los segundos se pueden mencionar Villa Grimaldi, Londres 
38, José Domingo Cañas. Y si bien la gran mayoría de las víctimas murió en los cen-
tros de detención, producto de la tortura, los homenajes suelen hacerse en los lugares 
señalados en el primer grupo.

En el caso particular de Villa Grimaldi, al haberse recuperado este espacio y 
haberlo convertido en un Parque por la Paz, poco a poco también se ha ido institu-
cionalizando como uno de los que hemos denominado “lugares de culto”, a pesar de 
haber sido lugar de detención y tortura.

8  Entrevista a Mireya García, vicepresidenta de la AFDD. 17 de febrero de 2004.
9  Terminología utilizada por María Eugenia, viuda. Entrevista 3 de marzo de 2004.
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Los lugares de culto adquieren, entonces, un carácter simbólico, puesto que se 
les atribuye un signifi cado especial que no radica en el hecho de que, como ya lo 
mencionamos, en ellos se hayan producido específi camente las muertes, sino que su 
simbolismo viene dado por otros motivos: en primer lugar, la puerta de Morandé 80 
tenía la importancia histórica de permitir el ingreso del Presidente a La Moneda sin 
que se le rindieran honores por parte de la Guardia de Palacio; en segundo lugar, 
todos quienes defendieron La Moneda durante el bombardeo fueron tomados pri-
sioneros y trasladados vivos a centros de detención, a excepción del Presidente; en 
tercer lugar, como una manera de borrar todo lo anterior, en la reconstrucción de La 
Moneda durante la dictadura se colocó una ventana en lugar de la puerta de Moran-
dé 80; y al cumplirse los treinta años del golpe militar, la puerta fue reabierta como 
una forma de recuperar todo lo que ella simboliza. Por otra parte, La Moneda en sí 
es simbólica, puesto que representa la institucionalidad democrática y, en oposición a 
ello, su bombardeo constituye el símbolo del poder derrocado.

En este mismo sentido, el monumento a Salvador Allende podría entenderse 
como el reconocimiento público a sus obras, a semejanza de lo que se ha hecho res-
pecto de tantos otros Presidentes de la República; sin embargo, en este caso particular, 
más que un reconocimiento a su obra ha sido un homenaje y reconocimiento público 
a la forma dramática en que murió.

Ahora bien, un hecho no menor es que tanto La Moneda como el monumento 
a Salvador Allende se encuentren en el centro cívico de la ciudad, por lo tanto, un 
lugar por donde se transita habitualmente. No ocurre lo mismo con el Memorial del 
Cementerio General, que se encuentra en los extramuros de la ciudad —como señala 
Marco Antonio León (1997: 262), en la “ciudad de los muertos”—, ofreciendo de esta 
manera un espacio para la memoria, pero bastante apartado del centro: se lo hace 
público, pero distante del quehacer diario de la ciudadanía. El Memorial está inserto 
en lo que podríamos denominar el “espacio de la muerte” por excelencia, allí donde 
se supone que descansarán en paz los restos de los que fueron. Cumpliría con la doble 
función de remitir a la memoria y, al tener a su costado algunos nichos vacíos, ser el 
lugar adecuado donde enterrar a aquellos desaparecidos que puedan ser reconocidos. 
Sin embargo, da que pensar el hecho de que la cantidad de nichos sea insufi ciente si 
pensamos que, entre detenidos desaparecidos y ejecutados políticos, suman alrededor 
de tres mil caídos.

Ahora bien, pese a su lejanía, el Memorial se ha constituido en el lugar donde 
culminan los actos de conmemoración, puesto que, aunque las muertes no ocurrieron 
ahí, se le atribuye un gran valor simbólico: es un reconocimiento público, por parte 
de la autoridad, de la existencia de detenidos desaparecidos y ejecutados políticos; y 
ello implica que dejan de ser anónimos, ya que el nombre de cada uno está inscrito en 
esa inmensa lápida. Frente a ello, Todorov (2000: 18) aporta a nuestro análisis cuando 
señala que 

nada debe impedir la recuperación de la memoria [...]. Cuando los acontecimientos vivi-
dos por el individuo o por el grupo son de naturaleza excepcional o trágica, tal derecho 
se convierte en un deber: el de acordarse, el de testimoniar. Existe, en Francia, un ejemplo 
perfecto de esa tarea de recuperación: el memorial de los deportados judíos, creado por 
Serge Klarsfeld. Los verdugos nazis quisieron aniquilar a sus víctimas sin dejar rastro; el 
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memorial recupera, con una sencillez consternadora, los nombres propios, las fechas de 
nacimiento y las de partida hacia los campos de exterminio. Así restablece a los desapare-
cidos en su dignidad humana. La vida ha sucumbido ante la muerte, pero la memoria sale 
victoriosa en su combate contra la nada.

En oposición a ello, no podemos dejar de mencionar que al interior del Ce-
menterio General también nos encontramos con el Patio 29, lugar en el que fueron 
enterrados de manera clandestina muchos prisioneros en calidad de NN (es decir, no 
identifi cados). A partir de los gobiernos posdictatoriales, algunos de ellos han sido 
reconocidos tras las exhumaciones de restos óseos realizadas en función de las inves-
tigaciones judiciales que así lo ordenaron. En consecuencia, sus restos ahora tienen 
nombre y un lugar donde descansar.

Conmemoración y ritualización

Señalábamos a Villa Grimaldi como un lugar que ha ido adquiriendo un carácter 
sacro luego de su transformación en un Parque por la Paz, en tanto año a año se de-
sarrollan homenajes cada vez más masivos y emotivos en su interior. No obstante, al 
encontrarse alejada del centro de la ciudad, queda un poco marginada del tradicional 
trayecto que se recorre todos los 11 de septiembre. Es por ello que creemos que los 
lugares de culto por excelencia siguen siendo la puerta de Morandé 80, en el Palacio 
de La Moneda; el monumento a Allende, en la Plaza de la Constitución; y el Memo-
rial del Cementerio General. Estos lugares —los primeros más que el último— son 
de tránsito permanente; sin embargo, cada “once” se transforman de espacio profano 
a espacio sagrado, revestidos por toda la simbología antes mencionada. A través de 
una “tradición inventada” (Hobsbawm 2002: 8), que surge de un hecho histórico real 
y concreto, cada año se desarrolla un despliegue ceremonial en que se recuerda a los 
familiares y amigos caídos durante la dictadura. De esta manera, a través del rito, se 
trae al presente aquel pasado doloroso, estableciendo una continuidad con él.

Los elementos antes mencionados nos permiten señalar que el vínculo entre la 
memoria y los espacios sacralizados donde ella se materializa, lo establece la rituali-
zación desplegada en los actos de recordación y conmemoración de los caídos.

Tal como lo señala Marco Antonio León (1997), durante el siglo diecinueve la 
autoridad ya había establecido con claridad el trayecto que debían seguir las rome-
rías hacia los Cementerios Católico y General. Dicha ruta inicialmente variaba un 
poco, según la iglesia donde se velaba al difunto, pero generalmente tomaba calle 
San Antonio, Puente sobre el Mapocho, Recoleta, Balmaceda, Avenida del Rosario y 
Cementerio. 

De modo similar, la columna que marcha cada “once” sigue un recorrido ya 
estipulado. El rito se lleva a cabo de manera perfecta iniciándose en la puerta de 
Morandé 80; continúa en el monumento a Allende; luego sigue por calles Catedral, 
Bandera, Puente sobre el Río Mapocho, bordea el río hasta Avenida La Paz, y concluye 
en el Cementerio General en el Memorial del Detenido Desaparecido y del Ejecutado 
Político. Todo este itinerario se constituye, entonces, en una “geografía sacra”, en tanto 
los espacios profanos se sacralizan a través del ritual. 
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De esta forma, entonces, el recorrido que se sigue año tras año entre Morandé 80 
y el Memorial comienza, de manera simbólica, en el espacio de la vida para concluir 
en el de la muerte.

Tomando en cuenta este recorrido, podemos complementar nuestro análisis a 
través del esquema siguiente, en el que, en palabras de Mircea Eliade (1972: 335), 
podríamos considerar La Moneda como nuestro axis mundi,10 y Villa Grimaldi y el 
Memorial como los extremos. Es un esquema que implica un espacio diferente al del 
recorrido por las calles de Santiago: si este último remite a un mapa geográfi co sa-

cralizado, el que incluye la Villa Grimaldi corresponde a la cartografía mental de un 
espacio mítico: ese que el rito recrea periódicamente y donde se despliega el relato 
de la vida y muerte de los héroes, en un ciclo siempre renovado.

Nuestro centro o axis mundi, por tanto, es el punto de partida de todas las ma-

10  En relación con el “simbolismo del centro”, el autor señala que “si abarcamos los hechos en una 
visión general, podemos decir que el simbolismo en cuestión se articula en tres conjuntos solidarios 
y complementarios: 1°, en el centro del mundo se encuentra la “montaña sagrada”, allí es donde se 
encuentran el cielo y la tierra; 2°, todo templo o palacio y, por extensión, toda ciudad sagrada y toda 
residencia real son asimilados a una “montaña sagrada” y promovidos así cada uno de ellos a la 
categoría de “centro”; 3°, a su vez, el templo o la ciudad sagrada, puesto que son el lugar por donde 
pasa el axis mundi, son considerados como el punto de unión entre el cielo, tierra e infi erno”.
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nifestaciones conmemorativas del 11 de septiembre; corresponde al centro cívico de la 
ciudad y, por ende, a un lugar de tránsito permanente; es, por lo mismo, un espacio 
de vida.11 Por su parte, Villa Grimaldi y el Memorial del Cementerio General se en-
cuentran bastante alejados del centro y constituyen espacios de la muerte. 

En relación con ello, en el punto relativo a los lugares de culto nos referimos al 
Memorial como “espacio de la muerte”. Respecto de Villa Grimaldi, también ya he-
mos señalado que con el correr del tiempo, y particularmente desde que se convirtió 
en un Parque por la Paz, se ha constituido en un lugar de culto y un espacio para la 

memoria; y ello no sólo para los familiares de los prisioneros y sobrevivientes de la 
Villa, sino que para la izquierda en general. Ya su entrada nos señala que “el olvido 
está lleno de memoria”. Hay quienes prefi eren este espacio tal como se lo mantiene en 
la actualidad, en que sólo se conservó el portón de madera cerrado con candado de la 
que en el pasado fue la entrada al recinto, tras haberse demolido las demás estructuras 
originales para ser reemplazadas por monolitos o placas recordatorias que señalan 
los diferentes lugares donde, por ejemplo, se mantenía recluidos a los prisioneros, o 
donde se les torturaba. Entre ellos, uno de nuestros entrevistados se manifi esta de la 
siguiente manera: 

En el caso de Villa Grimaldi, que se le cambia el sentido, se le cambia el sentido de que era 
una casa de tortura, con todo lo que ello implicaba, y es un parque, y a mí me produce una 
sensación mucho más placentera esa transformación a recordarla en otro contexto.12

Memorial del 
Cementerio General

11  Cabe agregar a lo anterior que La Moneda (nuestro axis mundi) es el centro del poder político nacional, 
lo cual, de por sí, la reviste de una importancia mayor a la de cualquier otro lugar.

 Villa Grimaldi

Palacio de La Moneda
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Otros, por el contrario, piensan que “hay que ser fi el a la memoria, aunque 
duela”. Así lo señala un sobreviviente de ese centro de detención y tortura, y agrega 
que:

los lugares donde fueron los centros de tortura, los campos de detención, pero eso hay que 
recordar porque ahí hubo una parte de la historia, un proceso histórico que llegó hasta ahí. 
Entonces no podemos perderlo; hemos perdido mucha memoria; por ejemplo, Villa Gri-
maldi la demolieron y hoy día tenemos un Parque por la Paz, pero no es lo mismo. Fíjate 
que en los países europeos a nadie se le ha ocurrido demoler los hornos; los mantienen tal 
cual, no los demolieron.13

Tenemos, de esta manera, dos visiones respecto de un mismo hecho, y puede sor-
prendernos más aún que un ex prisionero prefi era conservar tal cual un lugar que sólo 
remite al dolor, del cual él también fue parte. Surge entonces la siguiente pregunta:

¿Por qué Villa Grimaldi tiene el signifi cado que tiene? Porque por ahí pasó todo el dolor, 
porque por ahí pasó la tortura, porque por ahí pasó la muerte, porque pasó la desaparición 
y, por lo tanto, siempre va a tener una connotación del dolor; y por mucho que se haya 
transformado en un Parque por la Paz, siempre va a tener la connotación del dolor.14

Los símbolos

A partir de la información obtenida a través de las entrevistas realizadas, podríamos 
señalar que entre los símbolos que se reconocen como propios del mundo de los 
derechos humanos encontramos las fotografías de los familiares desaparecidos, el 
clavel rojo y las velas. Todos ellos caracterizan los homenajes en tanto son elementos 
identifi catorios que no sólo otorgan un sentido de pertenencia, sino que también son 
diferenciadores.

Cada uno de ellos tiene un signifi cado particular y, en este sentido, pueden en-
tenderse como un lenguaje de la memoria.

El clavel rojo

Llevar fl ores al cementerio en homenaje a los muertos constituye una práctica habitual 
en nuestra cultura. Y llevar un clavel rojo es la forma que ha adoptado esa costumbre 
cuando se trata de recordar a los caídos por causas políticas. Antes de la existencia del 
Memorial y antes de encontrar a muchos de sus familiares, al no tener a quién llevarle 
una fl or de manera específi ca —con nombre y apellido—, los deudos la llevaban al 
Patio 29, pensando que su familiar podía estar ahí. Que sea una fl or roja también tiene 
su signifi cado: por una parte, el rojo es un color de vitalidad, es un color que resalta 
y entrega fuerza y, de alguna manera, es contrario al negro, al luto, al dolor; es la co-
nexión entre la vida y la muerte que los familiares no han podido vivir con plenitud. 

12  Entrevista a Pablo, hijo. 13 de abril de 2004.
13  Entrevista a Gerardo, amigo y ex prisionero de Villa Grimaldi. 23 de abril de 2004.
14  Entrevista a Mireya García, vicepresidenta de la AFDD. 17 de febrero de 2004.
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Por otra parte, el rojo tiene que ver con que los familiares eran de izquierda, la cual 
siempre ha estado identifi cada con ese color.

Como señala Marco Antonio León (1997), las flores —el llevarlas año a 
año— expresan el deseo de crear una perennidad del recuerdo, así como lo hacen 
las fotografías que solían dejarse en algunas tumbas de los cementerios. También 
se las asocia al ciclo de renovación, por lo que representan la vida; pero, a la vez, 
son perecederas: al igual que los seres humanos, nacen de la tierra y, al morir, 
vuelven a ella.

Las velas

En relación con las velas, Marco Antonio León (1997: 129) señala que su uso en los 
velorios fue signifi cativo, pues “se decía, [que] era más fácil que el alma del difunto 
encontrase el camino hacia la luz celestial”. Ahora bien, dentro del contexto de los 
actos de derechos humanos, las velas tienen la simbología de la luz, de la esperanza, 
y la simbología del color: el amarillo irrumpiendo en la oscuridad de la noche. Las 
velas son también un tributo o una ofrenda que se les entrega a las víctimas como una 
manera de dales vida a través de la energía que fl uye de la vela encendida. Son, de 
alguna forma, la “llamita de la esperanza”, que se extingue cuando se extingue la vela. 
Al igual que en el caso de las fl ores, aquí nos encontramos con la misma simbología, 
en tanto las velas también son perecederas: el fuego que de ellas emana tiene vida, 
pero es tenue y se extingue junto con la vela.

Las fotografías

¿Qué ocurre cuando es negada la posibilidad de realizar un rito funerario, al no existir 
los cuerpos de las víctimas?

En estos casos, las fotos cumplen con el objetivo de evidenciar que esa persona 
existió, que tenía vida al momento en que se la llevaron y, por lo tanto, está desapare-
cida por la acción del hombre. La fotografía constituye, así, una clara materialización 
de la memoria; incluso, ocupa un lugar especial en el cuerpo: no se lleva en cualquier 
parte, sino que en el lado del corazón. Además, muchos familiares la llevan siempre 
consigo, casi como una forma de protección. 

La fotografía puede entenderse, entonces, como la materialización del duelo in-
concluso: al no existir el cuerpo del familiar asesinado, su imagen fotográfi ca no sólo 
evidencia este hecho, sino que además es la manera a través de la cual sus deudos le 
rinden homenaje; es decir, suple, de cierta forma, la no existencia de un cuerpo que 
sepultar, y de una sepultura que visitar.

Martine Déotte (2000: 94-96) hace un interesante análisis al respecto, remontán-
dose al rito funerario realizado por los griegos a los desaparecidos en combate:

El cadáver inencontrable después de una guerra constituye una tremenda prueba que 
sacude a los vivos, y el rito funerario debe desplegar un desfi le simbólico: sobre la cama 
vacía, llevada con gran solemnidad, descansan los cuerpos doblemente desaparecidos 
de los ciudadanos/soldados. Para los griegos, las almas de aquellos cuerpos privados 
de sepultura eran condenadas a vagar sobre el Styx durante cien años, cautivos de los 
peores tormentos. Para evitarles este sufrimiento, tanto a los vivos como a los muertos, 
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los antiguos elevaban un cenotafi o, un ataúd vacío para todos aquellos cuyos restos no 
podían ser encontrados e invitaban las almas de los muertos a adueñarse de él, a residir 
en él. [...] Los funerales prescinden difícilmente del cuerpo, que sirve de punto de apoyo 
a diferentes prácticas: maternación, aseo, velorio, cortejo y exequias. Su ausencia trae una 
duda interminable en cuanto a la realidad de la muerte y la imposibilidad del rito funerario 
que debe canalizar el trabajo del duelo en el sentido de Freud. [...] Es, por tanto, crucial fi jar 
la traza de la muerte con una cama vacía, un retrato, un nombre grabado, una cruz, una 
estela. Sólo se puede matar al muerto, como dicen los Mossi (una etnia de Costa de Marfi l), 
si sus restos o un sustituto están fi jados en un lugar que permitirá cultivar su memoria. 
[...] La desaparición programada de los cuerpos es insoportable para los sobrevivientes. 
Para aquellos que quedan, no hay duelo posible sin que el sufrimiento pueda anclarse en 
un lugar y en relatos. [...] La paz de los vivos, para retomar las palabras de L. V. Thomas, o 
bien el trabajo del duelo, sólo se obtiene mediante los ritos necesarios de la muerte, que se 
apoyan esencialmente en la atención prestada al cadáver o a su sustituto. Este último exige 
respeto y consideraciones, anclaje en un lugar para su puesta en memoria. [...] Cuando se 
les prohíbe a los vivos enterrar a sus muertos negándoles sus cuerpos o sus últimos relatos, 
pareciera que el espacio público y político, el pasado, la fi liación, la sobrevivencia misma, se 
encuentran devastados para siempre. Se les prohibió el cementerio y, por lo tanto, el duelo 
a las madres de Buenos Aires y a otras en América Latina y también hoy en Argelia y ellas, 
con gran sabiduría, se tomaron la plaza para reclamar justicia y verdad.

Como lo señala el autor, ya en la Grecia antigua el rito funerario se presenta 
como una necesidad para los familiares de las víctimas, en el sentido de poder cerrar 

Fuente: 20 años. Un camino de imágenes (Santiago: Corporación Agrupación de Familiares de Detenidos 
Desaparecidos, 1997).
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un ciclo, el de la vida que, por cierto, termina de manera natural con la muerte. Sin 
embargo, cuando esta posibilidad es negada, el duelo de los familiares se posterga 
de manera interminable. Como consecuencia de ello, en el caso nuestro se repite una 
y otra vez, año a año, cada 11 de septiembre, el cortejo funerario con la ausencia del 
cuerpo del difunto pero, a cambio de ello, su fotografía. De esta forma, el cortejo fú-
nebre culmina de manera lógica —podríamos decir— en el espacio de la muerte, en 
un Memorial donde, de manera simbólica, están inscritos los nombres de cada uno de 
los detenidos desaparecidos y ejecutados políticos con una presunta data de muerte, 
lugar al cual se les lleva fl ores.

Recapitulando

Después de un recorrido por aquellos lugares donde se realizan los actos de recorda-
ción y conmemoración a los caídos en Santiago de Chile, pudimos describir y anali-
zar los procesos de la memoria, tanto individual como colectiva, desarrollada por los 
vencidos; memorias que, como vimos, presentan elementos diferenciadores, pero que 
a veces también se entremezclan.

De este modo, al hablar de una elaboración de la memoria se la puede entender 
en el sentido literal del término, es decir, como un proceso de construcción —o de 
elaboración y reelaboración— en el tiempo, donde es el propio ser humano el actor 
protagónico en la selección de los elementos que deben ser recordados año a año a 
través de acciones concretas (actos, homenajes, ritualización). Así, este despliegue de 
memoria surge como una construcción social y cultural por parte de los vencidos y se 
instala de manera concreta en lugares específi cos a través de los actos de recordación 
y conmemoración. Dicho de otra forma, los vencidos, pese a todo lo que sufrieron pro-
ducto de las violaciones a sus derechos fundamentales, fueron capaces de construir y 
desarrollar esta memoria. 

Otro elemento importante de destacar en la construcción de la memoria colectiva 
es la existencia de una identidad de grupo; percibida en las manifestaciones públicas, 
denota un sentimiento de pertenencia que remite a los ideales plasmados en el proyec-
to de la Unidad Popular y establece la diferenciación con “los otros”. De esta manera, 
memoria e identidad van de la mano: el poder recordar ciertos elementos del pasado 
refuerza, a la vez que sostiene, la identidad de grupo. A ello podemos agregar que, 
tanto la memoria como la conmemoración, son un soporte de esa identidad de grupo, 
la que podríamos caracterizar como fundamentalmente femenina, puesto que la gran 
mayoría de quienes perdieron la vida fueron hombres y, como lógica consecuencia de 
ello, quedaron las madres y viudas construyendo esa memoria. Sin embargo, frente 
a esta generalidad podemos distinguir el caso de los GAP, en que nos encontramos 
ante una identidad de grupo mayoritariamente masculina, en tanto dicho grupo estaba 
constituido preferentemente por hombres.

Finalmente, podemos señalar que el hecho de que se conmemoraran los treinta 
años del golpe de Estado contribuyó de manera positiva en el desarrollo de esta in-
vestigación, puesto que dicha situación condujo a un mayor despliegue de memoria 
y, por tanto, a enriquecer el fenómeno de estudio a través de reportajes especiales en 
los periódicos y canales de televisión, muestras fotográfi cas, lanzamientos de libros 
y discografía, exposiciones, actos conmemorativos por parte del Gobierno, además 
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de los realizados tradicionalmente por las agrupaciones de familiares y los partidos 
políticos de izquierda.
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E Pluribus Unum? Identidades nacionales
 y transnacionales en las Américas
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Partiendo de las tendencias actuales de integración económica, política y cultural 
en las Américas, el siguiente texto indaga en cómo la nación, después de su crisis 
en los años ochenta y noventa, se va reacomodando en este contexto político y 
cultural globalizado. En la medida en la que se ha ido perdiendo la estrúctura 
monológica de la “pedagogía nacional” (Bhabha) y su pretensión de representar 
a todos y a cada uno de los grupos sociales que forman parte de la nación, la 
función de este dicurso se ha modifi cado en manos de diversos actores sociales y 
culturales, para convertir a la nación en un recurso político y cultural adaptable 
a una gran diversidad de intereses y de públicos. 
 Estos desarrollos han sido enfocados, entre otros, en el Simposio Internacio-
nal “E Pluribus Unum? Identidades nacionales y transnacionales en las Américas”, 
celebrado en abril de 2005 en la Universidad de Bielefeld, Alemania, que se pre-
senta en la segunda parte de este texto.

La nación como recurso político y cultural en los procesos de 
integración interamericana

La integración económica, política y cultural de las Américas que actualmente se está 
negociando en la Organización de los Estados Americanos, en el marco del Área de 
Libre Comercio de las Américas y en los otros organismos transnacionales de la región 
(Mercosur, Pacto Andino, la Asociación Latinoamericana de Integración – ALADI, la 

 *  Universidad de Bielefeld, Alemania, Facultad de Lingüística y Estudios Literarios; Profesor 
de Literaturas Hispánicas y de Comunicación. 
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Alternativa Bolivariana para América Latina y El Caribe – ALBA, etc.), constituye un 
proyecto con un marcado carácter utópico, por estar vinculado mayoritariamente a 
los intereses políticos y económicos de reducidas partes de las hegemonías nacionales 
y transnacionales. Por eso no sorprende que el ambicionado itinerario de EEUU de 
establecer el Área de Libre Comercio hemisférico para el 1 de enero de 2005 se haya 
frenado por medio de una masiva movilización de la sociedad civil en su contra, y 
de la consiguiente oposición de algunos gobiernos latinoamericanos. Este hecho ya 
ha producido un cambio de rumbo en las negociaciones, abriendo perspectivas para 
otras formas de participación de la sociedad civil. Todavía no se puede decir hasta 
qué grado se impondrán finalmente los intereses de las grandes multinacionales 
estadounidenses y el grand récit de la modernización neoliberal propagado por los 
conglomerados transnacionales de los medios masivos. Tampoco se puede vislumbrar 
el alcance que tendrán los acuerdos sobre la gobernabilidad, los derechos humanos 
y los derechos de minorías étnicas en la cultura política de las Américas y la vida 
de sus habitantes. Lo que sí queda claro, sin embargo, es que la renegociación de las 
relaciones interamericanas y la transnacionalización de los medios y de la industria 
cultural que la acompañan acabarán transformando profundamente el imaginario del 
hemisferio americano y de los Estados-naciones que lo componen.

La discusión acerca de estos procesos políticos y culturales de la transna-ciona-
lización tiene una tendencia a dejar de lado el papel de la nación como modelo de 
organización política o de narración identitaria, juzgándolo un concepto hasta cierto 
grado caduco. La siguiente propuesta, no obstante, considera que la transformación de 
la nación y de las comunidades imaginadas nacionales (Anderson 1983) es un aspecto 
clave para el entendimiento de estos procesos de integración intera-mericana. Es cierto 
que desde la perspectiva posmoderna o “poshistórica” de los años ochenta y noventa 
parecía ya inminente su desaparición o disolución (Castells 1997: 27). Una gran va-
riedad de factores había contribuido a que mundialmente se produjera una crisis de 
la nación y de las narraciones identitarias en que ella se funda. Entre las causas prin-
cipales que se aducían fi guran factores de índole macroeconómica y política. Por un 
lado, la globalización económica hace que los instrumentos de intervención nacional 
parezcan insufi cientes. Por otro lado, el ajuste en el sistema internacional después del 
fi n de la guerra fría ha ejercido una fuerte presión sobre las naciones, llevando así a 
una integración transnacional para poder hacer frente a las fuerzas hegemónicas de 
nivel internacional. 

De igual importancia han resultado cuestiones de índole cultural relacionadas 
con los imaginarios sociales de lo nacional y lo transnacional: la multiculturalidad, 
resultante de la migración masiva, y la multietnicidad han puesto en tela de juicio la 
pretensión del discurso nacional de representar a todos y a cada uno de los grupos 
sociales que componen la nación (Bhabha 1994). En este contexto, ha sido de gran 
infl uencia la deconstrucción de los conceptos esencialistas de lo nacional. Los concep-
tos constructivistas, narrativos o performativos que han tomado su lugar reconocen 
el hecho de que, en las circunstancias actuales, la identidad nacional constituye para 
el individuo sólo una entre varias posibles identifi caciones en todo un sistema de 
referencias identitarias complementarias o competitivas.

Otro factor importante en la crisis de la nación es el de las repercusiones que 
tuvieron el desarrollo tecnológico de los medios masivos y la Internet para la confi -
guración de las comunidades imaginadas. La transnacionalización de los medios y de 
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las industrias culturales ha disminuido en los países latinoamericanos las posibilidades 
por parte de las hegemonías nacionales de monopolizar lo que Bhabha (1994) concibe 
como “pedagogía nacional”. Mientras hasta los años ochenta, la radio y la televisión 
habían podido forjar para las sociedades heterogéneas latinoamericanas una imagen 
de lo que era la comunidad nacional, en las sociedades contemporáneas la ubicuidad 
de bienes culturales provenientes de EEUU o producidos por los grandes consorcios 
mediáticos latinoamericanos desdibuja modelos identitarios nacionales homogéneos y 
claramente defi nidos (Barbero 1993). A partir de los años noventa, estas industrias cul-
turales han sido las que han marcado los imaginarios sociales y se han vuelto puntos 
de referencia de las narraciones de identidad colectiva. El manifi esto pastiche “Pre-
sentación del país McOndo” de Alberto Fuguet y Sergio Gómez ejemplifi ca, mediante 
un coqueteo posvanguardista con posiciones homólogas a la “colonización” espiritual 
efectuada por la industria cultural estadounidense, cómo se construyen identidades 
culturales en este contexto:

Latinoamérica es, irremediablemente, MTV latina, aquel alucinante consenso, ese fl ujo que 
coloniza nuestra conciencia a través del cable, y que se está convirtiendo en el mejor ejemplo 
del sueño bolivariano cumplido, más concreto y efi caz a la hora de hablar de unión que 
cientos de tratados o foros internacionales. De paso, digamos que McOndo es MTV latina, 
pero en papel y letras de molde. 

Y seguimos: Latinoamérica es Televisa, es Miami, son las Repúblicas bananeras y Borges 
y el Comandante Marcos y la CNN en español y el Nafta y Mercosur y la deuda externa y, 
por supuesto, Vargas Llosa. (Fuguet y Gómez 1996: 16)

En el fondo, el texto es una crítica subversiva a la estrechez de las culturas 
nacionales latinoamericanas y a los mercados editoriales sustentados por ellas, por-
que falta una estructura de distribución internacional, lo que impide a los escritores 
nacionales la acumulación de capital simbólico al nivel transnacional. Por lo tanto, 
las manifestaciones de la cultura audiovisual transnacional y sus íconos se vuelven 
referencia obligada para una generación cuyo capital cultural común se basa tanto en 
sus hábitos de consumo televisivo como en las pasadas glorias del boom latinoameri-
cano que la precede. Su identidad colectiva como generación yace en la transgresión 
de los confi nes que les impone la identidad nacional y, al mismo tiempo, en la desa-
cralización de la Gran Patria bolivariana que había sido punto de referencia para el 
discurso identitario de los integrantes del boom. En un acto de ruptura, Fuguet y Gó-
mez sustituyen el sueño bolivariano por las manifestaciones culturales de la industria 
mediática hegemónica. De esta manera, fundamentan la identidad de su generación 
en una negación del legado cultural “propio” y en una afi rmación de lo que los hace 
formar parte de un segmento social de alcance transnacional. 

Mientras que en la industria televisiva, editorial y cinematográfi ca predominan 
estructuras vinculadas a ciertos centros hegemónicos que controlan la producción, 
distribución y contenidos de bienes culturales, el World Wide Web constituye un 
reto distinto al discurso de la nación. Por su estructura participativa descentrada y 
los costos reducidos de la producción y distribución transnacional de discursos y de 
bienes culturales, el WWW constituye un factor considerable en la transformación 
de nociones de espacio público nacional. Proporciona la base para la formación de 
movimientos sociales que operan al mismo tiempo a escala local y transnacional y 
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logran tener una infl uencia considerable en la agenda política nacional e internacional 
(Castells 1996). La “guerrilla mediática” del movimiento neozapatista y sus redes de 
apoyo internacional se han vuelto un ejemplo paradigmático de cómo la sociedad 
civil organizada por medio del WWW pudo frenar la represión militar en un confl icto 
social y étnico que, tan sólo unos años antes, se hubiese considerado un problema de 
la heterogeneidad nacional mexicana sin trascendencia sobre las relaciones interna-
cionales (Trejo Delarbre 1994; Cleaver 1998; Castells 1997: 72-83). En la era de la “net-
work society”, sin embargo, el caso constituyó uno de los pasos principales hacia el 
desmantelamiento del gobierno priista y del centralismo político y cultural mexicano 
en que había basado su poder en las décadas anteriores.

En los aspectos arriba mencionados se manifi esta, sin duda, una profunda crisis 
de la nación. Sin embargo, la relación entre la nación y la globalización no es de nin-
guna manera tan contradictoria como nos lo quiere hacer creer la perspectiva teleoló-
gica del grand récit del neoliberalismo. Como destaca Castells en su crítica a Gellner 
y Anderson, la aparente contradicción entre nación y globalización surge solamente 
cuando se iguala el Estado-nación, que sí está siendo severamente afectado por el 
nuevo orden globalizado, con la nación como comunidad imaginada (Castells 1997). 
El discurso de la nación, lejos de desaparecer, ha mostrado en los últimos años una 
considerable reacomodación en este contexto globalizado. Esto no se puede atribuir 
sencillamente a repentinos brotes de una ideología ya caduca en las supuestas peri-
ferias subdesarrolladas del orden mundial. Más bien, se puede ver en todo el mundo 
occidental que la nación ha tenido un auge como recurso político y retórico entre 
políticos de las más diversas orientaciones: desde la derecha neoconservadora en 
EEUU, con sus poderosas “fábricas de consenso”, hasta sus antagonistas políticos de 
izquierda, como el presidente venezolano Hugo Chávez. Al estudiar los manifi estos 
del mismo Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN), para retomar el ya men-
cionado ejemplo paradigmático de la lucha transnacional antiglobalizadora, se puede 
mostrar que existe en ellos un profundo arraigo en el discurso nacional-revolucionario. 
Como parte de la lucha, el EZLN recurre estratégicamente a conceptos identitarios 
nacionales y los invierte, sin que trascienda en el fondo la semántica de lo nacional.

Hablando en su corazón indio, la Patria sigue digna y con memoria. [...] Estamos en medio de 
una gran guerra que ha sacudido al México de fi nales del siglo XX. La guerra entre quienes 
pretenden la perpetua ción de un régimen social, cultural y político que equivale al delito 
de traición a la patria, y los que luchan por un cambio democrático, libre y justo. La guerra 
zapatista es sólo una parte de esa gran guerra que es la lucha entre la memoria que aspira 
a futuro y el olvido con vocación extranjera. (García de León 1998: 81 y s.)

Otro factor muy infl uyente en la reacomodación del discurso de la nación es 
la crisis actual de la multiculturalidad. Este concepto que, hace unas décadas, había 
contribuido a cuestionar el imaginario del espacio cultural homogéneo de la nación, 
ha sufrido severas críticas desde los centros hegemónicos nacionales. Es un hecho 
evidente que hay una heterogeneidad social y cultural en los países del hemisferio 
occidental que, por la migración masiva y los fl ujos transnacionales de bienes cultu-
rales, va en pleno aumento. Sin embargo, el creciente número de teóricos del neo-et-
nocentrismo europeo o euroamericano, entre ellos el Samuel Huntington de Who are 
we? (2004), ha logrado tener una infl uencia decisiva en los dispositivos de la política 
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intercultural en gran parte del mundo occidental y cuenta, además, con un conside-
rable apoyo popular. 

Todo esto muestra la situación paradójica de que la nación sigue siendo un ins-
trumento político imprescindible en el ámbito globalizado —inclusivo para imponer 
las mismas políticas de la globalización mercantil que, en el fondo, menguan su po-
der—. El discurso de la nación sirve tanto para legitimar la política económica unilate-
ralista y expansionista de los EEUU, como para contraponérsele y fortalecer la imagen 
del Estado-nación como último baluarte contra la globalización desenfrenada. 

El hecho de que hasta los exacerbados reivindicadores del Estado-nación y de 
su —bien o mal cumplido— papel como protector de la sociedad nacional sienten la 
necesidad de vincularse de manera transnacional y de participar en la “network socie-
ty” de la “era de información”, muestra, según se ha dicho, que en el fondo no existe 
una incompatibilidad entre las identidades nacionales y la globalización. A pesar de 
que se están renegociando constantemente las narraciones identitarias en las que se 
basan las comunidades imaginadas nacionales, su existencia misma parece obedecer 
más bien a factores que exceden el orden de la courte durée. Así, Smith afi rma ya en 
los años ochenta: 

Through a community of history and destiny, memories can be alive and actions retain 
their glory. For only in the chain of generations of those who share an historic and quasi 
familial bond, can individuals hope to achieve a sense of immortality in eras of pure te-
rrestrial horizons. In this sense, the formation of nations and the rise of ethnic nationalisms 
appears more like the institutionalization of “surrogate religion” than a political ideology, 
and therefore far more durable and potent than we care to admit. (Smith 1989, cit. en Cas-
tells 1997: 31) 1 

A pesar de esta aparente continuidad, la función misma de la nación parece haber 
cambiado de manera sustancial, adaptándose en forma y contenido a las circunstancias 
políticas y a los nuevos medios en los que se basa. No se puede hablar ya de una es-
tructura monológica del discurso de la nación controlado desde la cúspide del poder. 
Más bien hay una gran variedad de grupos —hegemónicos o no-hegemónicos— que 
hacen uso estratégico de este discurso para imponer sus propios intereses políticos, 
económicos o culturales. La nación, que había sido el marco incuestionado de signifi -
cación cultural de una sociedad, se convierte en un mero recurso político o cultural. 

En Consumers and Citizens, García Canclini refl exiona acerca de las repercusiones 
que la transnacionalización de las industrias culturales y los nuevos medios tendrán 
sobre las identidades nacionales y las narraciones en las que se basan:

[...] national and local identities will endure to a degree that we resituate them within 
multicontextual communication processes. Dynamized in this way, identity will not be 

 1  “Por gracia de una comunidad de historia y destino, los recuerdos pueden vivir y las acciones retener 
su gloria. Porque sólo en la cadena de generaciones de aquellos que comparten un vínculo histórico 
y casi familiar, pueden los individuos tener la esperanza de lograr un sentido de inmortalidad en 
eras de horizontes puramente terrestres. En este sentido, la formación de naciones y la emergencia de 
nacionalismos étnicos parece más la institucionalización de una ‘religión sustituta’ que una ideología 
política; y con ello, mucho más durable y potente de lo que nos atrevemos a admitir”. [Trad. de Ed.]
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seen simply as a ritualized narrative, the monotonous repetition proclaimed by certain 
fundamentalisms. As a narrative that we renew continually, that we reconstruct with the 
collaboration of others, identity should be understood as a coproduction. (García Canclini 
2001: 95) 2

Refi riéndose a éxitos internacionales del cine latino, como Como agua para choco-
late (dir.: A. Arau, 1992), García Canclini destaca de qué manera la distribución y el 
marketing por parte de las industrias culturales transnacionales producen un efecto 
de “desfolclorización”: “Tales películas revelan que la identidad y la historia —incluso 
las identidades locales o nacionales— aún caben en las industrias culturales con exi-
gencias de alto rendimiento fi nanciero” (García Canclini 2001: 93). De esta manera, se 
produce un efecto de “reterritorialización” dentro de prácticas culturales globa–lizadas 
y “desterritorializadoras”, con la fi nalidad de diversifi car la oferta de bienes culturales 
por parte de las grandes multinacionales de la industria mediática.

La problemática a la que García Canclini alude se manifi esta de manera acentua-
da en el cine de Hollywood, que tiene que recaudar gran parte de las altas inversiones 
necesarias en los mercados del extranjero —mayoritariamente en Europa y en América 
Latina—. En este cine existe una gran variedad de prácticas de “streamlining” inter-
cultural, es decir, que aprovechando gustos y hábitos de consumo que coinciden en 
ciertos segmentos sociales a escala global, se producen contenidos híbridos y homolo-
gables a las diversifi cadas exigencias de los mercados internacionales (García Canclini 
2001: 121 y ss.). Sin embargo, una parte considerable de la producción cinematográfi ca 
y televisiva estadounidense se caracteriza —sobre todo en tiempos de crisis como los 
nuestros— por un exacerbado discurso nacionalista, una cosmología dicotómica, una 
ética minimalista y una “cartografía cognitiva” que divide al mundo en “la” Nación 
y en los “otros” espacios, lo que en conjunto colinda con un ideario abiertamente ex-
pansionista o neo-imperialista (Kaplan y Pease 1993). El hecho de que películas como 
U 571 (dir.: J. Mostow, 2000), Pearl Harbour (dir.: M. Bay, 2001), Black Hawk Down (dir.: 
R. Scott, 2001) y Windtalkers (dir.: J. Woo, 2004), para nombrar tan solamente algunas 
de las muchas películas hollywoodenses fi nanciadas por el Pentágono en los últimos 
años (Robb 2004), encuentren un mercado en el exterior no puede atribuirse a que el 
público “desfolclorice” su discurso identitario nacionalista. Tampoco se trata de una 
sencilla imposición de gustos por parte de los cuasi monopolios hollywoodenses a un 
público reticente en sus supuestas periferias —es decir, América Latina y Europa—. 
Si estas películas tienen un público en el exterior, es porque el nacionalismo y sus 
mono-mitos constituyen de por sí un código cultural globalizado. La industria me-
diática estadounidense tiene, por su ubicuidad, una infl uencia determinante sobre la 
matriz de interpretación de bienes culturales audiovisuales a escala global. Es por eso 
que, en el extranjero, el discurso nacional “ajeno” que dicha industria propaga puede 
servir como una especie de “signifi cante fl otante”, es decir, como trasfondo sobre el 

2  “[...] las identidades nacionales y locales pueden persistir en la medida en que las resituemos en una 
comunicación multicontextual. La identidad, dinamizada por este proceso, no sólo será narración 
ritualizada, la repetición monótona pretendida por los fundamentalismos. Al ser un relato que recons-
truimos incesantemente, que reconstruimos con los otros, la identidad es también una coproducción”.
Versión en español en http://www.nossa.unal.edu.co/biblos/consumidoG0001.rtf (visitado 26 octubre 
2005).
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que se puede proyectar el anhelo propio de pertenecer a un colectivo caracterizado 
por las mismas estructuras identitarias nacionalistas. De esta manera, se puede con-
siderar parte de la homogenización cultural globalizada la propagación y afi rmación 
de identidades nacionales en las supuestas “periferias” de Hollywood, a partir de la 
apropiación del “contenido de la forma” (White) del discurso nacionalista y hegemó-
nico estadounidense.

La asimetría en las relaciones culturales entre Angloamérica y América Latina 
impide que los procesos antes mencionados se inviertan. Sin embargo, la afi rmación 
de la cultura nacional en bienes culturales latinoamericanos puede ser más que un 
mero llamado a una recepción de tipo exotista 3  en EEUU. Esto se puede ver en el 
videoclip “Frijolero” (2003), de Molotov, un grupo mexicano de metal hip hop que, 
con himnos de empoderamiento popular, ha alcanzado renombre internacional en la 
contracultura antiglobalizadora y, no obstante, forma parte del sistema estelar de la 
MTV latina. Por basarse en una transculturación de la contracultura afroamericana 
originada en los guetos urbanos de EEUU, la música de Molotov constituye ya de por 
sí un cruce intercultural e interamericano. Sin embargo, en las canciones que tienen 
un marcado carácter político y antihegemónico, Molotov retoma elementos musica-
les de la música popular latina, recurriendo así a un lenguaje musical que facilita la 
identifi cación de un público masivo entre latinoamericanos y latinos en EEUU. Estas 
canciones —entre ellas “Frijolero”, con su referencia a la música norteña y a los Ti-
gres del Norte— ofrecen un lenguaje musical y una narración identitaria basados en 
un lenguaje ritual comunitario, lo que sin duda contribuye a su éxito en un público 
masivo perteneciente a segmentos sociales muy variados. 

“Frijolero” escenifi ca un diálogo violento entre unas fi guras prototípicas mexica-
nas que cruzan la frontera norte y un agente de la Patrulla Fronteriza. La negociación 
de identidades que aquí se lleva a cabo hace uso de toda la gama de recursos retó-
ricos posmodernos de la cultura fronteriza: un concepto de identidad performativo 
afín al discurso poscolonial, la re-ocupación simbólica del territorio fronterizo por los 
mexicanos, la transgresión del orden social discriminatorio en los EEUU, la decons-
trucción de la supremacía de la población WASP (White Anglosaxon Protestant) y el 
festejo carnavalesco de la hibridización cultural. Sin embargo, el videoclip constituye 
una especie de entrecruzamiento de conceptos identitarios contrapuestos y dirigidos a 
distintos segmentos del público internacional de la MTV latina. Mientras que para el 
público de los borderlands —de las zonas limítrofes— el videoclip propone un espacio 
fronterizo en el que se desvanecen las jerarquías sociales basadas en las identidades 
étnicas, este mensaje se sobrepone a un discurso de afi rmación acrítica de la narración 
de la nación mexicana. En “Frijolero”, la narración se apropia de la voz subalterna de 
los espaldas mojadas en su “destino manifi esto” camino al norte como sinécdoque de 
la comunidad nacional, y crea desde una posición centrista una narración identitaria 
basada en un discurso de victimización nacional que culmina con el grito de autoafi r-
mación en el refrán de “No me llames frijolero, pinche gringo...”. 

Como en gran parte de la cultura latina de EEUU, son los espacios intersticiales 

 3  El califi cativo “exotista”, proveniente de los estudios de la literatura modernista (Juan Ramón Jiménez), 
se refi ere en este contexto a una hermenéutica de “lo otro”, que reduce a este a un estatus de cliché 
exótico. 
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de la frontera los que desempeñan la función de un núcleo argumentativo en esta na-
rración de identidades interamericanas. Al mismo tiempo, el discurso identitario pro-
puesto por Molotov afi rma un concepto identitario basado en un imaginario territorial 
e imbuido de una simbología nacional mexicana. En esto difi ere marcada-mente de las 
actuaciones del conocido artista mexicano-americano y “border brujo” Guillermo Gó-
mez Peña,4  quien niega radicalmente la futura subsistencia de identidades nacionales 
en el “menudo chowder” identitario del hemisferio americano, y pronostica que nada 
quedará céntrico y todo se convertirá en frontera (Gómez Peña 1996: 7). En el fondo, 
existe una serie de analogías entre las obras de Peña y de Molotov en cuanto al acoso 
de las fronteras topográfi cas, étnicas, sociales y simbólicas existentes para los latinos 
en EEUU, y en la poetología carnavalesca y performativa de sus obras. Sin embargo, el 
arte performativo de Peña circula sólo en los reducidos circuitos de consumo cultural 
de la pequeña elite multicultural estadounidense, porque aún para el público masivo 
en los borderlands, el desvanecimiento completo de las identidades nacionales parece 
ser una visión más bien desconcertante que anhelable (García Canclini 2003: 301). En 
cambio, el polivalente discurso identitario de Molotov en “Frijolero” responde tanto 
a la imaginación de transgredir las fronteras culturales y étnicas, como al anhelo de 
la reafi rmación de lo nacional como lo “propio”. Esta estrategia puede considerarse 
como perfectamente homologable por una industria cultural transnacional que ma-
neja las identidades nacionales, la interculturalidad y la hibridación obedeciendo una 
lógica de mercado. 

El hecho paradójico de que sea la industria cultural transnacional la que cubre la 
demanda de narraciones identitarias nacionales en un público masivo de ambos lados 
de la frontera México/EEUU, muestra la dialéctica que existe entre el orden nacional y 
el transnacional en los actuales procesos de la globalización —es decir, de la “integra-
ción política, económica y cultural” interamericana—. Los intereses económicos de la 
industria cultural y las repercusiones que tienen sobre la divulgación de narraciones 
identitarias nacionales en un público masivo son, sin duda, tan sólo una parte de los 
múltiples factores que infl uenciarán el futuro papel de la nación. Sin embargo, cons-
tituyen un indicio de que las identidades nacionales continuarán    desempeñando un 
papel importante mientras la industria cultural los considere redituables económica-
mente, produciendo así un factor de retroalimentación de los imaginarios nacionales 
desde el orden transnacional.

Simposio Interamericano “E Pluribus Unum? Identidades nacionales y 
transnacionales”, en la Universidad de Bielefeld, Alemania

Las complejas relaciones entre identidades nacionales y transnacionales son también 
el tema del programa de Estudios Interamericanos de la Universidad de Bielefeld, 
Alemania. Basándose en una cooperación interdisciplinaria con expertos en estudios 

4  “Border Brujo (video, 60 min. color, 1989) muestra un viaje ritual-lingüístico a través de la frontera 
Estados Unidos/México. Fue escrito y actuado por el artista interdisciplinario Guillermo Gómez Peña. 
Este, en la guisa de un shaman intercultural, encarna a quince fi guras diferentes, cada una hablando 
en un idioma distinto, representación simbólica de las fronteras entre el norte y el sur, lo anglo y 
lo latino, el mito y la realidad, la legalidad y la ilegalidad, el arte y la vida”. En http://www.twn.
org/record.cgi?recno=116 (visitado 26 octubre 2005). [N. de E.]
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culturales, sociales y políticos de Iberoamérica, EEUU y Canadá, este programa se 
propone indagar las (re-)negociaciones de lo nacional en los procesos de integración 
interamericana y las repercusiones culturales y sociales que estos procesos están cau-
sando en la actualidad. Para iniciar esta cooperación, se celebró en abril de 2005 el 
Simposio Internacional de Estudios Interamericanos “E Pluribus Unum? Identidades 
nacionales y transnacionales en las Américas”, con la participación de académicos 
destacados de Chile, México, EEUU y Alemania en la Universidad de Bielefeld. El 
simposio se centró en tres núcleos temáticos: a) la importancia fundamental de los 
medios de comunicación en la construcción de identidades colectivas; b) la infl uencia 
de instituciones políticas nacionales e internacionales en la integración interamericana; 
y c) cuestiones relacionadas con la heterogeneidad cultural y étnica. 

En el primer núcleo temático partimos del importante papel que desempeñan los 
medios en los procesos de (de)construcción de identidades nacionales y transnaciona-
les. Asimismo, se analizó el impacto de Internet y de la industria televisiva y cinema-
tográfi ca en la construcción de nuevos espacios públicos. Especialmente Internet, con 
su estructura descentrada —aunque de acceso limitado—, sugiere cambios sustanciales 
en la constitución de grupos sociales portadores de identidades transnacionales. Ade-
más, se manifi estan cambios sustanciales en la forma y la semántica de las narraciones 
identitarias colectivas que se pueden relacionar con estructuras igualmente cambiantes 
en la participación mediática. 

Otro aspecto de gran interés para los estudios interamericanos es la oferta de 
medios masivos para la minoría cultural hispanohablante en EEUU, ya que ella des-
empeña una función clave en el imaginario de una proyectada integración cultural 
interamericana. Retomando la polémica causada por el libro de Samuel Huntington, 
Who Are We: The Challenges to America’s National Identity, Francisco Hernández Lome-
lí (México) enfocó el impacto de la televisión latina sobre la lengua, la cultura y la 
identidad hispana en EEUU. Además, hubo una serie de estudios que versaron sobre 
las narraciones identitarias en el cine chicano, las representaciones de la comunidad 
chicana desde una perspectiva ‘queer’,5  y las políticas culturales de la industria musical 
con sus circuitos de distribución diferenciados para el mainstream y la música latina. 
Muy discutido fue en este contexto la perspectiva del “mainstreaming”6  integracionista 
que amenaza la identidad cultural de los latinos en EEUU, al mismo tiempo que les 
abre mayores posibilidades de participación mediática. 

El segundo núcleo temático entabló un diálogo entre los estudios culturales y 
cuestiones de índole sociológica y politológica. Se investigó el papel de las institucio-
nes nacionales e internacionales en la integración política y cultural de las Américas a 
partir de dos ejemplos: por un lado, la contextualización recíproca de las políticas de 
la memoria en Chile y Argentina; y por otro, las propuestas de integración política de 
la Organización de Estados Americanos. Una de las cuestiones principales discutidas 
en este contexto fue de qué manera los derechos humanos desempeñarán una función 
clave en la creación de una cultura política de dimensiones transnacionales. 

En el marco de los estudios sobre la heterogeneidad cultural y étnica en las Amé-
ricas, que formaron el tercer núcleo temático de este simposio, José Bengoa (Chile) 

 5  Para una introducción a la teoría “queer”, que abarca la reciente crítica cultural a conceptos de hete-
ronormatividad y patriarcado, véase Teresa de Lauretis (1991).
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expuso sobre los procesos de formación identitaria en la sociedad chilena capitalina, 
haciendo hincapié en las experiencias traumáticas que siguen marcando el Chile 
posdictatorial. Bengoa destacó la relación paradójica que se da entre la adelantada 
globalización de la economía chilena y la orientación de la población hacia identidades 
colectivas locales.

Esta fragmentación de lo nacional y la relación estrecha entre el nivel local y el 
transnacional caracteriza también a los movimientos indígenas, a los que se dedicaron 
dos estudios sobre la etnización y la des-etnización del espacio político en la región 
andina. Se enfocó, entre otras cosas, la relación entre etnización y gubernamentalidad, 
mostrando cómo movimientos étnicos y conceptos de multietnicidad pueden ser in-
tegrados al paradigma neoliberal por parte de instituciones internacionales.

A estas investigaciones se sumaron algunas aproximaciones, desde una pers-
pectiva generacional, a los cambios lingüísticos y a la formación de identidades de 
clase dentro de la minoría cultural hispanohablante de EEUU. Entre ellas, destaca la 
aportación de José Limón (EEUU) sobre la formación de una clase media mexicano-
americana. Al describir desde un enfoque biográfi co el carácter procesual de la for-
mación de identidades colectivas, este estudio dio pie a la indagación de tendencias 
integracionistas de grupos étnicos minoritarios en EEUU. Estas refl exiones llevaron a 
una crítica de los conceptos de hibridez, de transculturación, de mestizaje cultural y 
del “third space” (Bhabha 1994) que se discutieron, relacionándolos con las subyacen-
tes narraciones identitarias y su sesgo cultural y teórico.

A manera de conclusión, se puede mencionar que el fructífero diálogo inter-
nacional e interdisciplinario que caracterizó al Simposio Interamericano “E Pluribus 
Unum? Identidades nacionales y transnacionales” hizo hincapié sobre la necesidad 
de seguir estudiando más a fondo los imaginarios culturales en las Américas que 
se están formando en torno a lo nacional y a la transnacionalización de los espacios 
políticos, económicos, étnicos y culturales. Para tal fi nalidad, las discusiones iniciadas 
en “E Pluribus Unum?” se complementarán con la organización de dos encuentros 
interamericanos en la Universidad de Bielefeld: “ImagiNaciones. Cine documental y 
la narración de la nación en las Américas”, que tuvo lugar en noviembre de 2005; y 
“De Patrias y ‘Matrias’: Género y nación en las Américas”, en noviembre de 2006.
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Identidades urbanas
La ciudad se ha segmentado en Chile, y también en muchas partes del mundo. Santiago es 
varias ciudades. La existencia de espacios públicos se ha reducido y se han construido cre-
cientemente espacios enrejados, que hemos denominado “espacios corporativos”. Las personas 
buscan vivir bien, mejorar sus calidades de vida, compartir con los demás, pero la ciudad se 
cierra sobre sí misma, creando fronteras urbanas.

En esta sección se analizan diversas formas de vivir en la ciudad, desde la de quienes 
ven en la segregación de los condominios una salida comunitaria valorada y valorable, a la de 
aquellos que recuerdan los antiguos barrios de ciudadanos, como San Miguel; también están 
los que se ven enfrentados a una modernidad salvaje, como en La Florida, y los pobladores 
que viven a orillas del río Mapocho. Es una ciudad segregada y desigual: unos viven en ella 
con opulencia, mientras otros subsisten en la miseria. Por ella intentan caminar las siguientes 
refl exiones.

“Otrosí”, 1985. Heliografía iluminada sobre papel, 160 x 100 cm. Serie Vacas.
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Identidades urbanas en Santiago de Chile* 

Francisca Márquez B.** 

Este artículo indaga en la construcción de aquellos principios de identifi cación y 
diferenciación que a los habitantes de la ciudad de Santiago les permiten o difi -
cultan reconocerse como parte de un mismo país, de una misma ciudad. 

Presentación

A modo de hipótesis, la investigación se planteó que los sistemas de integración de la 
sociedad chilena se habrían erosionado fuertemente, afectando sus antiguos referen-
tes. Como mostraremos en este artículo, el estudio realizado en distintas localidades 
de Santiago confi rma dicho supuesto, pero indica que en esta ciudad coexisten y se 
superponen numerosas formas de integración social. Tal planteamiento tiene como 
base cinco estudios monográfi cos de comunas, barrios y grupos en que se construye 
o reconstruye un discurso identitario: i) adultos de estratos medios de San Miguel; 
ii) adultos de estratos medios de La Florida, iii) adultos de estratos medio altos de 
Huechuraba; iv) adultos de estratos bajos y pobres de Renca, Maipú y Cerro Navia; y 
v) jóvenes de estratos bajos pertenecientes a grupos juveniles hip hop.1 

*  Este artículo presenta los principales resultados de la investigación sobre identidades urbanas, rea-
lizado en el marco del proyecto Fondecyt 1020266, “Identidad e identidades: La construcción de la 
diversidad en Chile”.

**  Universidad Academia Humanismo Cristiano; Colegio de Antropólogos de Chile.
1  Los cincos fueron desarrollados en el mismo proyecto Fondecyt citado, y sus resultados particulares 

se presentan en este mismo volumen.
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Un primer rasgo, común a estos citadinos, es la percepción de que la acelerada 
modernización que vive el país —y cuyo principal exponente es la ciudad— es un 
proceso que irrumpe avasallando todo aquello que fueron o quisieron ser. Sea que se 
trate de familias de estratos medios o de sectores populares, predomina en ellas la 
percepción de que sus proyectos identitarios tienden a erosionarse y abortarse en el 
contexto de esta metrópolis que es Santiago.

Enfrentados a una modernización despótica y en la cual la ciudad pareciera per-
der sus espacios públicos y de encuentro, surge el temor al otro y el repliegue entre 
iguales, y ello especialmente entre los estratos medios. En los sectores de estratos bajos 
y pobres, por su parte, la experiencia se construye desde la obligada exclusión y el 
estigma de peligrosidad que representan para el resto de la sociedad.

Tres aspectos son, a nuestro parecer, relevantes para comprender las identidades 
urbanas en Santiago: i) la tensión entre modernización y construcción de “fronteras” 
identitarias, que en el caso de esta ciudad tiene como contexto una segregación terri-
torial histórica, a la que se superpone de forma creciente la segmentación social; ii) la 
contradicción entre modernización y formas comunitarias, que en este caso toma la 
forma de una ciudad privada, moderna, anónima y excluyente, frente a la localidad 
o el barrio como espacio de convivencia, encuentro y actoría local; y iii) como con-
secuencia de los dos aspectos anteriores, se da una tendencia creciente al abandono 
de la metrópoli en tanto modo de vida urbano, ya sea por la recreación de nuevas 
formas de vida en los bordes de la ciudad, la salida hacia regiones (tal como lo indica 
el último Censo 2002), o simplemente a través del ensimismamiento en la melancolía 
y la añoranza de una ciudad y un modo de vida pasados.

Estos tres aspectos están fuertemente articulados entre sí. Todos dan cuenta de 
una transformación de esta sociedad urbana frente al acelerado proceso de moderni-
zación y globalización que vive nuestro país. La chilena es una sociedad que desde los 
años setenta ha visto desaparecer progresivamente el Estado protector al que estaba 
habituada y que durante la década de los noventa logró, de manera relativamente 
exitosa, adaptarse a las condiciones de la economía de mercado, pero que sorpresiva-
mente descubrió la fragilidad y vulnerabilidad de esa promesa. La crisis de fi nes de 
los años noventa está presente en gran parte de los relatos recogidos en los diversos 
estudios, pero en especial en la clase media emergente, que ciertamente sufrió con 
mayor fuerza la contracción del crecimiento económico. Los efectos de esta crisis tu-
vieron impacto en los modos de vida de cada uno. Desprovistos de protección social 
y sin las redes de sociabilidad tradicionales, estos habitantes urbanos comenzaron 
a repensar nuevas respuestas frente a la violenta modernización de los noventa y 
a buscar una mejor calidad de vida. Lo hicieron ya sea a través de la recreación de 
comunidades cerradas, la construcción de tribus juveniles, el encierro en los estre-
chos márgenes de las villas, la reclusión en los hogares, o simplemente mediante la 
construcción de un relato nostálgico e idealizador de la vida de antaño… Cada uno, 
a su particular manera, busca responder y mitigar los efectos de una modernización 
que rompe con las expectativas que la misma incubó en cada uno de ellos. 

Santiago es Chile
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Chile es uno de los países, junto con Argentina y Uruguay, más urbanizados de Amé-
rica Latina. Desde temprano, en los años treinta, se consolidó el predominio de la 
población urbana. En 1952, el Censo Nacional indicaba que Santiago había pasado de 
poco más de 900 mil habitantes en 1940, a casi 1.400.000 habitantes. La extensión del 
área urbana aumentaba también a un ritmo vertiginoso y Santiago se transformaba 
en una ciudad de masas, al decir de Armando de Ramón.

Un modo de vida urbano caracteriza a cerca del 90 por ciento de la población 
chilena, que habita desde hace ya generaciones en las ciudadades. Para el año 2002, 
una gran cantidad de hogares medios, y también pobres, contaba con las condiciones 
básicas de la vida urbana, evidencias de una sociedad que mejora sus ingresos, mo-
difi ca sus pautas de consumo y adhiere a un modo de vida urbano. 

Hasta la década de los noventa, la Región Metropolitana era la principal y prác-
ticamente única región que recibía población, mientras las demás eran expulsoras de 

ella. El imaginario de Santiago como ciudad de las oportunidades se asentaba.
El crecimiento de la ciudad, sin embargo, alimentado por la migración de una 

población predominantemente rural y de trabajadores no califi cados, hoy parece de-
tenerse. Por primera vez, el crecimiento de la población metropolitana no se explica 
por los fl ujos migratorios, como sucedió en el período de las grandes migraciones ru-
rales-urbanas de los cincuenta y sesenta. Asimismo, es la primera vez que se observa 
que, en conjunto, las demás regiones son capaces de retener e incluso atraer población 
metropolitana. Según el último censo, se puede observar que son más los que salen 
que los que entran a la Región Metropolitana, y esta diferencia tiende a acentuarse en 
la población adulta mayor (INE 2003).

Aun así, la tendencia a la concentración demográfi ca en la Región Metropolita-
na persiste.2  Santiago continúa siendo la gran ciudad del país, muy superior al resto 
de las ciudades en magnitud demográfi ca, poder económico, político y cultural. La 
apertura de la economía chilena a los mercados mundiales reafi rma el papel de San-

Fig. 1. Dibujo de Santiago realiza-
do por una pobladora que habita 
en Cerro Navia. Santiago toma la 
forma de Chile. Los puntos seña-
lan los lugares que ella habitual-
mente visita. Destaca la antigua 
fábrica Fanaloza donde trabaja 
su marido, la Municipalidad, la 
plaza, los blocks de departamen-
tos donde vive. En el extremo de 
su dibujo señala Estación Central, 
donde toma el tren para visitar a 
sus parientes en el sur.
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tiago como nodo secundario dentro de la red de las grandes ciudades globales (De 
Mattos 2004). Contrariamente al discurso descentralizador, se reconoce en Santiago 
una tendencia a la concentración de actividades y capital. Analizando el fenómeno de 
la metropolización, De Mattos comprueba que desde mediados de los ochenta en ade-
lante, en Santiago se concentran los servicios fi nancieros (sedes de bancos extranjeros, 
sistema bancario nacional, bolsa); los servicios al productor (consultoría, marketing, 
informática); los servicios educacionales superiores; las actividades industriales y la 
inversión extranjera. Santiago es aún Chile. 

Sin embargo, al fi nalizar la década de los noventa, como lo señala el PNUD en su 
Informe de Desarrollo Humano del año 1998, a pesar de los avances en términos de su 
“urbanización” y mejoramiento de los indicadores macroeconómicos, los indicadores 
subjetivos de los chilenos dan cuenta de una gran disgregación e insatisfacción.

Los relatos de los habitantes de Santiago indican que las aspiraciones a la mo-
dernidad se viven y se sufren contradictoriamente, que la tensión existencial y social 
no está ausente. 

No sólo el crecimiento económico del país no fue sufi ciente para terminar con 
la pobreza, sino que también, junto a una economía abierta y globalizada, la vulne-
rabilidad de la sociedad entera se agudizó. Hoy la enorme magnitud de la brecha 
de desigualdad entre los chilenos se deja sentir en toda su crudeza. Las prácticas y 
discursos se caracterizan por el descontento de parte importante de la población y su 
desconfi anza hacia un modelo con evidentes difi cultades para conjugar modernización 
y distribución más equitativa de las oportunidades, en una sociedad cada vez más 

 2  Según el Censo del 2002, en la Región Metropolitana la población urbana cuadruplica a la población 
urbana de las dos regiones que la siguen, la Quinta y la Octava: respectivamente, 5.875.013 habitantes; 
1.409.902 y 1.528.306. 

Fig. 2. Dibujo de Santiago rea-
lizado por una pobladora de 
Cerro Navia. Santiago adquiere 
la forma de Chile. En él se ob-
servan algunos puntos de refe-
rencia: la comisaría, la Teletón, 
la catedral, el consultorio, el 
cementerio… lugares que ella 
visita regularmente por sus hi-
jos, cuando han sido detenidos 
o han muerto después de largas 
enfermedades. El Palacio de La 
Moneda, está al centro de su 
dibujo, al igual que el Hogar 
de Cristo. A ambas instituciones 
recurre por problemas económi-
cos y familiares.



74

Proposiciones 35, 2006

estamental y fragmentada.

Tal vez sea justamente en esta evidencia que haya que buscar las claves expli-
cativas para comprender por qué, a pesar de que en las cifras y en la percepción de 
gran parte de los chilenos Santiago sigue teniendo la centralidad de siempre, pareciera 
llegar a su fi n la tendencia histórica marcada por las grandes migraciones, y el ima-
ginario de la capital como el único espacio de la vida urbana y de las oportunidades 

de movilidad y progreso.

Segregación y fronteras identitarias

Una primera conclusión de esta investigación da cuenta de la percepción de los san-
tiaguinos de vivir en una ciudad que, si bien cuenta con signos evidentes de moderni-
zación (más viviendas en altura, más metros, más centros comerciales, más carreteras, 
más medios de comunicación…), también persiste en construir fronteras y murallas 
que la vuelven territorialmente segregada y socialmente segmentada. Esta es la con-
tradicción de una urbe que, junto con modernizarse, conserva históricos patrones de 
segregación territorial y a la que se superpone de forma creciente el temor al otro. 

La segregación territorial en Santiago es un buen espejo de la desigual distribu-
ción del ingreso de los habitantes de esta ciudad. En Santiago, los datos de pobreza 
e indigencia exhiben, ya iniciado el siglo veintiuno, una expresión espacial muy di-
ferenciada. Los extremos fl uctúan, según la encuesta Casen 2000, desde un nivel de 
pobreza de 26 por ciento por ciento en la comuna de La Pintana —zona periférica sur, 
con grandes conjuntos de vivienda social— a un 0,3 por ciento en la comuna de Las 
Condes. El Índice de Desarrollo Humano (PNUD), que incorpora además indicadores 
de salud, educación e ingresos por comunas, confi rma esta tendencia. En efecto, los 
sectores que tienen un IDH más alto están ubicados hacia el nororiente de Santiago,3  

Fig. 3. Dibujo de Santiago según 
una mujer de estrato alto. En él, 
la ciudad comienza en Américo 
Vespucio y termina en la cordi-
llera. Destacan la Avda. Kennedy 
y sus grandes edifi cios, el Hotel 
Hyatt, el Mall Parque Arauco y 
los exclusivos barrios de La De-
hesa y Los Dominicos. El resto 
de la ciudad no aparece.
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mientras que hacia el poniente se ubica un conjunto de comunas de menores ingresos 
y con niveles muy bajos de IDH.4 

Esta segregación no sólo tiene una expresión residencial y de acceso a los servi-
cios públicos, sino que también se materializa en las pautas de movilidad espacial de 
los habitantes de las distintas zonas de la ciudad. Según datos de Celade (J. Rodríguez 
2005), en sectores de estratos altos, como Vitacura y Las Condes, más de 60 por ciento 
de los residentes se desplaza sólo entre tres comunas de la zona oriente (Vitacura, 
Las Condes, Providencia) para trabajar. En comunas pobres y periféricas como Cerro 
Navia, en cambio, sólo 20 por ciento de los habitantes trabaja en su misma comuna, 
y el resto debe movilizarse para hacerlo en comunas más céntricas de la ciudad. 

Tal como lo advierten los grupos de debate y las etnografías, la persistencia de 
la segregación residencial tiende a agravar para los más pobres la desocupación, la 
delincuencia y la violencia intrafamiliar al interior de sus territorios. La tendencia a 
la guetización de los territorios más pobres y marginales no sólo contribuye a una 
fuerte estigmatización de sus habitantes, sino que también destruye y erosiona la 
organización de la vida urbana, haciendo que los residentes en la ciudad progresiva-
mente se transformen en una masa disgregada, temerosa y vigilada. La percepción 

3  Las comunas de Vitacura, Providencia, Las Condes, Lo Barnechea , La Reina, Ñunoa y La Florida.
4  Las dos comunas con IDH más bajo son Cerro Navia y Lo Espejo.

de inseguridad en la ciudad y el propio barrio aumenta a menores ingresos de las 
familias. Mientras 71 por ciento de los habitantes de estratos altos se siente seguro en 
su vecindario, sólo 55 por ciento de los pertenecientes a estratos bajos percibe que su 
vecindario ofrece seguridad. Pero la cifra más decidora es que pobres y ricos se sien-
ten altamente inseguros en el centro de la ciudad de Santiago (71 por ciento), lugar 

Fig. 4.  La ciudad de 
Santiago según los di-
bujos de un matrimonio 
que habita en la comu-
na periférica de Mai-
pú. A la izquierda el 
dibujo de la mujer; en 
él destaca las comunas 
donde tiene parientes, 
todas comunas pobres. 
A la derecha el dibujo 
del hombre; en él se 
observa la mayor par-
te de las comunas de 
Santiago, que él conoce 
gracias al trabajo en fl e-
tes que realiza con su 
camioneta.
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por defi nición público y diverso (A. Rodríguez 1999).

Frente al temor y la inseguridad, en los sectores medios la autosegregación 
pareciera ser una opción, deseada y construida. A diferencia de lo que ocurre en los 
territorios más pobres, en estos espacios cerrados la construcción de un proyecto de 
calidad de vida es posible. Es lo que expresa esta incipiente segregación a pequeña 
escala que ya se anuncia desde inicios de los noventa. Modernos y enrejados condo-
minios en comunas tradicionalmente populares, lunares de riqueza en la pobreza, que 
abren nuevas fronteras sociales y espaciales en la ciudad. Ciudadelas amuralladas en 

la ciudad que evidencian el aumento y consolidación de las desigualdades sociales, la 
pérdida del control del territorio por parte del grupo de pertenencia, la crisis del Esta-
do para garantizar la seguridad y protección de todos los ciudadanos, la inseguridad, 
el surgimiento de un modelo de ciudadanía privada basada en la “autorregulación” 
y la consecuente privatización de la vida social. 

Los debates y relatos de estos habitantes nos hablan de una ciudad múltiple y se-
gregada, generadora de modelos identitarios urbanos que transitan entre la resistencia 
nostálgica y la búsqueda activa de pertenencia y formas más amables y comunitarias 
de habitar la ciudad. Sus discursos nos dejan claro que la ciudad no es sólo el telón de 
fondo de las realidades sociales e identitarias. Por el contrario, la ciudad constituye y 
es constituida a la vez por quienes la ocupan, la habitan y la transitan. Es justamente 
en este habitar y atravesar la ciudad que surgen los principios de identifi cación y 
distinción urbana.

Los debates de sus habitantes de la ciudad de Santiago nos indican que los mo-
dos de transitar, de ocupar la ciudad y sus espacios públicos, constituyen un modo de 

Fig. 5. Dibujo de Santiago reali-
zado por una mujer profesional 
que habita en un condomi-
nio de Huechuraba. En él se 
destacan los ejes principales, 
por los cuales circula desde su 
condominio hacia el centro de 
la ciudad, el aeropuerto y los 
barrios altos, donde realiza sus 
compras y esquía.
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ser ciudadano. Con la dispersión del espacio público, el distanciamiento casa-trabajo, 
la falta de espacios intermedios, la pregunta por este citadino se vuelve más compleja 
e inasible. Los habitantes de San Miguel, la llamada República Independiente, nos re-
cuerdan a través de su relato melancólico cómo los componentes que marcaron alguna 
vez sus identidades se han desterritorializado, quedando muchedumbres fraccionadas, 

con apenas vagos residuos de historia colectiva. 
En una ciudad que se moderniza y se fragmenta a ritmo vertiginoso, no es de 

extrañar que las identidades que en ella se incuban tiendan a desdibujarse, a volati-
lizarse. Sin imágenes, sin referentes urbanos, sin lugares signifi cativos que permitan 
orientarse y reconocerse en la diversidad morfológica y gris de la ciudad, la identidad 
urbana tiene difi cultades para construirse (Lynch 1998). Como la profesora de La Flo-
rida que, emocionada, narra su horror cuando descubre que los viejos árboles de su 
comuna, que a ella tanto le gustaba contemplar, habían sido cortados para construir 
el metro. O los pobladores de la periferia que no logran reconocerse y resignifi car el 
nuevo espacio de la villa, añorando el campamento construido a pulso por genera-
ciones de pobladores.

Estos habitantes nos indican que el proceso de construcción de la identidad urba-
na se ha complejizado porque las formas de vivir, de habitar y transitar la ciudad se 
han vuelto contradictorias y riesgosas. Recorrer la ciudad, desear caminar por ella, se 
hace difícil, peligroso, para unos y para otros. La identidad ya no se delimita única-
mente por el lugar de origen o por el barrio en que se habita, sino por una diversidad 
de convenciones y elementos culturales en permanente movimiento, como el vestir, el 
habla, el estilo, el habitus, la trayectoria, la clase, el trabajo, el consumo, la inclusión 
o la exclusión del mercado. Al mundo de la ciudad y de la vida urbana    —en su 
calidad de diverso y heterogéneo— se le teme. En un contexto de desigualdad, la 
diversidad de referentes culturales que atraviesa la cotidianidad de este urbanitas es 

Fig. 6. Dibujo de Santiago 
según una mujer anal fa-
beta y migrante del sur 
de Chile. En él destacan 
las banderas chilenas y los 
principales referentes de 
esta capital: la catedral, la 
comisaría, el campamento 
(la “toma”) y, fi nalmente, 
la sede social.
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leída como signo de la vulnerabilidad que acecha en cada esquina. Orientaciones y 
signifi cados fragmentados hablan de una ‘desapropiación’ y erosión creciente de los vie-
jos referentes identitarios y entidades colectivas que confi rmaban la oposición entre los 
de abajo y los de arriba, los ciudadanos y el Estado, los empleados y los patrones…

Frente a este vacío, las fracturas urbanas, las fronteras al interior de la ciudad, 
aparecen como la expresión y el recurso de integración e identifi cación al interior del 
propio grupo de pertenencia; pero también de exclusión y distinción en relación al res-
to de la sociedad. El actual proceso urbano da cuenta de la consolidación progresiva 
de un modelo de ciudad de fronteras, marcada por la afi rmación de una ciudadanía 
privada y una comunidad fuertemente fragmentada.

Lo señalado nos advierte que los procesos modernizadores vividos al interior 
de la ciudad de Santiago no han permitido atenuar los problemas de polarización 
social y segregación residencial; por el contrario, han ido reafi rmando los procesos de 
estigmatización y temor mutuo entre los mismos citadinos. Santiago sigue siendo una 
ciudad segregada a “gran escala”.

El acelerado desarrollo de la ciudad de Santiago se ha ido plasmando en modos 
de relación social que se superponen y se evitan en el espacio, generando una temida 
heterogeneidad cultural en la ciudad. Santiago, país del centro, esconde en su interior 
un sinnúmero de fronteras y murallas internas que demarcan este territorio de archi-
piélagos y difi cultan la identifi cación de sus habitantes con ella. A la ciudad preexis-
tente se superponen hoy muchas ciudades que emergen. La ciudad en permanente 
explosión de los años cincuenta pareciera no cesar de expandirse y, simultáneamente, 
fragmentarse.

Modernización, comunidad y ciudadanía

Una segunda conclusión de nuestra investigación nos muestra la profunda contradic-
ción que actualmente se percibe entre modernización urbana y formas comunitarias 
de vida, entendidas estas últimas como el predominio de los lazos de confi anza y 
horizontalidad en la ciudad. Esta contradicción se expresa en la percepción de habitar 
una ciudad moderna, pero fundamentalmente privada, anónima y avasalladora, sin 
espacios comunes que permitan signifi carla. Frente a este anonimato progresivo, la 
localidad o el barrio, concebidos como espacios de convivencia, encuentro y actoría 
local, resurgen en el imaginario de los santiaguinos con nuevas fuerzas.

La percepción de que la modernidad se impone y rompe con la posibilidad de 
hacer y tener un lugar en la ciudad está, desde distintas miradas, siempre presente 
entre estos habitantes de Santiago. La ausencia de espacios públicos e intermedios 
entre la vivienda y la gran ciudad no sólo exacerba la percepción de indefensión frente 
al otro, sino que también promueve el repliegue y la privatización de la ciudad. El 
uso y disputa de las escaleras de los blocks en los conjuntos de viviendas sociales 
constituye el caso más extremo de ausencia de espacios intermedios entre la vivienda 
y la ciudad como totalidad que permitan desplegar una sociabilidad propia. Si, para 
los pobladores, el campamento —con sus pasajes y sus rincones laberínticos construi-
dos con el compromiso de todos— protegía y resguardaba frente a las amenazas de 
la ciudad y otorgaba una impronta identitaria, la villa —conjunto de casas estrechas, 
homogéneas y desprovistas del cobijo y de los espacios comunitarios construidos 
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participativa y colectivamente— no puede sino ser lugar de disputa, de indefensión, 
serialidad y anonimato, y negación de la propia identidad.

Junto al deseo de vínculos sociales de protección y sociabilidad, entre los san-
tiaguinos persiste también el imaginario y la nostalgia por la vida bucólica y rural. 
La experiencia de haber vivido en el campo no es condición necesaria para que este 
imaginario identitario opere. Ya sea como “resistencia” y “resguardo” frente a los 
males de la modernidad, o bien como “fuerza” y “recurso” para vivir en la urbe y 
levantar un “estilo” de vida más acorde a las propias aspiraciones, el deseo de una 
mejor calidad de vida, más calma, más verde, más apacible y más comunitaria, está 
siempre presente. Surgen identidades nostálgicas de la comunidad perdida, que como 
resistencia a la vida urbana y moderna conducen a escapar de ella y refugiarse en 
un modo de vida “rural”, o a reproducir en la ciudad viejos modos de sociabilidad 
comunitaria; son identidades que a partir de sus añoranzas y propuestas construyen   
—o al menos reproducen— un proyecto de sociabilidad comunitaria en su territorio, 
que paulatinamente introduce transformaciones a la trama urbana.

Todos estos relatos identitarios, pasivos o activos en términos de la concreción 
de un proyecto de vida, nos hablan de lo que sus habitantes quisieron y querrían que 
fuera el modo de vida urbano. Más que distanciarse de la urbe, lo que se desea es 
tomar distancia de lo que ella representa y del modelo de sociedad predominante que 
en ella se expresa. El territorio del barrio se constituye progresivamente en una unidad 
(imaginada o practicada) de resistencia comunitaria y de posibilidad de construir una 
ciudad más propia en su dimensión social (la civitas) y material (la urbe).

Lo paradójico es que la vida social y la cultura, a pesar de los crecientes procesos 
de globalización y metropolización de nuestra ciudad, siguen estando ligados a la 
comunidad territorial, al barrio. La hipótesis según la cual en la urbe habría una ten-
dencia a la dislocación o desaparecimiento de los fundamentos de la vida comunitaria, 
pareciera matizarse. En las sociedades urbanas, la comunidad pareciera prevalecer a 
través de la primacía de la consanguinidad, la soberanía de la costumbre, la ilusión 
colectivamente mantenida de una reproducción de la identidad (Bonte & Izard 2001). 
Y cuando ello no ocurre, como es el caso de las villas o guetos urbanos, la nostalgia 
por esas formas de sociabilidad comunitaria nos recuerda la importancia de no con-
fundir modernización y globalización con democratización e igualdad. 

Es evidente, por otra parte, que el sentimiento de pertenencia en nuestras ciuda-
des pareciera ya no ser propio solamente del vecindario, sino de un gran espectro de 
espacios dispersos en el contexto urbano. Aun así, una creciente revalorización de 
los vínculos de intercambio simbólico y afectivo toma lugar en el pequeño territorio 
que representa el barrio y el vecindario. Por tanto, si bien se ha transformado la ho-
mologación entre sentimiento de pertenencia y proximidad espacial, lo cierto es que 
también asistimos a una resignifi cación de las referencias identitarias en el contexto 
urbano. 

Coincidimos con Richard Sennet (1995) cuando afi rma que el surgimiento de 
comunidades cerradas sobre sí mismas es una respuesta a la impersonalidad del sis-
tema capitalista, una suerte de reivindicación o apuesta por una forma de vida más 
humanitaria. Pero, ciertamente, junto a la sacralización del territorio local, el amor al 
gueto acecha, negándose así un principio básico a la vida moderna y urbana, que es 
justamente la libertad que otorga el intercambio de experiencias con otros.
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La creciente segmentación territorial de las ciudades y del país hace que este 
proceso de guetización sea válido para todos los sectores sociales (la adscripción a un 
espacio no es privilegio sólo de los pobres). Por cierto, el territorio constituye hoy día 
en nuestra ciudad de Santiago un recurso de integración e identifi cación al interior 
del propio grupo de pertenencia, pero también de distinción y diferenciación en re-
lación al resto de la sociedad. Las representaciones de nosotros mismos en el mundo 
están íntimamente ligadas con las maneras en que ocupamos el espacio y hacemos 
territorio.

Hoy, en un escenario donde los Estados-naciones pierden capacidad de aglutinar 
todos los sentidos e imaginarios de su pueblo, las ciudades y sus barrios resurgen 
como escenarios privilegiados para el avance de nuevas formas de ciudadanía, con 
referentes más “concretos” y manejables que los de las abstracciones nacionales. Las 
antiguas identidades nacionales y de clases parecieran ser reemplazadas por una mul-
titud de identidades particularistas que se expresan de manera esporádica y reactiva 
en la ciudad (Salman et al. 1999).

Frente a la modernización, las tecnologías y las ciudades anónimas, el campo y 
sus tradiciones surgen como una última esperanza frente a los procesos y fenómenos 
de la globalización y de la modernización, señala García Canclini (1993). La búsqueda 
de habitar entornos más amables, donde el anonimato no sea parte de la vida entre 
los individuos, responde a la recuperación del sentimiento de comunidad: de vivir 
con quienes comparten historias y experiencias comunes, además de procesos de 
construcción de identidad. 

Como dice Touraine (1998b), de las ruinas de las sociedades modernas y sus 
instituciones salen, por un lado, redes globales de producción, consumo y comunica-
ción; y por el otro, un retorno a la comunidad. Si en algún momento la ilusión de la 
modernidad albergó la idea de que era posible crear al ciudadano del mundo, libre 
de atávicos lazos territoriales (en un notable paralelo con el capital transnacional 
contemporáneo, carente de lazos de identidad territorial), Boisier (1996) nos advierte 
que hay que convenir en que la crisis de la racionalidad moderna echó por tierra tal 
autonomización. Hoy día, por el contrario, se percibe un movimiento de “vuelta al 
terruño”.

Si la ciudad centra y orienta a sus habitantes y sus afanes en el espacio urbano, 
la pregunta que se levanta entonces es, ¿cómo engendrar una ciudad cuyas confi gu-
raciones sociales refl ejen las búsquedas de quienes residen en ella?

Para los antiguos pensadores, era evidente que la sociabilidad humana, la ciuda-
danía, se ejercía en las relaciones cotidianas, entre los habitantes de un mismo espacio, 
y que allí se hacía real y efectiva la política. En el pensamiento griego, la ciudad con-
fería al hombre y su vida privada una suerte de segunda vida, su bios politikos. Desde 
Platón a Moro y Campanella, los modelos de vida justa se construyen al interior de las 
murallas de la ciudad, en una espacialidad accesible y compartida. 

Santiago, sin embargo, no fue una sola desde sus inicios. La ciudad se confi guró 
lentamente y sobre la base de la negación de la multiculturalidad y el desconocimien-
to de la diversidad de imaginarios y relaciones sociales que fueron coexistiendo en 
ella. Así se confi guró una sociedad polimórfi ca y estratifi cada bajo la visión monista 
del Estado-nación, que fue dejando su huella multiforme en la ciudad. Hoy la multi-
culturalidad se ha vuelto más explícita y los habitantes de Santiago transitan no sin 
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problemas por una multiplicidad de ciudades.
¿Cómo rehacer el mapa de la ciudad de manera más democrática? ¿A través de 

qué procesos la democratización de las decisiones públicas y la expansión de una ciu-
dadanía responsable permitirían rehabilitar el espacio de lo público, entendido como 
“espacio del encuentro”, y a la vez controlar la impronta del mercado y los intereses 
privados sobre el desarrollo de la urbe? 

En esta perspectiva, adherimos a Sennett (1975) cuando nos propone el impera-
tivo de abrirse a una mirada nueva de la ciudad, ya no como un lugar de coherencia 
y orden, sino como un lugar de la diferencia y el respeto al otro. Diversos son los 
autores que muestran cómo la concentración de actividades y de fl ujos generan hoy 
en la ciudad un campo fecundo para la proliferación de la actividad cultural, multi-
cultural, signo distintivo de cada ciudad global. 

Pero lo cierto —y esta es una conclusión central a los artículos que a continuación 
se presentan— es que la relación entre ciudad y ciudadanía no puede ser desligada 
del espacio de lo público y del movimiento de los habitantes en él. La ciudad requiere, 
además de los espacios privados (Durkheim dice “privados de su uso originario, que 
era común”), de espacios comunes como la plaza, el templo, el mercado… Si no exis-
ten estos espacios intermedios, condición de toda ciudad democrática, la polis pierde 
lugar. La vida activa, en los términos de Hanna Arendt (1961), es movimiento entre lo 
público y lo privado, entre lo común y lo propio, entre la habitación y el mundo. El 
proceso de metropolización, de segregación y migración de los habitantes de Santiago, 
abre la discusión justamente en este sentido. Es una discusión que no sólo refi ere a 
las morfologías socio-espaciales que adquiere nuestra ciudad fragmentada, sino que 
se extienden también a cuestiones como la construcción del sujeto urbano y su parti-
cipación en esta espacialidad, y el goce del patrimonio urbano; fi nalmente, al ejercicio 
de la ciudadanía y del gobierno de la ciudad. 
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Prácticas y representaciones de la vida barrial
El caso de los condominios y los conjuntos de vivienda social* 

Francisca Pérez P.
fperez@academia.cl

Este trabajo examina la agudización de los fenómenos de segregación y duali-
zación espacial ocurridos en la ciudad de Santiago durante las últimas décadas, 
en el marco de los procesos generalizados de globalización a que están sujetas 
las ciudades latinoamericanas. Específi camente se refl exiona sobre el crecimiento 
disperso que ha adoptado Santiago hacia la periferia, considerando, por un lado, 
los conjuntos de vivienda social construidos por el Estado, como la villa Nuevo El 
Resbalón en la comuna de Cerro Navia; y por otro, el surgimiento de condominios 
cerrados para las clases medias y medias altas, como en el caso del condominio 
Los Naranjos, de la comuna de Huechuraba, que dan cuenta de la fuerte pre-
sencia del mercado a partir de la actividad de las empresas inmobiliarias.

Introducción

El crecimiento de las ciudades latinoamericanas de las últimas décadas se ha carac-
terizado por lo que se ha denominado ‘fractura’ o ‘dualización’ espacial, para hacer 
referencia a la agudización de los procesos de segregación espacial que viven nuestras 
ciudades. En este contexto se inserta el modelo de expansión que ha adoptado la 
ciudad de Santiago: extensión hacia la periferia de manera desregulada, a partir de 

 *  Este artículo corresponde a una síntesis de la tesis “Una mirada etnográfi ca al espacio residencial: 
El caso de los condominios y los conjuntos de vivienda social”, presentada por la autora para optar 
al título de Antropóloga Social, Universidad Academia de Humanismo Cristiano, y realizada en el 
marco de los proyectos Fondecyt 1020266: “Identidad e identidades: La construcción de la diversidad 
en Chile”, y Fondecyt 1020318: “Historias de movilidad social de familias pobres urbanas: Respuestas 
estatales”.
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la construcción de espacios residenciales para los distintos sectores sociales: por un 
lado, grandes proyectos habitacionales producto de la iniciativa privada, a través de 
las empresas inmobiliarias, destinados a las clases medias y altas en comunas periféri-
cas tradicionalmente habitadas por sectores pobres; y por otro, proyectos de vivienda 
social generados por el Estado para los sectores menos favorecidos (Hidalgo 2003). 
Es sobre este escenario urbano que interesa refl exionar, considerando el surgimiento 
de condominios o barrios cerrados como una de las utopías urbanas hoy en boga; 
una utopía que atraviesa todos los sectores, pero que tiende a concretarse como sue-
ño realizado en los sectores medios y altos de la sociedad, y sueño frustrado en los 
conjuntos de vivienda social de las periferias de nuestras ciudades.

Este artículo indaga precisamente en los matices que la segregación espacial toma 
en las representaciones y prácticas de los habitantes de dos espacios residenciales 
diferenciados: el condominio Los Naranjos, en la comuna de Huechuraba, y la villa 
Nuevo El Resbalón, de la comuna de Cerro Navia.1 

Partimos del supuesto de que el espacio es una construcción social en la cual se 
inscriben y plasman las diferencias existentes en la estructura social (Bourdieu 1998), 
y que está constituido tanto por las prácticas como por las representaciones que los 
sujetos se hacen de él. Desde esta perspectiva, interesa comprender las estrategias, los 
sentidos y atribuciones que, a través de sus usos cotidianos, los sujetos le otorgan al 
espacio residencial. Este es entendido así como un habitus que permite el despliegue 
de estrategias de distinción a través de las cuales se apela a la construcción de un 
“nosotros” y la diferenciación de “los otros”, eje central de la construcción identitaria 
(Bourdieu 1979). Tales estrategias tienden a materializarse mediante un estilo de vida 
distintivo, en el cual se intenta recrear una vida barrial de la que se valora la seguridad, 
la cercanía con la naturaleza y las relaciones comunitarias.

El objeto de este trabajo es comparar las estrategias de distinción que se mani-
fi estan en los dos espacios diferenciados que se estudian.

La segregación urbana: fractura y dualización espacial

La principal consecuencia que ha tenido la globalización sobre la forma que ha 

 1  El condominio Los Naranjos es uno de los veinticinco condominios de El Carmen de Huechuraba, y 
el primero construido en la zona, a mediados de los noventa. Está conformado por 48 viviendas (con 
aproximadamente 458 metros cuadrados de terreno y casas que van desde los 140 a los 172 metros 
cuadrados), y es habitado por matrimonios de jóvenes profesionales que se encuentran en el ciclo de 
crianza de los hijos (con un promedio de tres hijos por familia). La mayoría proviene de las comunas 
del sector oriente de Santiago: Las Condes, Vitacura, Providencia). Por su parte, la villa Nuevo El Res-
balón fue construida por iniciativa del Programa Chile Barrio, con el fi n de erradicar el campamento 
El Resbalón, ubicado en la ribera del río Mapocho frente a la actual villa. Gran parte de las familias 
residentes provienen de ese campamento, aunque también llegaron familias de otros campamentos 
y poblaciones de la comuna, a partir del ahorro individual. Está compuesta por 92 viviendas, 80 de-
partamentos y 12 casas-taller. Las casas-taller son un nuevo tipo de construcciones realizadas por el 
Estado, destinadas a aquellas familias que tienen una microempresa. Existen tres tipos diferentes de 
departamentos, según su tamaño: Departamento A: 47,12 metros cuadrados; Departamento B: 46,71 
metros cuadrados; Departamento C: 46,95 metros cuadrados Con respecto a las casas-taller, hay dos 
tipos: Vivienda taller terminal: 63,98 metros cuadrados; y Vivienda taller intermedia: 63,00 metros 
cuadrados. La villa fue entregada el año 2001.
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adoptado el crecimiento urbano en Latinoamérica, tiene que ver con la expansión del 
mercado: si antes las ciudades crecían relativamente sujetas al marco de una plani-
fi cación normada por el Estado, hoy en día —como la mayoría de los ámbitos de la 
vida societal—, ese desarrollo ha pasado a depender de las decisiones del mercado. 
Esto signifi ca que el crecimiento urbano depende más de la especulación inmobiliaria, 
de las leyes de la oferta y la demanda, que de una política estatal planifi cada (Gross 
1998: 324). América Latina se encuentra así en un proceso de agudización de la segre-
gación espacial, derivado de múltiples causas que provienen, en términos generales, 
del debilitamiento de la acción estatal y el aumento de la inseguridad social (Svampa 
2000). Tal proceso se grafi ca en dos procesos: uno, la búsqueda, por parte de las clases 
altas y medias, de espacios al interior de las ciudades (o de sus bordes) en los cuales 
recluirse: los condominios privados; y dos, la expulsión de los sectores pobres a la 
periferia de la ciudad: las viviendas sociales entregadas por el Estado.

En países como México, Brasil y Venezuela —y actualmente también en Chi-
le— se han consolidado los condominios o barrios cerrados similares a los de Estados 
Unidos, caracterizados por la vivienda unifamiliar y la seguridad privada.2  Ello nos 
coloca frente a un nuevo tipo de ciudadanía, caracterizada por una sociabilidad que 
prioriza el exclusivo encuentro entre iguales y apela a compartir el espacio residencial 
con aquellos considerados como semejantes cultural, económica y socialmente. Según 
plantea Svampa (2000), esta “sociabilidad entre nos” es un mecanismo que garantiza 
la seguridad precisamente a partir de la homogeneidad residencial.

Otros autores han señalado que la tendencia latinoamericana hacia la segrega-
ción espacial no es un fenómeno reciente, sino uno cuyos antecedentes se remontan a 
comienzos del siglo veinte (Borsdorf 2003). Lo que se materializa en los tugurios de 
Perú, las vecindades de México y los conventillos de Chile, son tempranas estructuras 
de segregación que dan cuenta de ciudades previamente fragmentadas. Se plantea 
que este tipo de construcciones tendían a una segregación similar a la de los barrios 
cerrados que hoy se levantan en la periferia de las ciudades latinoamericanas. Pese 
a la relevancia de esta anticipación en relación con lo que hoy se designa como dua-
lización o fractura social, en tanto nos permite una visión histórica de larga data de 
los procesos de segregación, es necesario considerar las diferencias en los contextos 
históricos y urbanos en los que se insertan. Los barrios cerrados de estratos altos en la 
actualidad están situados en la periferia de la ciudad y se enmarcan en un fenómeno 
global de transformaciones de las ciudades, que incluye grandes autopistas para acce-
der a los centros urbanos, la construcción de grandes centros comerciales suburbanos, 
y servicios destinados a los residentes de los nuevos espacios. Es decir, están insertos 
en un tipo de urbe muy distinta a la de las primeras estructuras de segregación, esas 
que se daban al interior de la ciudad,3  diferencia que establece un contraste impor-
tante en la forma en que la segregación se pone en marcha. Es cierto que el antiguo 
conventillo también segregaba (y protegía) en tanto tenía una reja que lo separaba de 
la calle. Sin embargo, estaba emplazado en zonas centrales y no periféricas, lo que 
ofrecía una serie de ventajas a sus residentes, principalmente facilidades de acceso a 

 2  Svampa denomina “fractura social” este proceso, el cual no es ajeno a la realidad europea, donde el 
modelo norteamericano de “ciudad cerrada” se está superponiendo al europeo de “ciudad abierta”, 
donde prima la ocupación del espacio público como expresión de ciudadanía.
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servicios y oportunidades laborales. Además, surgieron como soluciones habitacionales 
principalmente para la población inmigrante del campo a la ciudad, que se instalaba 
en los barrios antes ocupados por los nacientes sectores acomodados de Santiago.4  

Ahora bien, no obstante la importancia de la histórica segregación en América 
Latina, este artículo se centrará en el análisis de los procesos globales a los que está 
sujeta la expansión urbana, sobre todo con respecto a las nuevas estructuras resi-
denciales. Según el enfoque de Saskia Sassen (1999), se trata de aquellos procesos a 
través de los cuales las ciudades se constituyen como lugares clave para el desarrollo 
fi nanciero de la economía global. En este contexto, la competencia entre ciudades 
llevaría a una reorganización de los modelos urbanísticos con el fi n de atraer inver-
siones extranjeras, lo que lleva a la distorsión de la especulación inmobiliaria y, en 
concecuencia, a la dualización espacial.

Dos fenómenos van de la mano con esta dualización del espacio en el contexto de 
la segregación espacial actual. Por un lado, tenemos una suerte de autosegregación de 
sectores acomodados, en dos variantes: i) la denominada “gentrifi cación”, que tiene 
que ver con la ocupación por grupos de clase media o media alta, de zonas que fueron 
tradicionalmente marginales, y que correspondería al surgimiento de condominios y 
urbanizaciones privadas en América Latina, proceso dentro del cual se insertan los 
condominios de Huechuraba; y ii) el proceso de “ruralización” de las clases acomoda-
das, que tiene que ver con el rescate para fi nes habitacionales de espacios en los que 
prime el verdor por sobre el cemento que caracteriza a la ciudad (Svampa 2000: 52).

Por otro lado, junto a esas dos formas de urbanizaciones para clase media y alta 
en la periferia de la ciudad, nos encontramos, también en los sectores periféricos, 
con conjuntos habitacionales de vivienda social construidos por el Estado para las 
personas con menores ingresos, a los que se accede principalmente por el subsidio 
habitacional.

Estas dos caras o polos opuestos del crecimiento de Santiago nos muestran las 
contradicciones de la sociedad de libre mercado en el ámbito del espacio urbano como 
espacio diferenciado, ya que las condiciones urbanas correspondientes a cada una de 
las formas de segregación se oponen diametralmente, ya sea en cuanto a infraestruc-
tura, tamaño de los terrenos y viviendas, o en la calidad de estas y de los servicios al 
alcance de los residentes. Como señala María Elena Ducci (1998: 89), Santiago posee 

 3  Un discusión más extensa sobre las características que ha adoptado la segregación en América Latina, 
y en Chile en particular, se ha desarrolla en la tesis de Grado de la cual es tributario este artículo. 
Tal discusión tiene su fundamento en la postura que ha sostenido el grupo de investigadores del 
Instituto de Estudios Urbanos y Territoriales (IEUT), de la Pontifi cia Universidad Católica de Chile, 
principalmente el trabajo de Sabatini y Cáceres (2001), y Salcedo (2002). 

 4  En el caso de Chile podemos considerar Santiago como una ciudad tempranamente segregada (incluso 
antes del surgimiento de los conventillos). En este sentido, Armando de Ramón (2000) recuerda que 
desde la intendencia de Vicuña Mackenna de Santiago, en 1850, se intentó diferenciar dos ciudades: 
la que se denominó como “ciudad propia”, caracterizada por la opulencia, el cristianismo y la intelec-
tualidad, situada en el centro; y la de los “arrabales”, ubicada en la periferia y descrita como foco de 
infección y vicio. Este proceso se comenzó a agudizar a fi nes del siglo diecinueve con la parcelación 
de las zonas agrícolas en la periferia, que se destinaron tanto a sectores populares como a la clase 
media que comenzaba a emigrar del centro, debido al alza de la renta del suelo. Este proceso de 
parcelación fue posible, como señala De Ramón, gracias al mecanismo de renta de la tierra y la Ley 
de Comuna Autónoma, que otorgó los medios legales para urbanizar.
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grandes extensiones de terrenos urbanizables en la periferia; sin embargo, los de 
mejor calidad y mayor tamaño están destinados a la clase media y alta, mientras las 
viviendas sociales por lo general se ubican en aquellos marginalizados del resto de la 
ciudad, y son tan pequeñas y de mala calidad que el desarrollo de la vida familiar y 
social se hace muy difícil.

Los proyectos de vivienda social se caracterizan por una alta cobertura de la ex-
tensión urbana donde prima el uso intensivo del terreno, con muy poca relación con 
los sectores aledaños y prácticamente nulo diseño arquitectónico (Rodríguez 2001). Lo 
que predomina en las políticas habitacionales para los sectores de escasos recursos es 
la cantidad versus la calidad. En este sentido, se prioriza un criterio económico por 
sobre el urbanístico y estético, orientado a la consecución de una mejor calidad de 
vida. A modo de referencia, el promedio de superfi cie de las viviendas aprobadas en 
comunas como Lo Barnechea y Vitacura es de 200 metros cuadrados, y en la periferia 
sur de Santiago, de 40 metros cuadrados, lo que grafi ca en términos del espacio ha-
bitacional la dualización espacial (Rodríguez 2001: 5).

Desde otra perspectiva, para comprender los fenómenos de segregación y de 
dualización espacial de América Latina, es preciso conocer las transformaciones que 
se han dado en el desarrollo de las clases medias y el surgimiento de lo que se ha 
denominado la ‘nueva pobreza’. Las clases medias se han vuelto cada vez más he-
terogéneas desde el punto de vista social y ocupacional, lo que difi culta integrar los 
intereses de clase como un todo unifi cado. Se habla así de una nueva clase media, 
defi nida por su capacidad de consumo y por la búsqueda de estilos de vida distin-
tivos, lo que implica formas de habitar específi cas, como los condominios. En estas 
materias, entre las transformaciones que se han dado en las representaciones de las 
clases medias está la tendencia generalizada a un repliegue hacia el espacio privado. 
En contraste con la antigua burguesía asociada al Estado y a estilos de vida austeros, 
la clase media moderna se caracteriza hoy por su vínculo con el mercado y un nuevo 
estilo de vida más hedonista (Svampa 2000: 33).5

Como fenómeno paralelo a la fragmentación de las clases medias a partir de 
la década de los noventa, se ha comenzado a hablar de un nuevo tipo de pobreza, 
producto de las transformaciones en la estructura socioeconómica y ocupacional. Esta 
pobreza ha sido denominada como ’la pobreza de los modernos’, y se la ha caracte-
rizado por su heterogeneidad. Ella abarcaría, por un lado, un sector que es insensible 
a las políticas sociales y que se defi ne culturalmente por el rechazo a la integración 
social y la reivindicación de la condición de marginalidad; y por otro, aquella pobreza 
que sí es sensible a las políticas sociales, que aspira a un mejoramiento de la calidad 
de vida y apela a la integración social (Bengoa 1995). En este contexto, los sectores 
sociales benefi ciados por los subsidios estatales, como el destinado a la compra de una 
vivienda, apelan a una transformación de sus condiciones de vida no sólo en términos 
de los soportes materiales, sino también de los elementos culturales involucrados. De 
esta forma, la lucha por la casa propia incluye una demanda por la integración social 
y reconocimiento por parte del Estado.

 5  Con respecto de los estilos de vida hedonistas, véase Lasch (1991) y Lipovetsky (1986). Ambos autores 
refl exionan sobre el repliegue en la vida privada y su relación con las características narcisistas de la 
sociedad contemporánea.
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Prácticas y representaciones de la vida barrial

La valoración de un espacio seguro
Tanto en los condominios de Huechuraba como en la villa Nuevo El Resbalón de Ce-
rro Navia, la seguridad constituye uno de los elementos centrales dentro del estilo de 
vida deseado. En Huechuraba, la seguridad es una prioridad en función de la crianza 
de los hijos. La vida en un sistema de condominios, con altas medidas de protección, 
posibilita que los niños puedan desenvolverse de manera libre, pero dentro de un 
espacio cerrado por rejas y cuyo acceso es controlado por guardias. En este caso, la 
seguridad es un deseo materializado, en tanto que el poder adquisitivo de los residen-
tes permite incorporarlo en los esquemas habitacionales y urbanísticos.

Vivir acá es súper cómodo: tienes una reja afuera y te despreocupas de los niños; o sea, no 
es que te despreocupes, pero estás mucho más segura. (Cristina, Los Naranjos)

La presencia de extraños al interior del condominio es percibida de forma ne-
gativa, ya que el espacio es seguro en la medida en que las personas que circulen 
en su interior son conocidas. El miedo al “otro” es también una de las razones para 
vivir bajo estrictas normas de protección. El “otro” pone en duda o rompe el “mito 
de la comunidad purifi cada” (Sennett 1975: 74), en el sentido de que esta se construye 
principalmente a partir del reconocimiento de un “nosotros”. Frente a la presencia de 
un extraño, de un “otro”, se pierde la coherencia de esta comunidad y se provoca un 
desorden en la rutina diaria de la vida comunitaria. De esta forma, las redes sociales 
entre un grupo que comparte características comunes se convierte en un mecanismo 
de protección tan importante como las rejas y muros que circundan el condominio: 
es una especie de muro de protección social, que debe ser resguardado permanente-
mente. Todo aquello que pueda transmitir una sensación de diferenciación pone en 
jaque la concepción coherente del “nosotros”.6 

Bueno, siempre te vas a encontrar con gente que no te agrada tanto o que [...] encuentras 
más rasca, por último, por decirlo de alguna manera; pero cuando nosotros llegamos a este 
condominio, éramos muchos que nos conocíamos… (Macarena, Los Naranjos)

La seguridad que otorga un condominio es una de las principales razones para 
optar por un modelo residencial cerrado. Los mecanismos de control y vigilancia 
funcionan como resguardo del orden social por el cual se ha optado, orden que se 
opone al desorden que caracteriza a la ciudad y a la vida urbana en general. En este 
sentido, la seguridad —entendida como reestablecimiento de una vida comunitaria 
ordenada— opera también como un rechazo al caos que impera en la ciudad, y a la 
 6  El hecho de que los habitantes de este condominio tengan un poder adquisitivo que les permite pagar 

por el servicio seguridad, facilita la realización del mito de “comunidad purifi cada”. Sennett plantea 
que la abundancia material posibilita una vida comunitaria coherente, puesto que contar con recursos 
facilita controlar materialmente los límites y composición interna del lugar de residencia.



90

Proposiciones 35, 2006

vida urbana en general. Desde esta perspectiva, la ciudad es concebida principalmente 
como un lugar inseguro, pues en ella no se pueden controlar los encuentros fortuitos 
con lo diferente, con lo potencialmente peligroso. Esto se traduce en la distinción que 
establecen los residentes de condominios entre un barrio y un condominio: a diferencia 
de este último, el barrio es concebido como algo no resguardado, un espacio abierto, 
característico de la vida urbana; ello no implica un rechazo a la vida barrial, pero se la 
sitúa en el contexto del condominio.

Lo que pasa es que yo “barrio” le llamo a una cosa que no tiene guardias, que es calle; o sea, 
ponte tú, vives en Cuarto Centenario y ahí no hay guardia; es barrio, no es condominio... 
(Macarena, Los Naranjos)

En la villa Nuevo El Resbalón, de Cerro Navia, el tema de la seguridad también 
parece ser relevante; pero, a diferencia de Los Naranjos, en Huechuraba, la villa no 
cuenta con altas medidas de protección, no existen los accesos controlados, ni tampo-
co guardias o sistemas pagados de alarmas. Ello no implica que la seguridad no sea 
un tema contingente que atañe a la mayoría de los vecinos, los que han buscado sus 
propias estrategias de seguridad.7  La mayoría de las modifi caciones realizadas a las 
viviendas apuntan a su protección, pero la inseguridad sigue siendo un sentimiento 
generalizado; a diferencia de los condominios de Huechuraba, la seguridad es un tema 
no resuelto y que queda en manos de la iniciativa de cada familia.

Lo otro que quiero yo es que pongan un buen cierre y que cada persona tenga su llave, 
porque tú dormís con el corazón en la mano, porque cualquier bulla, cualquier bulla que 
sienta... (Gloria, El Resbalón)

La villa no se percibe como un espacio que garantice seguridad y tranquilidad 
para el desarrollo de la vida barrial. Para fi nanciar el cierre de la villa, los vecinos han 
debido organizarse y reunir el dinero entre todos. Esto implica que las redes sociales 
se despliegan en torno a la obtención de determinados objetivos, dentro de los cuales 
la seguridad sería esencial.

El discurso de la seguridad está presente en estos dos espacios urbanos dife-
renciados. En ambos, el miedo al otro, a lo diferente, incide en la concepción de los 
sujetos sobre los lugares habitados cotidianamente, los que son más seguros mientras 
más medidas de protección posean. Esto se traduce materialmente en el uso de rejas, 
alarmas, guardias y todas aquellas medidas al servicio de la protección de las vivien-
das y del espacio residencial circundante. Estas iniciativas no consideran que las redes 
sociales entre vecinos, los vínculos de amistad o buenas relaciones, también funcionan 
como un sistema de seguridad y una práctica social tan importante como las medidas 
materiales. En el caso de El Resbalón esto se ve claramente, ya que los confl ictos inter-

 7  Por ejemplo, el primer piso de una de las naves fue cerrado de lado a lado por sus habitantes; cada 
familia tiene una llave del portón, por lo que permanece cerrado constantemente. Esta iniciativa fue 
copiada por otro primer piso, que cerró el ingreso común con un portón metálico. Otra modifi cación 
realizada de manera individual con miras a la seguridad fue la instalación de protecciones en los 
departamentos del primer piso. En las casas-taller, algunos han cerrado los patios que colindan con 
el de la villa para impedir el acceso por la pandereta, y han cambiando las rejas externas originales 
por otras más altas.
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nos existentes entre las personas que provienen de asentamientos precarios, como los 
campamentos, y las llegadas desde otros tipos de conjuntos habitacionales, han llevado 
a que incluso cada block busque protegerse por separado, ya que ni los vecinos son 
considerados personas confi ables. En este sentido, la villa se aleja de la “comunidad 
purifi cada” sennettiana, en tanto que el otro, el extraño y diferente está instalado en 
el mismo espacio residencial.

La nostalgia por la comunidad y lo rural

En el estilo de vida que se desarrolla en los dos espacios residenciales analizados, 
la nostalgia es factor determinante. Hay una vuelta atrás, una mirada al pasado (un 
pasado muchas veces mitifi cado), una búsqueda de lo que alguna vez se tuvo o se 
creyó tener y que se desea revivir. La vuelta a las relaciones cercanas, personalizadas, 
representa la huida de la vida moderna propia de las ciudades, caracterizada en este 
aspecto por los permanentes encuentros con desconocidos y relaciones impersonales. 
En el caso de Cerro Navia, se desea reestablecer la vida comunitaria y la sociabilidad 
específi ca que se desarrollaba en el campamento organizado, y que se vio debilitada 
o derechamente desapareció con el cambio a la villa. En Huechuraba, por su parte, se 
apela a lo comunitario a través del imaginario de lo que era la vida de barrio, enten-
dida esta como algo del pasado que la ciudad actual ya no ofrece. 

En el contexto del espacio residencial, tanto en el condominio como en la villa, 
la nostalgia de la comunidad tiene que ver con la añoranza por recuperar una suerte 
de vida de pueblo, donde las relaciones cara a cara son centrales. En Huechuraba, 
el condominio es de alguna manera entendido, representado y practicado como un 
pueblo chico donde todos se conocen, saludan y construyen en la vida cotidiana un 
proyecto de comunidad. Por su parte, en El Resbalón, pese a la cercanía de las perso-
nas al interior del conjunto habitacional, la idea de comunidad está fracturada debido 
a la heterogeneidad interna de sus residentes, pero existe en la memoria como aquello 
que se tuvo en el campamento, y que se añora.

Por otra parte, la idea de comunidad se expresa en una nostalgia de lo rural que 
se manifi esta en reiteradas menciones al campo. Tanto los habitantes de Huechuraba 
como de los de Cerro Navia construyen un discurso que alude a la idea de lo rural. 
La idea de vida de pueblo que implícitamente agregan al concepto de comunidad está 
asociada con lo rural, a partir de la importancia que atribuyen a las tradiciones en 
su constitución y continuidad. En este sentido, la nostalgia se transforma en un viaje 
en el tiempo; se vuelve al pasado, a la antigua casa en el sur o al antiguo campo que 
alguna vez existió, y se viaja al futuro a partir del deseo de volver a vivir en provincia 
o en un entorno rural. Esto a pesar de que la nostalgia no funciona de igual manera 
en los condominios de Huechuraba y en la villa de Cerro Navia.

Kundera (2000) defi ne la nostalgia como el sufrimiento que provoca la imposi-
bilidad del regreso. Tal vez esta sería la defi nición de nostalgia que mejor grafi ca lo 
que sucede en Cerro Navia. Para aquellas familias que tuvieron la experiencia de vivir 
en el campamento, el cambio a la villa signifi có la perdida de relaciones comunitarias 
que ahí se desarrollaban.

Más solo, como más tristes estas casas igual las hallo, no sé. Ponte tú, yo vivo con música 
prendida, yo canto, bailo a todo volumen... o sea, nunca tanto tampoco. Y así me entretengo 
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haciendo las cosas, salgo, barro, pero igual como que echas de menos, como que te falta 
algo así. Lo que se echa de menos es compartir, una cosa así; lo que teníamos más antes 
nosotros, compartir… (Gloria, El Resbalón)

Se extrañan las relaciones que se daban en el campamento, los momentos en los 
que se desarrollaba una vida colectiva en conjunto en la que primaba la solidaridad 
para con los otros. En este sentido, el campamento representa las características centra-
les de una comunidad, en tanto las relaciones que ahí se desarrollaban eran estrechas 
y solidarias y, además, el entorno era mucho más cercano a lo rural. Pese a las malas 
condiciones, se rescata el hecho de haber estado en un espacio abierto en el que se podía 
tener contacto directo con la tierra, donde se podía tener una pequeña chacra. El tras-
paso a la villa implicó el cambio a un espacio más reducido y el paso desde relaciones 
comunitarias al individualismo, a un mundo donde cada cual hace su vida.

Lo echo de menos en la gente que nos reuníamos en las tardes; por ser, a esta hora estábamos 
todas afuera, en la fogata; hacía frío, pero igual salíamos pa’ fuera, conversábamos entre 
nosotros, hacíamos onces, en la Sede, de repente, pa’ dar opiniones, cosas así. [...] aquí cada 
uno se rasguña con sus uñas; ahí no, porque uno sabía si a alguien le faltaba un pedazo de 
pan, hacía colecta entre toda la gente y se ayudaba. (Rosalía, El Resbalón)

En Huechuraba, por su parte, la nostalgia por la vida rural se expresa en la año-
ranza por relaciones más cercanas entre las personas y el desarrollo de una vida en un 
entorno más parecido a lo pueblerino. Esta nostalgia se esboza a partir de un relato 
que pone especial énfasis en un estilo de vida que parece haber existido alguna vez. 
Se apela a imágenes como la casa chilena o elementos del “fundo”. A diferencia de 
Cerro Navia, el sufrimiento por la imposibilidad del regreso que propone Kundera se 
aplaca en alguna medida, en tanto que el nivel socioeconómico de los sujetos posibilita 
un retorno metafórico al campo a través de la residencia en un sector que alguna vez 
fue un fundo y que ha dejado algunas señales de su presencia (los caballos con sus 
establos, la cruz de la capilla, el nombre del condominio, el tipo de construcciones). Si 
no se regresa del todo, al menos se paga por un viaje fi ccionado, un pequeño simula-
cro a partir de la puesta en escena que realizan las empresas inmobiliarias, del pasado 
rural y de la vida de barrio, que es constantemente exacerbada en la publicidad. En 
este sentido, considerando la idea de “nostalgia rural” propuesta por Bengoa (1996), 
se construye un vínculo que lo posibilita y que inserta al sujeto en la historia a la que 
le hubiese gustado pertenecer.

Eso que tú veís los domingos, las familias paseando a caballo o las vacas cruzar por la calle, 
yo no lo veo en ningún otro lado, me encanta. O sea, igual civilización, o sea me dio pena 
cuando llegaron las micros acá, pero era necesario, porque las nanas o los lolos que estudian 
en la universidad tenían que moverse en micro [...]. Pero rico, porque igual tu veís las vacas 
aquí detrás del colegio, ponte acá al frente van a pastar los caballos, subir con los niños el 
cerro a caminar... (Marcela, Los Naranjos)

Se intenta una vuelta a la vida de pueblo, se haya vivido o no en uno, como si 
en el imaginario colectivo siguieran operando las reminiscencias por un estilo de vida 
a pequeña escala, que reivindica el pasado colonial chileno.
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Claro, exactamente, son casas estilo chileno, casas de tejas. (Francisca, Los Naranjos)

Los paseos a caballo o las clases de equitación que ofrece el club ecuestre ins-
talado en las antiguas caballerizas del fundo El Carmen de Huechuraba también se 
enmarcan en una vuelta a lo rural, asociado a un estilo de vida más exclusivo.

…caballos acá hay cerca, en la entrada del colegio están los caballos; montón de gente hace 
equitación. Es como la nueva moda, entretenido, salvaje, y los papás hacen paseos los fi nes 
de semana, lo pasan regio. No es la mayoría, pero el grupo al que le gusta la equitación 
igual se mueve harto. (Macarena, Los Naranjos)

Sin embargo, en esta mirada nostálgica hay mucho de metáfora, ya que el lugar 
donde están estos condominios está en un proceso acelerado de urbanización, que 
implica que cada vez queden menos elementos rurales.

La nostalgia en El Resbalón opera desde una lógica diferente. Tiene que ver con 
una manera de relacionarse que se tuvo mientras se vivía en el campamento y que se 
perdió o se está perdiendo en la villa. En este sentido, hay un dejo de tristeza por lo 
ausente y por lo que, a diferencia de Huechuraba, no se puede revivir…

La búsqueda de la tranquilidad y el verde

La calidad de vida es otro de los elementos valorados dentro del estilo de vida que 
se desarrolla en estos espacios residenciales. En Huechuraba se asocia principalmente 
al hecho de salir de Santiago, estar “lejos del mundanal ruido” de la ciudad y todos 
sus potenciales males. Podríamos hablar de un estilo de vida antiurbano, que algunos 
autores denominan “estilo verde” (Svampa 2000) y que, además, es fuertemente pro-
movido por la publicidad. Tal es una de las características de las aspiraciones de la clase 
media emergente de América Latina, que se asocian a los valores posma–terialistas, 
donde prima lo sano y el contacto con la naturaleza. En este sentido, los habitantes 
de condominios representan las transformaciones que han experimentado las clases 
medias en relación con las necesidades que tradicionalmente les estaban asociadas: 
la obtención de la casa propia debe estar acompañada de elementos que aseguren no 
sólo un techo donde vivir, sino, además, una forma de vida particular (Lipovetsky 
1986). En defi nitiva, esta nueva clase media tiene una representación diferente de lo 
que es el sujeto y la sociedad, proceso relacionado con el surgimiento de una mayor 
refl exividad del sujeto, así como de nuevas normas e identidades.

Queríamos venirnos a un lugar tranquilo, no más Santiago, no más micro, no más auto, 
taco. Ya estábamos apestados de eso y de la vida que era ir a los supermercados, a los sho-
pping [...] y la verdad que era impresionante ver el cambio; [...] antes [los niños] llegaban 
del colegio, almorzaban, hacían sus tareas y a jugar. Queríamos que salieran a andar en 
bicicleta, que tuvieran grupo, que tuvieran barrio; en Santiago ya se perdió mucho. (Cris-
tina, Los Naranjos)

Este “estilo de vida verde” armonioso y tranquilo debe ser constantemente res-
guardado. Buscar una mejor calidad de vida signifi ca querer que los hijos crezcan 
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en un ambiente de tranquilidad en el que se puedan desenvolver como niños, con 
las posibilidades de sociabilidad que ofrece un espacio protegido donde sólo residen 
“iguales”. El hecho de que los niños puedan jugar fuera de la casa con otros niños, 
visitar a los vecinos, es el discurso predominante. Por otro lado, además de los bene-
fi cios que existen para los hijos, el vivir en condominio también ha sido provechoso 
para las relaciones de pareja y los contactos sociales de los adultos.

La calidad de vida ha cambiado todo; mi vida de pareja me ha cambiado. Allá vivía en 
una casa chiquitita pareada [...]. Venirse para acá te cambia todo. Además, me muevo todo 
el día; tampoco tengo una paz, me muevo todo el día. Yo creo que allá no hacía nada. Me 
llama hacer cosas. No sé, voy al fútbol con todos los niños, al campeonato de esto, aquello. 
Allá no participaba mucho, poco. (Cristina, Los Naranjos)

En El Resbalón, vivir en un espacio marcado por las diferencias internas y los 
confl ictos entre vecinos limita las posibilidades de una mejor calidad de vida en lo 
que respecta a la sociabilidad con los vecinos. Además, implica que la percepción que 
los demás tienen sobre la villa sea mala y sus habitantes sean designados a partir de 
connotaciones negativas. Pese a ello, surge otro tipo de necesidades que apuntan hacia 
un mejoramiento de la calidad de vida en términos generales. Al igual que en la clase 
media, los sectores pobres han ido reelaborando sus demandas, estableciendo dentro 
de ellas valores asociados a un estilo de vida similar al que aspira la clase media.

Yo pienso que una villa debe ser gente que sepa vivir, como persona, no andar peleando, 
no andar cahuineando todas esas cosas, cada uno en su casa. Eso yo creo que es una villa, 
tranquilos, todo en conjunto, todos vecinos; no andar con insultos, con cosas así. (Carmen, 
El Resbalón)

La villa es percibida como un lugar en el que se debería vivir en armonía con los 
vecinos. Sin embargo, debido a las distinciones internas y a los confl ictos producidos 
por las diferencias entre los residentes, esta idea no se materializa.

Aparte de las difi cultades que se producen por las diferencias internas, la calidad 
de vida se ve limitada por la falta de espacio físico. Los intentos por mejorar el espa-
cio —por ejemplo, la iniciativa de vecinos del primer piso por hacer un jardín— han 
desencadenado confl ictos en términos de la apropiación espacial: el jardín es valorado 
en términos estéticos, pero es criticado porque limita el espacio para que los niños 
jueguen. Además, la falta de espacio implica que las personas no se identifi quen con 
el lugar y que el uso que puedan hacer de él se vea limitado. En este sentido, los ha-
bitantes de El Resbalón no están conformes con la calidad de vida que ofrece la villa 
y demandan mejoras en términos de áreas verdes y espacio público de uso común. 
Así, la búsqueda del verde en la villa se manifi esta a partir de la demanda por áreas 
verdes de uso común.

No lo siento mío, porque no participo en el patio. Me quiero ir a sentar ahora mismo, está el 
medio barrial. Me quiero ir a sentar, hay una banca, dos bancas, y siempre están ocupadas. 
Entonces me tengo que sentar en la escalera. Faltan espacios, faltan bancas, faltan juegos, 
áreas verdes. Abajo es muy chiquitito para tanta gente… (Gloria, El Resbalón)
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La ausencia de patio es una de las críticas que las personas de departamentos 
plantean en torno a la villa. Pese a que el traslado del campamento a la villa para 
muchas familias ha signifi cado un proceso de movilidad social, mayor acceso al sumi-
nistro de servicios básicos, sienten haber perdido espacios, sobre todo en lo que res-
pecta al contacto con la naturaleza. Las casas no eran propias, no había agua potable 
ni baños, pero tenían la posibilidad de un patio.

Lo único que no tengo acá es espacio para las plantas, las tengo todas amontonadas; además, 
no las puedes poner allá afuera porque se pierden. (Laura, El Resbalón)

Pese a la mala percepción generalizada de los vecinos de la villa en términos 
de espacio público, áreas verdes y tranquilidad, existen personas que la valoran en 
términos estéticos. Desde esta perspectiva, el traslado a la villa se percibe como un 
elemento de ascenso social.

Bueno, describiría la villa completa, porque yo encuentro preciosa toda la población, toda 
la villa. (Carmen, El Resbalón)

Palabras fi nales

Podemos concluir esta investigación planteando que el espacio residencial en una 
ciudad segregada como Santiago toma características particulares en función de las 
diferencias estructurales de los habitantes que residen en condominios privados para 
clase media, y conjuntos habitacionales construidos por el Estado para los sectores 
más pobres. El espacio residencial refl eja las desigualdades sociales entre las clases 
medias y los sectores socioeconómicos más desfavorecidos, tanto en términos de la 
infraestructura como de la calidad de vida que se puede desarrollar en su interior. 
Sin embargo, pese a las diferencias estructurales entre los habitantes de Los Naranjos 
y Nuevo El Resbalón, en ambos espacios los sujetos apelan a la construcción de una 
vida barrial armoniosa, que se manifi esta a través de prácticas y representaciones que 
apuntan principalmente a la construcción de vínculos sociales comunitarios.

Comprender la ciudad a partir de las características de sus distintos espacios 
residenciales, nos lleva a buscar en la vida cotidiana la manifestación de estilos de 
vida que buscan principalmente constituirse como modos distintivos de habitarla. 
En este sentido, las personas que habitan en Los Naranjos optan por un estilo de 
vida específi co, que se diferencia de la vida urbana de Santiago. Lo que distingue al 
condominio es una búsqueda de la comunidad, que se traduce fi nalmente en el anhelo 
por una vida segura, cercana a la naturaleza y tranquila. La relación de sus residentes 
con el mercado a través de su posición en la estructura socioeconómica permite que 
esta búsqueda se materialice. La vida en condominio, como estilo de vida distintivo, 
apela a una diferenciación basada en la homogeneidad entre sus habitantes. Podríamos 
hablar de un fenómeno de autoexclusión, que implica que los sujetos se apartan de 
la ciudad y deciden recluirse en un espacio residencial con sus iguales. El hecho de 
compartir el espacio con iguales económica, social y culturalmente es una estrategia 
de distinción que también se formula como una respuesta contraria a la ciudad, en 
el entendido de que esta es un espacio heterogéneo. Por otro lado, la decisión de irse 
a vivir a los bordes de la ciudad implica reproducir allí un proyecto de vida integral 
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que incluye la educación de los hijos, el desempeño laboral en el caso de las mujeres 
y el desarrollo de actividades recreativas de participación.

En contraposición a lo que sucede en Huechuraba, en El Resbalón se da un 
fenómeno de exclusión social en que los individuos son segregados por el Estado, 
donde la capacidad de decisión sobre las condiciones en que quieren vivir son mí-
nimas, si no inexistentes. En el caso de El Resbalón también encontramos estrategias 
de distinción, pero que se despliegan al interior del espacio residencial. El hecho de 
que en un mismo espacio convivan personas con procedencias diferentes implica que 
constantemente se establezcan juicios acerca de lo que se considera distinto. Así, la 
pobreza, como sector social que se diferencia de otros, también establece sus propias 
diferencias internas. Como consecuencia, y en contraposición a lo que sucede en 
Huechuraba, la construcción de comunidad en El Resbalón, si bien se anhela, se ve 
limitada por los confl ictos de integración internos. Este aspecto es fundamental, y 
lleva a concluir que la vida barrial desarrollada en un espacio residencial, sea este 
condominio o conjunto de vivienda social, se construye sobre la base del anhelo de 
reconocimiento en los otros y la constante búsqueda de un “nosotros”.

En el marco del desarrollo de una ciudad que crece rápidamente y que está pla-
gada de contactos impersonales, el regreso a una vida con vínculos sociales estrechos 
implica el regreso a la comunidad. La mirada está puesta en la familia y en el vecino, 
a la espera de relaciones que aseguren la estabilidad que se ha perdido en otras esfe-
ras de la vida. En este contexto, se manifi esta en ambos lugares la tendencia hacia la 
reclusión entre iguales en desmedro de una vida en contacto con lo diferente, lo que 
también lleva a la idea de la privatización de la vida, a encerrarse entre aquellos con 
los cuales cada uno se identifi ca y a la distinción con aquellos considerados    dife-
rentes.

A partir de lo anterior, puede inferirse que las prácticas y representaciones de 
la vida barrial al interior de espacios residenciales diferenciados se construye desde 
el eje nosotros/otros. Es decir, el adecuado funcionamiento del espacio residencial 
se hace posible en la medida en que los individuos se reconocen con sus semejantes 
y se distinguen de quienes se diferencian. Esta distinción opera principalmente por 
la adscripción a modos de vida que son diferenciadores y que están asentados en el 
habitus, en tanto se involucran en esa diferenciación elementos del capital económico, 
cultural y social.

Finalmente podemos concluir que los estilos de vida que se generan en ambos 
espacios apuntan no sólo a la conquista de benefi cios en términos materiales, sino a 
mejorar la calidad de vida. El espacio local inmediato se reivindica como lugar donde 
esto es posible, básicamente por ofrecer la posibilidad de un modelo de sociabilidad 
que apela a lo comunitario como respuesta al aumento acelerado del individualismo 
e inseguridad propios de la ciudad.
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Vivir a orillas del río Mapocho, 
o la ocupación de la frontera*

Cecilia Muñoz Zúñiga **

cmunoz@equisconsultores.cl

El presente artículo quiere ser un relato que devele los sentidos y signifi cados que 
posee la ocupación histórica que han hecho pobladores “sin casa” de las riberas 
del río Mapocho. Considerando la riqueza de las fuentes históricas, los testimonios 
de ex y actuales pobladores de las riberas y las aproximaciones teóricas existentes, 
busca comprender los procesos de conquista y ocupación del territorio, materia-
lización de una casa-hogar, y acción y reacción frente al desalojo. Asimismo, se 
propone analizar el río Mapocho como un espacio social-cultural fronterizo den-
tro de la ciudad de Santiago y, en tanto tal, escenario de múltiples procesos de 
construcción identitaria.

Introducción

Investigar el fenómeno de las viviendas populares espontáneas1  en las riberas del 
río Mapocho involucra no sólo adentrarse en la existencia de moradas temporales 
de personas “sin casa”, como podría pensarse, sino que se relaciona fuertemente con 

 *  Artículo elaborado a partir de la tesis “Vivir en la frontera entre la ciudad y la no ciudad: la vivien-
da popular espontánea en las riberas del río Mapocho” para optar al título de Antropóloga Social, 
Universidad Academia de Humanismo Cristiano.

**  Cecilia Muñoz Zúñiga es Antropóloga Social de la Universidad Academia de Humanismo Cristiano 
y se desempeña como investigadora del Equipo de Investigación Social Consultores, Santiago.

 1  Este concepto debe entenderse, para efectos de este artículo, como la construcción material y simbólica 
de un albergue familiar que surge como solución habitacional inmediata ante la carencia absoluta de 
una vivienda formal.
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los procesos sociales que han caracterizado la formación y desarrollo de la ciudad de 
Santiago. Esto se debe a que el río Mapocho2  se ha levantado históricamente como 
un referente natural y cultural de la “división de la ciudad”, que debe entenderse no 
sólo en términos geográfi cos, sino también como una separación cultural, económica 
y social entre las personas que han vivido a uno u otro lado, “adentro” o “afuera” 
del río.

Ya en el siglo dieciséis, los primeros antecedentes nos hablan de la entrega de las 
riberas, por parte de la administración conquistadora, a indios y negros, para que se 
asentasen en un lugar que no representaba una gran pérdida, debido a su escaso valor 
agrícola. Ya en esa época, el río Mapocho se levantaba y construía como una “gran 
frontera”, concepto que se iría fortaleciendo y reelaborando a medida que la ciudad 
de Santiago tomaba la forma que las sucesivas administraciones políticas le fueron 
dando y que, paralelamente, los sucesivos movimientos de poblamiento espontáneo 
se han encargado de “complicar”.

En este proceso de conformación de la ciudad de Santiago, dos procesos se han 
entrecruzado e infl uido mutuamente: mientras en cada intento por transformarse en 
“ciudad propia” ha debido sortear esos “obstáculos” que son las viviendas populares 
espontáneas, estas han ido interviniendo —voluntaria o involuntariamente— en la 
forma y sentido que va tomando la metrópoli. Claro ejemplo de esto son las viviendas 
populares espontáneas asentadas en las riberas del Mapocho, que históricamente se 
han hecho presentes en los procesos de crecimiento urbano de la capital. A lo largo 
de la historia de esta ciudad han sido testigos clave a la hora de defi nir y conformar 
el espacio social de Santiago, con los procesos de segregación, inclusión, exclusión y 
control que ellos involucran.

Para comprender este fenómeno, en este artículo se hace un cruce metodológico 
en que intervienen las fuentes históricas, la evidencia teórica, la narrativa literaria y 
el relato de los pobladores de manera de contar una historia que siempre ha estado 
ahí, latente para quien quiera escucharla.

Vivir a orillas del río

¿Cómo es una vivienda popular espontánea?

Rancho, arrabal, cuarto, callampa, latones, gangochos, guangualí:3  todos nombres co-
munes para denominar la autoconstrucción de una vivienda, la premura de una casa-
hogar, la materialización de un espacio propio, la canalización del deseo de habitar. 

 2  En cuanto a la toponimia de la palabra, R. L. Echaíz (1975: 30) asevera que Mapocho viene del ma-
pudungun “mapu-cho”, que se podría traducir como “el río que se pierde en la tierra”. También se 
dice que es una contracción del vocablo mapuche “mapucheco”, que signifi ca “río de los mapuche” 
(www.educarchile.cl). Acerca del origen fl uvial, el río Mapocho nace del río San Francisco y del río 
Molina, ambos brazos del estero Yerba Loca que surge en la precordillera (Piwonka 1999: 47).

 3  Las viviendas populares espontáneas recibieron estos nombres hasta principios del siglo veinte, cuando 
se comenzó a utilizar el apelativo “población”. Anteriormente se denominaba población a pequeños 
sectores rurales, como Carrascal, El Resbalón, Las Barrancas, Blanqueado, etc.
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La casa se irá armando e imaginando a medida que se vive en ella, a medida que el 
espacio se va haciendo propio, a medida que la necesidad activa la creatividad.

En el transcurrir de su vida [de los pobladores] están presentes muchos deseos y la mayoría 
son inquietudes que se inclinan hacia el adquirir o el poseer, pero prima el deseo de habitar, 
el de buscar un amparo que les dé seguridad en medio de la incertidumbre del mundo y 
solidez para aterrizar lo cotidiano. Se necesita urgentemente plantar raíces en un lugar fi jo 
para materializar por fi n un “adentro” que nos proteja de la avalancha que asedia en el 
“afuera”. (Rivera 1996: 1)

Levantar una vivienda implica asegurarse un lugar en el mundo y dejar expre-
sada la posición de las personas en él, para así clarifi car los diversos “adentros” y 
“afueras” que componen nuestros referentes de alteridad y que permiten tomar con-
ciencia del nicho cultural que cada uno construye. Además, defi nir los “adentros” y 
“afueras” se transforma en una práctica bilateral, ya que así como los habitantes de las 
riberas establecen su imago mundi, la mirada institucional también se hará parte en este 
proceso y defi nirá claramente los límites entre lo que denominamos o es denominado 
como salvaje o como civilizado.

[...] i en su mayor parte, las han dividido en pequeños lotes en donde los individuos que los 
arriendan construyen sus viviendas de paja, sus ranchos como regularmente se los llama, 
viviendas que, si malas e inadecuadas son en los campos [...], peores, inmensamente peores 
son esas pocilgas inmundas que agrupadas en los suburbios de nuestra población [...] que 
más que destinadas a dar albergue a civilizados seres humanos, parecen chozas o tolderías 
de salvajes, cuya incapacidad intelectual i moral les impide mejorar su propia condición. 
(Vicuña Mackenna 1872: 25-26)4  

Tal como vemos, ya en el siglo diecinueve fue una práctica y una refl exión habi-
tual el vincular los asentamientos espontáneos con problemas sociales; o, como dice 
Luis Alberto Romero refi riéndose a los arrabales de la misma época, “se sumaron los 
problemas sanitarios con los morales: todo era allí un horrendo revoltijo de miseria 
y corrupción” (Romero 1997: 11). Ante los ojos de los otros, las viviendas populares 
espontáneas representaban —como lo siguen haciendo— todo lo prohibido, lo ajeno, 
fuera de las leyes de los hombres y de Dios. Materialmente constituían un conjunto 
de construcciones precarias, muchas veces ni siquiera de material sólido, sino de tra-
pos y latas, unas al lado de otras. Más aún, una de las características de las viviendas 
populares en esa época era su movilidad: en algunos relatos se menciona el traslado 
periódico a que estaban sujetas, al parecer dependiendo de las crecidas del río en las 
diferentes épocas del año.

De la forma que fuere, las viviendas espontáneas marcaban fuertemente su 
presencia en sectores que ya comenzaban a perfi larse como céntricos de la ciudad: el 
sector de la Estación Mapocho y del Mercado Central, cuyo protagonismo comercial 
a fi nes del siglo diecinueve y principios del veinte era notorio, siendo una puerta de 
entrada a la ciudad y, por tanto, la cara ofi cial del “progreso” logrado por Santiago 

 4  Extracto de carta de Dn. Manuel Domínguez a Dn. Benjamín Vicuña Mackenna, citado por Vicuña 
Mackenna.
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en esos años. Visto así, las viviendas populares en las riberas del Mapocho —amon-
tonadas una al lado de la otra y surgidas de un momento a otro, como “callampas” 
después de la lluvia— representaban todo lo que la ciudad quería ocultar y todo lo 
que el ciudadano moderno quería olvidar: ese pasado ligado a la tierra donde la na-
turaleza provee de forma inmediata de albergue y protección. Así también lo expresa 
Cecilia Urrutia en su libro clásico acerca de las poblaciones callampa: “Nuestro pueblo, 
rico en imaginación y con el fatalismo burlón que tiene para referirse a sus desgracias, 
descubrió el sentido escondido de la palabra callampa, la afi nidad con sus propias 
miserias y la transformó (o la deformó) hasta convertirla en una palabra-idea, una 
idea-lugar, un lugar-casa, una casa-callampa” (Urrutia 1972: 33).

Este concepto de la casa-callampa, que surge a mediados del siglo veinte, además 
de resumir todo el sentido que una vivienda espontánea tiene, habla también de la 
precariedad de su naturaleza: son viviendas fácilmente “arrancables” por la mano que 
quiera recobrar ese territorio y devolver lo limpio, lo liso y el orden a un sector que 
visualmente perturba y que recuerda constantemente la presencia de “los otros”.

Para los habitantes de la periferia, el autoconstruir su vivienda es, por una parte, la única 
alternativa viable que les permite cuidar lo único que poseen, su vida y la de su prole; por 
la otra, el irrealizable sueño de una casa que se debe perseguir día a día, convirtiéndose en 
el incentivo que anima un difícil vivir. Así la obra que se va consolidando con el pasar de los 
años puede, antes nuestros fi sgones ojos de extraños, presentar defi ciencias si se evaluara 
desde parámetros tradicionales. [...] La ausencia de lo totalizante y terminado, que produce 
la sensación de estar siempre en obra, de todo ser provisional, no concuerda con la idea de 
la obra “fi nita” que ofrece el mercado de la vivienda. (Avendaño 2000: 6) 

En cuanto al entorno de las viviendas populares, debemos considerar, en primer 
lugar, las características que presentaba el río para sus pobladores. Los antecedentes 
señalan que los terrenos que pertenecieron al corregidor Zañartu y posteriormente 
al Monasterio Carmelita (Rosales 1887: 201) —hoy vereda norte de la Estación Ma-
pocho— no eran más que grandes extensiones de viñas, las que abarcaban muchas 
cuadras desde el río mismo hacia el norte y hacia el poniente. Al parecer, el cultivo 
de la vid fue una práctica común en los terrenos aledaños a las riberas; de hecho, los 
antiguos pobladores del campamento El Resbalón así lo ratifi can. Por tanto, estamos 
en presencia de terrenos particularmente similares a un entorno campesino, lo que 
incide —a nuestro parecer— en la conceptualización simbólica y material que los 
pobladores de las riberas del Mapocho levantaron de dicho lugar. El estar insertos en 
un espacio de tránsito entre el campo y la ciudad les ha permitido hacer confl uir dos 
miradas estructuralmente distintas en un mismo espacio: por un lado, se relacionan 
directamente con un entorno de tierra, con un cauce natural, con vegetación silvestre 
que posibilita, entre otras cosas, la crianza de pequeños animales para la subsistencia 
familiar; pero, por otro lado, se enfrentan a un modelo de vida, expresado en la ciu-
dad, que no se conecta con sus prácticas cotidianas y que se manifi esta en el discurso 
nostálgico de los pobladores: “Es que era como campo; uno tenía su patio, lavaba, 
tendía, tenía pollos, perros, tuve pavos; entonces eso se echa de menos...”

La ribera da seguridad, ofrece cobijo, porque es la vuelta al terruño, al lugar sin 
límites, como decía el escritor José Donoso.
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Construir una casa en el Mapocho: la materialización del deseo de 
habitar

“Sentí alegría de tener un pedazo donde poder vivir tranquila y donde los niños 
podían jugar, uno tenía más privacidad”. Quizás esta frase, expresada por una ex 
pobladora del campamento El Resbalón, resume la importancia que adquiere el sentir 
que se tiene un lugar en el mundo, que un pedazo de tierra es de uno. Sin embargo, 
resulta paradójico que ese sentimiento de propiedad y de privacidad se dé en un espacio 
tan singular como lo es la ribera del Mapocho. Si bien se podría pensar que se trata 
de un lugar netamente público y a vista de todos, vemos cómo la apropiación del es-
pacio va más allá de los límites del territorio mismo, de las características que posea 
y de la carencia de documentos ofi ciales de propiedad. El deseo de habitar va a ser 
manifestado y desarrollado en cualquier espacio que brinde la posibilidad y que deje 
fl uir el anhelo por levantar la idea de una casa; y ese deseo muchas veces escapa a la 
lógica de la propiedad privada, porque lo que impera a la hora de sentirse dueños no 
es la legalidad del terreno, sino la legitimidad de habitarlo.

La construcción de una vivienda popular por lo general ha estado asociada a la 
idea de que se trata de una casa provisional, “por mientras”; un albergue de emergen-
cia en espera de mejores oportunidades; un llamado de atención a las autoridades para 
que tomen en cuenta el problema que aqueja a los sectores más pobres de la sociedad, 
una medida de presión para la mano institucional. Sin embargo, en el contexto habita-
cional del río Mapocho, lo provisional o lo permanente no necesariamente constituye 
un criterio a la hora de levantar una vivienda. La mayoría de los pobladores siente sus 
casas como defi nitivas, pero también saben que algún día pueden ser erradicados. Por 
lo tanto, más que pensar en un futuro desalojo, las familias se plantean un habitar en 
el presente, proyectando mejoras a sus casas, las que se transformarán en defi nitivas 
a medida que el desalojo tarda más en llegar. Al respecto, no deja de ser paradójico 
que muchas de las viviendas populares levantadas en el río Mapocho hayan sido 
construidas con el beneplácito de antiguas administraciones municipales,5  que vieron 
en estos terrenos una posibilidad real y legítima de provisión de un albergue urbano 
para alguno de sus habitantes. En este sentido, el “territorio Mapocho” actúa en ciertos 
casos como un soporte habitacional de más larga estadía y, por tanto, no presenta las 
mismas características ni de posesión ni de construcción ni de apropiación del espacio 
que convergen en el caso de una “toma” de terreno, donde la ocupación del territorio 
se hace a sabiendas de la vulnerabilidad del espacio habitado y del desalojo inminen-
te. Si bien las riberas del río no están exentas de correr ese riesgo, no se trata de un 
espacio con dueño de cuerpo visible, como lo es generalmente el terreno de una toma. 
En el caso del Mapocho, sus pobladores se sienten con derecho a apropiarse de ese 
espacio porque está ahí, disponible para cualquiera, esperando la llegada de alguien. 
Al hacer posesión del territorio que sostendrá su hogar, el poblador lo comprende y 
asimila simbólicamente, dando paso a un acto de conquista, a una dominación de la 

 5  Es el caso de los primeros pobladores de Las Lomas en Lo Barnechea, que llegaron a habitar las 
riberas durante los años cuarenta y cincuenta, tras concedérseles un permiso otorgado por la Munici-
palidad de Las Condes. Algunos de estos pobladores eran trabajadores de la Municipalidad, situación 
que les permitió establecer un acuerdo formal con el alcalde de la época.
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naturaleza que se hace cultura.6 

En el proceso de levantamiento de viviendas populares podemos distinguir tres 
etapas, considerando la caracterización que realizó Carlos Martner (Garcés 1999: 94-
96). La primera de ellas consiste en la elección del lugar, el traslado de materiales y 
la construcción del primer reparo, es decir, de una habitación que acogerá a la familia 
mientras se levanta una vivienda de mejores condiciones. Así lo recuerda una ex po-
bladora del campamento El Resbalón: 

Yo arrendaba, pero después quedé sin pega y no tenía cómo pagar [...] entonces yo vi que 
había gente viviendo en la orilla y preguntamos si podíamos venirnos y dijeron que bueno 
[...] pero que teníamos que rellenar porque había un hoyo, y ahí después instalamos una 
pieza en la noche...

 A medida que se afi anza la permanencia de la familia en la ribera, se da pie a 
la segunda etapa: conseguir acceso a los servicios básicos. En el caso de El Resbalón, 
la luz se conseguía directamente al “colgarse” de la red pública o también pagando 
una cuota a un “proveedor local”; el agua había que ir a buscarla a pilones públicos 
o, al igual que la luz, cancelando una cuota mínima. En cuanto a las letrinas, si no 
se construía una aledaña a la vivienda, se utilizaba directamente el río. Además, es 
durante esta etapa que en la vivienda original se empieza a realizar mejoras y dife-
renciar espacios, sobre todo entre los dormitorios y los lugares más funcionales. Se 
trata de una fase de vital importancia en el proceso de construcción de una vivienda 
espontánea, ya que marca un límite entre el sentido provisional y semipermanente 
que la casa-hogar va a tener. 

Una tercera etapa consiste en el mejoramiento global del asentamiento espontá-
neo, una vez que los pobladores han conseguido acceso a los servicios básicos y tie-
nen la intención común de realizar mejoras en el emplazamiento de viviendas (calles, 
letreros, ornamentación, etc.), que a estas alturas ya es conocida como campamento o 
población. De esta forma dan origen a sus propios sistemas identifi catorios y a la de-
terminación de márgenes dentro de la frontera. Así lo recuerdan los pobladores: 

Después, cuando ya se tomaron mucho, empezaron a tomar sectores y a darles número. 
Ahí uno sabía que esa era la casa tanto, esta otra tanto [...] Mi abuelo abrió ese camino, que 
es Los Areneros ahora, porque como tenía el carretón no podía pasar, porque todo esto era 
pura mora así que él hizo ese camino.

De esta manera, la materialización del deseo de habitar involucra no sólo la cons-
trucción física de la casa-hogar, sino un proceso simbólico paralelo de apropiación del 
mundo: “Una conquista territorial sólo se convierte en real después del      —o más 
exactamente por el— ritual de toma de posesión, el cual funciona como una copia del 
acto primordial de la creación del mundo” (citado por Silva 1997: 51).

 6  En palabras de Franco (1996: 2): “Con apropiación se refi ere, entonces, a las herramientas culturales 
que el hombre conoce, o habiéndolas conocido previamente las reedita, para luego adoptarlas y apro-
piarlas, en la búsqueda de mantener una relación exitosa con su medio ambiente. Estas herramientas, 
en el proceso de apropiación y una vez apropiadas, se inscriben en el cuerpo cultural del hombre y 
pasan a ser parte del sistema simbólico”.
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La conquista de un territorio: el emplazamiento de las viviendas populares 
espontáneas en el río Mapocho

Levantar un refugio a orillas del río Mapocho ha sido una solución habitacional 
que, a lo largo del tiempo, ha dado cabida a todas aquellas personas y grupos 
familiares que no han sido considerados por el sistema convencional de acceso 
a la vivienda. Sus riberas han otorgado ese espacio abierto que los pobladores 
necesitan para establecerse en una franja que los protege, que les permite cons-
truir un adentro junto a personas de similares historias, y así ir dando forma a un 
“nosotros”.

La autoconstrucción de una vivienda popular espontánea en las riberas del Ma-
pocho contiene en sí una carga simbólica que adquiere ribetes mayúsculos cuando se 
trata de apropiarse de un espacio dentro de la ciudad, en el centro de la legalidad. 
Los terrenos que ocupan son por lo general de escaso o nulo valor agrícola,7  dada la 
constante erosión por el curso fl uvial y el peligro —inminente cada invierno— de las 
crecidas, que fácilmente pueden arrasar con cualquier intento humano de habitarlos.

En el siglo diecinueve, el establecimiento de viviendas populares en las riberas 
fue ampliando su radio de ocupación a medida que la ciudad de Santiago también 
iba aumentando su superfi cie habitable. Un gran número de los asentamientos de las 
riberas se ubicaba en el perímetro urbano de la ciudad, muy cerca de los sectores de 
comercio y servicios, ya que estos ofrecían oportunidades laborales para los habitantes 
de viviendas populares. Diversos testimonios hablan de ocupaciones de las riberas del 
río, y también del Zanjón de la Aguada, por aquellas personas que no podían pagar 
alquiler de ningún tipo. En el caso del Mapocho, estas primeras ocupaciones tomaron 
forma bajo el nombre de El Pino, El Carmen y El Arenal; de este último se tiene la 
siguiente descripción, correspondiente al año 1828:

Durante esta época, la Quinta de Zañartu iba ya perdiendo este nombre. En sus primeras 
cuadras desde el río, el pueblo la denominaba El Arenal, por el cascajo i sedimentos areno-
sos que dejaban las avenidas por ese lado. Los ranchos del Arenal eran los que estaban en 
mayor número de todo Santiago desde hacía algún tiempo. La jente ahí aglomerada con 
el transcurso de los años, vivía en plena libertad, sin vijilancia de jueces ni de curas. Era 
aquello una Araucanía minúscula. (Rosales 1887: 200)

La ocupación de las riberas va dando cuenta de los límites de la ciudad de San-
tiago iniciado el siglo diecinueve: el Zanjón de la Aguada por el sur y el río Mapocho 
por el norte, dos franjas naturales que encierran en su interior lo que posteriormente 
será la “ciudad propia”, el proyecto impulsado principalmente por Vicuña Mackenna 
(V. Mackenna 1872: 18). Dos márgenes que, además de demarcar los límites, dan cabi-
da involuntariamente a los no considerados en ese proyecto. Paradójico pero no casual 
resulta, además, el paralelo entre el establecimiento de viviendas populares en estos 

 7  Según René León Echaíz, el primer antecedente escrito de levantamiento de rancheríos en las riberas 
del Mapocho data de 1586, cuando la administración colonial entregó dichos terrenos sin provecho 
agrícola a indios yanaconas. Estos terrenos cedidos a la población indígena comprendían lo que co-
noceríamos posteriormente con el nombre de La Chimba (Echaíz 1975: 24).
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sectores y la imagen de una “Araucanía minúscula”,8  nuevamente como referente de 
un sector bárbaro, salvaje, sin normas e indecoroso, dentro de la urbe civilizada.

Avanzada la segunda mitad del siglo diecinueve, encontramos nuevas descrip-
ciones acerca del emplazamiento de las viviendas populares espontáneas, pero esta 
vez no sólo en la caja del río, sino también en las calles aledañas al barrio La Chimba: 
Cequión, Dávila, Sauce, Cañadilla.

[...] en la pedregosa ribera del Mapocho, desde el mismo puente de Calicanto hacia el oeste, 
ahí se levantaron los populares barrios de Guangualí, Petorca o Villa del Carmen, arrasados 
por la gran avenida o inundación de 1827 [...]. Los rancheríos continuaban en las inme-
diaciones de Puente, en la calle del Ojo Seco (luego de Zapata)9  y al otro lado del río, en el 
legendario Arenal. Pero el núcleo del arrabal oriental creció al oriente y al poniente de la 
rampa norte del puente, en la zona baja próxima al río, donde se conformaron dos populosos 
rancheríos: El Campamento al oriente y El Arenal al poniente, sobre tierras separadas por la 
Quinta del Corregidor Zañartu [...]. Desaparecieron los rancheríos de Petorca y El Carmen 
que ocupaban la ribera sur del Mapocho [...] para reaparecer un poco más allá, en el sector 
limitado por San Pablo, el río, Negrete (Brasil) y Matucana, límite de la ciudad por el oeste. 
El rancherío surgió sobre las tierras bajas y pedregosas, propiedad de doña Dolores Portales 
Larraín, y se prolongaba en la propia caja del Mapocho; las viviendas se amontonaban unas 
sobre otras, siempre amenazadas por la creciente del río. (Romero 1984: 13)

Hacia 1890 surgieron dos grupos de rancheríos entre el río Mapocho y la calle 
Mapocho, cerca de la estación, denominados Puelma y Manuel Rodríguez. Asimismo, 
se instaló otro grupo de viviendas espontáneas por la actual calle Bellavista, desde 
Constitución hacia el oriente. Pero no fue sino hasta la década de 1930 que el pobla-
miento espontáneo se agudizó tras la demolición de conventillos o la saturación de 
estos, lo que produjo el repoblamiento del Zanjón de la Aguada y del río Mapocho, 
fenómeno que se hizo brutalmente visible para la sociedad santiaguina alrededor de 
los años cincuenta.10  Hubo además otros factores que aumentaron los asentamientos 
informales, tales como la continuidad de las migraciones campo-ciudad, una débil 
industria de la construcción, la ausencia de una política de Estado efi ciente, bajos 
salarios, catástrofes naturales, entre otros. El poblamiento espontáneo de esta época 
incluso se vinculó muchas veces a trabajos agrícolas en sectores en ese entonces rura-
les de Santiago, como Las Condes.

De esta época, específi camente de 1949, data una Encuesta del Servicio Social de 
la Dirección del Trabajo (Garcés 2002: 437) que permite ubicar geográ–fi camente el 

 8  El indio ha representado históricamente al otro, que en la ciudad asume el mismo rol o, en palabras 
de Bengoa (2003), “el peligro de que se transforma en roto” (p. 607), es decir, la personifi cación de los 
males sociales. Se puede incluso hacer una analogía entre esta descripción y el criterio que operó unos 
años después, específi camente desde 1866, para llevar a cabo lo que se conoce como “pacifi cación de 
la Araucanía”, donde el proyecto país defi ne los criterios y las fronteras que demarcan el mundo de 
los nuevos ciudadanos de la República.

 9  Actual calle General Mackenna.
 10  De hecho, el período de máxima expansión de las poblaciones callampas en Chile fue entre 1953 y 

1959 (Duque y Pastrana 1972: 56). En 1952 se realizaron dos censos de importancia: uno fue el primer 
censo de viviendas, y otro fue el primer censo especial de poblaciones callampas, que arrojó como 
resultado un 30 por ciento de población del país que carecía de una vivienda apropiada (Garcés 1999: 
76).
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emplazamiento de viviendas populares en las riberas del Mapocho. Dicho documento 
da cuenta de la existencia de la Población Colo-Colo, uno de los emplazamientos más 
conocidos durante la década de los cincuenta, ya que se trataba de una población 
que originalmente se había instalado en un sector cercano a la orilla de río, pero que 
tras una crecida tuvo que establecer una nueva ubicación en los terrenos donde ac-
tualmente se extiende el Parque de los Reyes. Posteriormente, sus pobladores fueron 
erradicados hacia las poblaciones San Gregorio y Lo Valledor.

Ya en los años sesenta, se fortaleció un proceso que tomará real forma durante 
el gobierno de la Unidad Popular: el poblamiento de las riberas del Mapocho en las 
comunas de Las Condes, Vitacura y Lo Barnechea. La expansión de la ciudad, que 
desde los años cuarenta había comenzado a manifestarse hacia el sector oriente de la 
ciudad, generaba nuevas expectativas respecto de la creación de nuevas fuentes labo-
rales, lo que favoreció el poblamiento de las riberas en estas zonas. Estas, como hemos 
visto, estaban habitadas desde hacía tiempo por pobladores oriundos del lugar, cuyo 
historial económico-familiar se relacionaba con la existencia de fundos y parcelas en 
el sector. Con la llegada del gobierno socialista al poder y como parte de la euforia 
del proceso de reivindicaciones de las clases oprimidas, se generó a escala nacional 
una explosión de tomas de terrenos y asentamientos populares. En este contexto, se 
propició la ocupación por parte de pobladores de territorios ideológicamente estig-
matizados como “de ricos”, movimiento que formaba parte de un proyecto mayor de 
romper con la división social de las comunas de Santiago.

Los procesos de desalojo: el esfuerzo estatal por hacer invisibles las viviendas 
populares espontáneas

Las viviendas populares autoconstruidas en las riberas del Mapocho han sido con-
sideradas por lo general como un obstáculo tanto para las obras de intervención y 
canalización del río, como para las acciones de ordenamiento de la ciudad. Y es que 
las riberas del Mapocho se han caracterizado por signifi car para sus pobladores la 
materialización directa del territorio libre, sin dueño, disponible, ideal para la instala-
ción de asentamientos que buscan la solución inmediata a un problema habitacional. 
De esta manera, las sucesivas administraciones de Santiago han tenido que lidiar con 
las diversas iniciativas de apropiación de este espacio e imponer sistemas de control 
para evitar la reproducción de tales acciones. Un primer testimonio al respecto data 
de 1764 y da cuenta de una acta del cabildo de Santiago, fi rmada por el corregidor 
Zañartu y los cabildantes don Pedro Gregorio de Echeñique, don Diego de Armida y 
don Miguel Pérez Cotapos, que señala lo siguiente:

Acordaron los cabildantes que respecto a estarse dando principio a juntar los materiales 
para la fábrica de la obra del puente del río, y que siendo preciso, como se tiene proyectado, 
formar dos tajamares que, en forma de canal, recogida el agua la entre a los ojos del puente 
y que por este motivo quedan a la ribera del río más varas de sitio que las que al presente 
hay, las cuales tienen tomadas los vecinos a dicha ribera de uno y otro lado; que para preca-
ver este inconveniente se les notifi que a todos los dichos vecinos desde el basural de Santo 
Domingo para arriba que exhiban los títulos y escrituras que tengan de sus solares, con 
apercibimiento que se declararán por de propios conforme a la Real Cédula de Concesión 
que tiene esta ciudad para sobrantes de tierra. (Rosales 1888: 21)
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De allí en adelante, la ocupación de la ribera del Mapocho será un tema recu-
rrente para las diversas administraciones de la ciudad, ya que se trata de un acto sin 
ley, de acuerdo con los parámetros de ordenamiento urbano desde la perspectiva del 
Estado: “[Los asentamientos espontáneos] crean un hecho consumado completamente 
ajeno a todas las estructuras legales y administrativas del gobierno comunal, urbano 
o nacional, que sobrepasa y contradice todas las defi niciones de ‘uso del suelo’ y las 
programaciones del crecimiento urbano de los planes reguladores y de las estrategias 
de desarrollo vigentes” (Santa María 1973: 105).

En ese contexto, la institucionalidad ha tenido que enfrentarse continuamente con 
las reiteradas manifestaciones de autoconstrucción que se realizan fuera de un marco 
regulatorio de las políticas estatales, y ha debido imponerse a través de la erradica-
ción, control y desaparición de estas viviendas. El mismo criterio ordenador fue utili-
zado para defender los terrenos que comenzaban desde la ribera norte del Mapocho 
a la altura del puente de Cal y Canto, lo cual consta en el documento presentado por 
el Procurador de la ciudad a la Corte de Apelaciones de Santiago el 25 de noviembre 
de 1823, y que dice lo siguiente:

Que el fundador del Monasterio del Carmen de San Rafael, don Luis Manuel de Zañartu, le 
dejó entre otros fundos i capitales la fi nca principal que está a su frente, ordenando que no se 
enajenase [...]. Esa fi nca principal tiene a continuación como tres cuadras eriazas que nada le 
producen i lo que es sobre todo más sensible, que una porción del pueblo bajo ha hecho una 
ranchería i al abrigo de varias entradas i salidas que ha formado en toda la extensión de una 
larga pared, al mismo tiempo que sirve de antemural i como de cortina a sus desórdenes, 
se sustrae de la ronda de los jueces i se ha hecho inaccesible a la corrección de unos exesos 
que serían indisimulables aún en el país más corrompido. [...] El buen orden civil i la moral 
exijen que ese terreno que en el día sirve de asilo a los delitos, se transforme en multitud 
de casas con otras tantas familias de lustres i utilidad. (Rosales 1887: 200-201)

Posteriormente, en 1853, se despejó esa gran extensión de terreno que incluía los 
viñedos de Zañartu y los rancheríos de El Arenal, y sobre ellos los hermanos Pastor 
y Matías Ovalle se encargaron de edifi car casas baratas destinadas a obreros, las que 
posteriormente darían forma a lo que se conoció como Población Ovalle. Años más 
tarde, en 1857, se promulgó una ingenua ordenanza municipal que prohibía la cons-
trucción de ranchos y viviendas precarias en el radio urbano. Este dictamen intentaría 
tomar real fuerza muchos años más tarde, en 1891, con la promulgación de la Ley 
de Comuna Autónoma que, entre otras cosas, otorgaba poder a cada municipio para 
establecer los criterios de uso y comercialización del suelo. 

Idéntica línea de acción siguió con igual o mayor fuerza bajo la administración de 
Vicuña Mackenna, quien, a través del programa global de transformación de Santiago, y 
más específi camente con el proyecto de canalización del río Mapocho y la consolidación 
del Camino de Cintura, vio una excelente posibilidad para terminar con el gran número 
de rancheríos que en esa época poblaban las riberas del Mapocho.

Paso ahora a ocuparme del estudio de las diversas vías que se han indicado [...] habría que 
destruir todos los pequeños edifi cios que hai hacia la parte sur de la calle de Artesanos al 
pie de la rampa del puente de Calicanto [...]. De aquí hasta la Cañadilla la línea no tiene 
obstáculos serios, porque hasta la calle de Salas no encontraría a su paso más que ranchos 
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[...]. Pero hasta la altura de la calle de los Baratillos i con mayor razón más allá del pedregal 
del río, desaparece todo obstáculo serio, salvo unos cuantos ranchos de poco valor. (Vicuña 
Mackenna 1872: 146-147)

Asimismo, la canalización del Mapocho pretendía:

Incorporar a la ciudad propia, formando un solo cuerpo con ella, los hermosos y hoi 
relegados barrios de ultra Mapocho. [...] Suprimido por el sólo hecho de la canalización 
del actual depósito de inmundicias de todo jénero que ofrece el lecho del río en su forma 
presente, mediante las avenidas en invierno i el uso de las compuertas en el verano, las 
aguas canalizadas pueden ser un poderoso medio de aseo i desinfección constante para la 
ciudad. (Vicuña Mackenna 1872: 13) 

Ya entrado el siglo veinte, fueron varias las medidas que intentaron frenar 
el poblamiento espontáneo de las riberas del Mapocho. Una de ellas fue el decre-
to promulgado en agosto de 1923, que gravaba en un 20 por ciento adicional los 
sitios eriazos y la edifi cación inapropiada dentro del radio urbano más central, 
distinguiéndose cuatro áreas de prohibición: i) Las Delicias, Río Mapocho, Santa 
Lucía, Av. Brasil; ii) Ambos costados de la Alameda, desde Plaza Italia hasta Plaza 
Argentina;11  iii) Parque Forestal en toda su extensión; y iv) Calle Dieciocho, Ejército, 
República, Av. España y Blanco Encalada (De Ramón y Gross 1985: 13).

Los intentos del Estado durante los primeras décadas del siglo veinte se carac-
terizaron por crear y dar forma a una gran cantidad de decretos, códigos y docu-
mentos legales que intentaban desesperadamente dar un golpe de timón al tema del 
poblamiento irregular; sin embargo, dichos intentos se orientaban más al control de 
conventillos y arriendos de piso, que por la época proliferaban en Santiago, sobre 
todo como albergue para obreros fabriles que comandaban una nueva oleada migra-
toria campo-ciudad.12  No fue sino hasta el gobierno de Alessandri Rodríguez que 
encontramos acciones directas tendientes a controlar el poblamiento espontáneo. Una 
de ellas, de 1958, consistió en acelerar los trabajos de urbanización en las emergentes 
poblaciones San Gregorio y Lo Valledor, para erradicar defi nitivamente a los habitan-
tes de viviendas populares espontáneas tanto del río Mapocho como del Zanjón de la 
Aguada (Garcés 1999: 411). En 1959 se dio inicio al plan habitacional “estrella” de su 
gobierno, el DFL 2, y en 1960 se sumó a este plan una nueva iniciativa, el Programa 
de Radicación de Pobladores, además de un plan para el incentivo del ahorro para la 
vivienda. Ambos infl uyeron directamente en la expansión caótica de la ciudad al no 
establecer restricciones a la utilización de los terrenos, antecedente clave a la hora de 
analizar los actuales problemas urbanos que sufre Santiago (Garcés 1999: 413).

En 1965, bajo el gobierno de Frei Montalva, se promulgó la ley que creaba el Minis-
terio de Vivienda y Urbanismo (Minvu), cuyo principal objetivo sería “la construcción y 

 11  La plaza Argentina, hoy inexistente, se encontraba en las afueras de la Estación Central.
 12  Los antecedentes señalan que las políticas de “mejoramiento urbano” de principios del 

siglo veinte se realizaron en sectores que proyectaban un aumento en el precio del suelo 
o que producirían ganancias notables tras la regularización y remodelación, no siendo, 
por tanto, las riberas del río Mapocho una prioridad de gestión. El problema vendría años 
más tarde (década de los treinta) cuando, tras la demolición de conventillos, se produjo el 
repoblamiento del río Mapocho y del Zanjón de la Aguada (De Ramón 1985: 207-208).
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equipamiento de grupos habitacionales, así como la remodelación urbana de las princi-
pales ciudades del país” (Garcés 1999: 415). Asimismo, se dio inicio a la Operación Sitio, 
a través de la cual se entregaba a los pobladores erradicados un terreno semiurbanizado 
que debían autoconstruir y pagar a largo plazo. Sin duda, se trató de un intento por parte 
del Estado de establecer una especie de diálogo con la gran cantidad de movimientos de 
pobladores que se gestaron y desarrollaron durante estos años.

Los tiempos de la Unidad Popular (1970-73) se caracterizaron por dar espacio 
a un boom de asentamientos espontáneos e incorporar a los pobladores marginales 
en el discurso político del proyecto socialista. De hecho, una de las principales ta-
reas consistió en romper con la segregación social histórica de la ciudad y destruir 
los privilegios a la hora de vivir en uno u otro lado. Así es como se construyeron 
viviendas populares en sectores de Las Condes, como un intento ideológico material 
de recuperar la ciudad para los pobres. Asimismo, la implementación del sistema de 
“fábricas de viviendas” fue un intento por incorporar al poblador-trabajador en el 
proceso de construcción y apropiación de la casa, tanto en términos materiales como 
simbólicos —por ejemplo, por el hecho de que ellos mismos bautizaran con nombres 
su población y sus calles—, dando pie con ello a un proceso de signifi cación y sentido 
de su entorno. Pero los intentos por romper con la segregación espacial de Santiago 
se vieron rápidamente cancelados con el advenimiento del régimen militar, e incluso 
la división de la ciudad fue propiciada por el nuevo gobierno.

Durante el período de la dictadura de Pinochet, la política habitacional sufrió un 
enorme vuelco: en 1978 se declaró el suelo como un recurso no escaso; esto abrió paso 
a la especulación inmobiliaria, que asumió un papel preponderante en la construcción 
de viviendas. Es más, el derecho a intervenir y edifi car en la ciudad fue entregado a 
privados, mientras que el papel del Estado se concentraba netamente en la provisión y 
mantenimiento de la infraestructura urbana general. Esta premisa fue la principal causa 
del desalojo de los pobladores de viviendas espontáneas de las riberas del Mapocho en 
la comuna de Las Condes, Vitacura y Lo Barnechea, sectores que vieron incrementado 
el valor del suelo, dándose paso a la construcción de conjuntos habitacionales de alto 
precio para personas pudientes. Obviamente, la existencia de viviendas populares en 
estas áreas obstaculizaba los proyectos habitacionales del sector, tanto en términos de 
territorio como sociales (Rojas 1984: 10-16).

En estas materias, la época del gobierno militar se caracterizó por un incremento 
de la segregación espacial, que recuerda en más de algún aspecto la administración de 
Vicuña Mackenna y su obsesión por dividir la ciudad. Atisbos de este discurso lo en-
contramos en las palabras de Marco López, jefe de la Dirección de Desarrollo Urbano 
del Minvu en 1979: “Hay que aceptar que existe una forma natural en el comporta-
miento de la sociedad urbana, tanto en su forma de localizarse como en distribuir sus 
preferencias dentro del espacio disponible” (citado en Gross 1991: 48).

Vivir frente al Estado

Este breve recorrido por algunas de las acciones implementadas desde el Estado para 
controlar el poblamiento espontáneo sirve de base a algunas ideas que intentaremos 
analizar. La primera de ellas se refi ere a la tensión que existió, existe y existirá entre 
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los pobladores de viviendas espontáneas y el Estado, que durante décadas han estado 
empeñados en un juego de huida y persecución, prohibición y desacato, desalojo y 
repoblamiento. Frente a estas dicotomías, sólo cabe pensar que la lucha y la tensión 
entre ambos se debe a distintas formas culturales de entender el orden del mundo, el 
derecho a una casa y a un trozo de tierra, el poder sobre un territorio. Es más, ello se 
relaciona con convicciones morales respecto de lo que signifi ca lo bueno y lo malo, 
lo permitido y lo prohibido, lo correcto y lo punitivo; y, por tanto, mientras para los 
pobladores el derecho a ser visibles dentro de la ciudad se relaciona con la legitimi-
dad suprema del acto de ocupación, para el Estado se vincula con la ilegalidad de la 
apropiación, motivo sufi ciente para luchar por la invisibilidad de los primeros.

La imposición de un orden

La necesidad de tener un lugar en el mundo y ejercer poder sobre él ha sido uno de 
los temas de confl icto más comunes en los miles de enfrentamientos sociales-culturales 
de las diversas comunidades humanas. Las fi guras del errante, del vagabundo, del 
asceta, del peregrino, del exiliado, son algunas de las personifi caciones de la carencia 
de un territorio, de la no pertenencia a una tierra, del no poder permanecer, del no 
poder ser. Luchando contra ello, los pobladores de viviendas populares espontáneas 
construyen en su gran mayoría un lugar en el mundo sin papeles, sin leyes, y se 
adueñan de un espacio territorial por derecho propio, por el simple hecho de habi-
tarlo, de ocuparlo, de signifi carlo, de comprenderlo. No es difícil no traer a cita esa 
antigua frase que, en otro contexto, decía “la tierra es para quien la trabaja”, como 
mandato supremo del derecho que tienen las personas a ser y estar. El ser y estar en un 
determinado lugar no adquiere gratuitamente sentido con la posesión legal, sino que 
se relaciona con la construcción y reelaboración constante que hace el individuo y la 
comunidad del espacio signifi cado. Es decir, la adquisición de una vivienda formal no 
comporta necesariamente el sentido de pertenencia a una nueva comunidad, siendo 
este uno de los grandes temas no resueltos por los últimos programas concertacionis-
tas de ordenamiento del poblamiento espontáneo, que incluso han generado procesos 
adversos y/o confl ictivos para la vida comunitaria. Tal como dice Francisca Márquez, 
“pareciera ser que el Estado y sus políticas han descuidado no sólo su rol en la cons-
trucción del lazo social que vincule de manera signifi cativa y activa a los ciudadanos. 
Ha olvidado también su deber de construir un relato del nosotros” (Márquez 2004: 
3). Porque la construcción del “nosotros” no es un acto automático, no es gratuito ni 
tampoco se compra. Surge de la cultura relacional, del reconocimiento entre pares, de 
la valorización de sus historias, de rituales de apropiación de un espacio comunitario 
que ha sido signifi cado y legitimado a través del trabajo, del esfuerzo heredado, del 
sudor comunitario.

Siguiendo con este análisis, llama poderosamente la atención que tras siglos de 
políticas públicas e intentos por ordenar la ciudad, el resultado sea tan caótico como 
el que existe actualmente. Los sucesivos intentos institucionales por imponer un orden 
y, por tanto, un imago mundi que cristaliza discursos ideológicos, sólo han conseguido 
acelerar una máquina devoradora de ciudad que avanza sin control y que deshuma-
niza cada vez más el espacio habitado. Cabe preguntarse si acaso no era más lógico y 
necesario controlar y ordenar, primero que todo, las miles de acciones institucionales 
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que han persistido en darle forma a nuestra ciudad en vez de sentido; es decir, el dere-
cho a tener una institucionalidad que piense en la ciudad que quieren sus habitantes 
y en la ciudad que construyen sus ciudadanos. Porque las políticas de erradicación y 
radicación no sólo se han relacionado con el acto de barrer con viviendas populares; 
ellas han implicado un proceso de relocalización espacial que infl uye directa y radi-
calmente en las dinámicas culturales de los grupos afectados. Si analizamos el proceso 
de erradicación de viviendas populares del Mapocho durante los años 1983-84, llama 
en primer lugar la atención el perfi l de las comunas receptoras: La Granja, Maipú, La 
Pintana, Conchalí, San Bernardo, Renca, Puente Alto, Peñalolén, Pudahuel. Todas ellas 
son comunas integrantes de un cordón periférico que, tras sucesivas intervenciones, 
se han ido poblando arbitrariamente con familias expulsadas muchas veces de sus te-
rritorios de origen en la ciudad, dando paso a comunas multiculturales que, debido a 
este mismo proceso de segregación socio-espacial, comienzan a ser estigmatizadas por 
el “otro” ciudadano, aquel incorporado a la ciudad. Ejemplo de esto se evidencia en el 
siguiente relato de un ex poblador del campamento Puente Nuevo de Las Condes:

Ahí estuvimos hasta el 82, cuando nos sacaron y de ahí tuvimos que emigrar pa’l [paradero] 
39 de Santa Rosa y mis viejos se estaban separando en ese tiempo entonces a uno le dieron 
pa’ La Pintana y a otro pa’ Conchalí [...] yo anduve como quince años entre Conchalí y El 
Castillo y no me gustó vivir en ninguno de los dos lados. [...] Nos avisaron del desalojo como 
un mes antes y ahí te enviaban albergado a un colegio y ahí teníai que esperar hasta que 
empezaba el sorteo, unos pa’ allá, otro pa’ acá, así poh, y como éramos hartos estábamos en 
varios colegios. [...] No nos gusta allá porque no pasa nada allá, acá igual uno es antiguo y 
te podís mover mejor, pero cuando te llevan a un lugar es charcha, porque estai acostum-
brado a un lado y que te echen pa’ ir a parar el dedo a otro lado, no pasa na’. Aparte no es 
la idea salir de la comuna tampoco.

Como respuesta a esta reubicación socio-espacial, los pobladores de viviendas 
populares han ido adaptando sus mecanismos de adscripción e identifi cación y han 
intentado armar un nuevo puzzle identitario en nuevos espacios, con nuevos vecinos, 
con distintos contextos, otras o ninguna posibilidad de trabajo, otro o ningún sentido 
de pertenencia. Se les dice cómo tienen que vivir, cómo se tienen que relacionar con 
sus vecinos, cómo deben compartir los lugares comunes, cómo organizarse. Los que 
aún no han sido erradicados sufren el temor constante a la erradicación. Incluso al-
gunos pobladores vivencian diariamente un control quizás más solapado y más sutil 
por parte de los municipios, que juegan con la amenaza de la erradicación como for-
ma de mantener identifi cado e individualizado a cada habitante del emplazamiento 
popular.

Por otra parte, el constante ir y venir de nuevos pobladores rompe con un prin-
cipio fundamental al interior de cualquier comunidad y se relaciona con los circuitos 
de confi anza, algo que los pobladores de Las Lomas, por ejemplo, expresan abierta-
mente:

Entonces cuando sacaron a esa gente, la misma municipalidad empezó a dividir más los 
terrenos y trajeron más gente. [...] Aquí han venido las visitadoras a decirme que tengo el 
sitio desocupado y que tengo que tener conciencia que aquí hay gente que necesita y yo le 
dije que no porque para eso yo había pagado tantos años contribuciones y me pidió que 
se las mostrara y se las mostré porque no me creía. [...] Al principio habían pocas familias, 
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pero después empezó a llegar caleta de gente y a nosotros nos achicaron el sitio pa’ que se 
instalara más gente acá. [...] Y andan robando aquí mismo y antes no pasaba eso; si antes 
uno podía salir y ni un problema, pero ahora uno no puede llegar más allá de las ocho 
porque da miedo.

Las políticas de erradicación y radicación de los gobiernos de la Concertación se 
han encargado de institucionalizar y estandarizar una idea de casa, una nueva forma 
de vivir, una condominización de la imagen y sentido de comunidad. Y es aquí donde 
el balance de las políticas públicas de vivienda social resulta pavoroso, porque se rom-
pe con procesos de años de formación social y cultural por parte de los pobladores. 
En los campamentos, los residentes se conocen unos con otros, se establecen códigos 
y referentes de confi anza y de desconfi anza, se construyen imágenes y sentidos del 
mundo únicos y se convive sobre la base de particulares nociones de comunidad. 
Todo eso se pierde cuando son trasladados mecánicamente a nuevas viviendas sociales 
que, en muchos casos, no responden en nada a las necesidades reales y expectativas 
de un grupo familiar chileno actual, tanto en términos de espacios comunes como 
de dimensiones, calidad de la construcción, etc. Y, sobre todo, donde son obligados 
a convivir con personas de distinto origen, pero que a ojos del Estado son personas 
iguales, como si compartieran una raza, una condición natural, un destino común: ser 
y seguir siendo pobres en una casa nueva. Así también lo sienten los ex pobladores 
de las riberas. Uno señala que

... nosotros nunca nos quisimos ir de ahí [del río], porque en realidad uno conoce a los cabros 
que son medio malulos, a los volaos, pero uno llega a otro lado y es diferente, porque uno 
tiene que de nuevo conocer gente y uno tiene que andar con cuidado [...] 

Una pobladora, en tanto, señala:

Si a mí me dieron casa en el cerro 18 y la rechacé, porque no me gustaron porque eran muy 
chicas y uno ahí le escucha todo al vecino de al lado y yo no quería eso porque yo estoy 
acostumbrada a estar más aislada [...]. Además, esos departamentos los paga uno, no los 
regala el gobierno ni los regala nadie [...] Si uno también tiene derecho a vivir bien…

Una de las principales consecuencias negativas del proceso impulsado por el 
Programa Chile Barrio, específi camente, radica en la destrucción de la red social que 
por años confi guró el soporte cultural de los asentamientos populares. Las dinámicas 
sociales particulares de los pobladores pierden sentido y ni siquiera tienen posibilidad 
de reelaborase al interior de un condominio; la ubicación y estructura del espacio de-
termina un orden familiar y una determinada funcionalidad de los espacios públicos, 
una normativa especial para levantar comunidad (“ley de copropiedad”), lo que incide 
directamente en que “se pierde el sentido de protección comunitaria y la seguridad se 
ha convertido en una mercancía” (Skewes 2002: 241). Porque las desconfi anzas afl oran 
y el “distinto” y “peligroso” no es ahora el que viene de afuera y traspasa los límites, 
sino el vecino.

No se trata de mantener a las personas en campamentos con el fi n de guardar 
testimonio museográfi co de sus prácticas culturales. Lo que se extraña y se precisa es 
establecer un diálogo honesto y serio acerca del sentido que quiere tener la ciudad 
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para sus habitantes, considerando todas sus variables multiculturales y sus proyectos 
singulares.

En torno a la idea de frontera

Resulta estimulante vincular el río Mapocho con la idea de frontera, debido a la cons-
trucción simbólica y material del río como referente de distinción cultural y social 
dentro de la ciudad de Santiago. En este sentido, podemos concebir la frontera, en un 
primer momento, como una línea divisoria entre diversos mundos, una muralla que 
se establece entre un “adentro” y un “afuera”, ejerciendo un papel diferenciador entre 
sujetos y maneras y, por tanto, estableciendo referentes claros de distinción. Siguiendo 
el análisis de Silva (1997), podemos entender que “el borde visual funciona como un 
nudo, pues hasta allí se llega, pero también de allí se parte” (p. 52), dando origen a 
un nuevo mundo en su interior. Es decir, la frontera no sólo delimita territorios físicos 
y simbólicos, sino que al interior de ella nace un nuevo espacio de contacto cultural. 
Más claramente lo expresa la escritora chicana Gloria Anzaldúa, que nos dice al res-
pecto:

Frontera se puede defi nir como el lugar que es seguro e inseguro, donde se distingue el 
nosotros de los otros. Una frontera es una línea divisoria, una franja angosta a lo largo de 
un puente escarpado. La frontera es un vago e indeterminado lugar creado por restos 
emocionales de un límite antinatural. Esto es, en un constante estado de transición. Sus 
habitantes son lo prohibido. Los atravesados viven aquí: los bizcos, los perversos, los raros, 
los molestos, los perros mestizos, los mulatos, los criados a medias, los muertos a medias. 
En resumen, aquellos que cruzaron o caminan por el límite de lo normal. (Anzaldúa 1999: 
25; traducción personal)

La frontera se construye también como un receptáculo simbólico de los “males”, 
ya que al determinar un margen, abre un espacio, una zanja para que conviva todo 
lo que está fuera de lo permitido, al límite de lo concebido, al borde de lo imaginado. 
La frontera abarca no sólo la línea divisoria, real o simbólica, sino que se manifi esta 
en sí misma como territorio donde confl uyen los conceptos de lugar y cultura, dando 
origen a un “espacio social” e identitario.

Así como el espacio físico se defi ne por la exterioridad recíproca entre las partes, el espacio 
social se defi ne por la exclusión mutua (o la distinción) de las posiciones que lo constituyen, 
es decir, como estructura de yuxtaposición de posiciones sociales. Así, la estructura del 
espacio se manifi esta, en los contextos más diversos, en la forma de oposiciones espaciales, 
en las que el espacio habitado (o apropiado) funciona como una especie de simbolización 
espontánea del espacio social. (Bourdieu 1999: 120)

De esta manera, la frontera no sólo se levanta como franja limítrofe entre el 
adentro y el afuera, sino que también actúa con fuerza en su interior, como un re-
ferente para establecer un “nosotros”. Dicho en otras palabras, la frontera posee la 
particularidad de contener las dos caras de la construcción social e identitaria: la 
integración y la exclusión, la adscripción y la distinción, la similitud y la diferencia, 
estableciéndose como referente de alteridad y de distinción externa (frente a la ciu-



115

Proposiciones 35, 2006

dad) e interna (dentro del espacio social, en este caso el de la ribera del río). En este 
sentido, tenemos que las personas que viven a orillas del Mapocho establecen un 
abanico de relaciones (con ellos, entre ellos, con los otros, con la ciudad, con el río) 
que infl uye en la confi guración y armado de su propio puzzle identitario, y que al 
parecer —como lo muestran algunos relatos de ex pobladores— son relaciones que 
incluso se mantienen y reelaboran después de haber abandonado el río, haciendo que 
perduren en otro contexto las denominaciones y caracterizaciones que funcionaban al 
interior de la frontera.

Considerando lo anteriormente expuesto, proponemos entender por frontera 
aquel territorio físico y simbólico que delimita el cruce entre dos visiones de mundo y 
cuya particularidad radica en su capacidad de establecer referentes de inclusión y ex-
clusión social que se canalizan en un posterior proceso de confi guración identitaria.

El río Mapocho como espacio social-cultural fronterizo

Cuando a fi nales de 1540 Pedro de Valdivia llegó a la cuenca donde posteriormente 
fundaría la ciudad de Santiago de Chile, se encontró con una población indígena 
que habitaba a lo largo y ancho de todo el valle del Mapocho. En ese entonces el río 
presentaba tres brazos: uno principal cuyo caudal conserva hoy, uno paralelo que 
después fue desviado para dar paso a la futura Cañada (Alameda de las Delicias) 
y un brazo diagonal, que posteriormente también fue desviado para dar origen al 
Camino de Chile, actual avenida Independencia (Echaíz 1975: 30). Estos tres brazos, 
más el cerro Huelén, fueron los referentes naturales a la hora de fundar, en medio de 
este valle, la ciudad de Santiago. El trazado cuadrangular de damero que la admi-
nistración española dio a todas las ciudades coloniales, consideró estos puntos como 
límites naturales de la ciudad. En cuanto al río Mapocho, comenzó a asumir poco a 
poco diversos papeles en la vida social que se desarrolló en sus riberas tras la llegada 
de los españoles. No se tienen mayores antecedentes acerca de las consideraciones 
económicas, sociales y simbólicas que los primeros habitantes de la cuenca otorgaban 
al Mapocho; no fue sino hasta la llegada de las huestes de conquista que comenzaron 
los primeros relatos escritos acerca de este río y de su rol en la vida social, económica 
y cultural de la nueva ciudad, papel que se iría reestructurando con el correr de los 
años y de acuerdo con las necesidades y expectativas de la ciudad frente al río. 

La utilización de las riberas del río se relaciona con el desarrollo que a partir del 
siglo dieciocho empezó a tener el sector norte de la ribera, específi camente el barrio 
de La Chimba, que poco a poco fue concentrando un número importante de pobla-
ción y de los servicios requeridos por los habitantes de Santiago. Este poblamiento 
de La Chimba representa quizás uno de los primeros fenómenos dentro de Santiago 
donde la multiculturalidad evidencia los colores de la pobreza: en un mismo sector 
habitan y conviven indios, negros, mulatos, mestizos y españoles pobres. Fue así 
como en el sector norte del Mapocho, con la frontera natural que establecía el río, se 
comenzó a concebir la ciudad extramuros, un área que hasta el día de hoy acogerá 
—parafraseando a Michel Foucault— “la vida de los hombres infames”. Esa fracción 
norte del Mapocho —incluida La Chimba— vio establecerse a lo largo de los siglos 
el leprosario de San Lázaro, la Casa de Orates, el Convento de las Carmelitas con su 
orfanato respectivo, el Cementerio Católico y el Cementerio General, la Cárcel Pública, 
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la morgue, la calle de los Baratillos donde se establecían los comerciantes extranjeros 
(hoy Patronato) y la Recoleta Franciscana, con comedores populares y sus permanentes 
refugios para vagabundos y enfermos. Ocurría, sin embargo, que en ese entonces, el 
siglo dieciocho, “la Chimba estaba [...] muy lejos de Santiago. En invierno, los ami-
gos de uno y otro lado del río no se veían más que por casualidad, y a las entradas 
de los primeros nublados se despedían para no saludarse hasta octubre a lo menos” 
(Rosales 1948: 81). 

La necesidad imperiosa de levantar puentes que unieran en varios puntos los dos 
sectores de la ciudad, fue vital para desarrollar las riberas del Mapocho y los sectores 
aledaños como un “centro económico-social alternativo”, que si bien no constituía un 
lugar de concentración del poder político ni económico, sí se perfi laba como un es-
pacio de interacción social de mucha importancia. La construcción de puentes fue así 
un paso importante para consolidar el carácter comercial de este sector de la ciudad, 
sobre todo considerando cómo, en cada invierno, las crecidas del río —o “avenidas”, 
como eran conocidas— dejaban tras de sí un escenario de destrucción e inundación. 
En estas circunstancias, los intentos por levantar puentes y controlar el río fueron mu-
chísimos, y no siempre con el éxito esperado. Famosas son las referencias al “Puente 
de Palo” que se instaló frente a Recoleta, y cuya primera versión fue construida por 
los franciscanos en 1668, y al “Cal y Canto”, que cuenta con numerosa bibliografía, 
referencias históricas y soportes fotográfi cos que hablan al respecto, sobre todo de su 
caída tras el temporal del 10 de agosto de 1888:

Desde antes de las cinco de la tarde, la afl uencia de gente en el río iba aumentándose con 
la multitud que a esa hora sale de sus ocupaciones del comercio, ofi cinas, etc. Todos con-
templábamos el aspecto aterrante del río y el embate de sus olas, que momento a momento 
iban derribando las casuchas de los comerciantes situados en la ribera sur, a uno y otro lado 
del Puente de los Carros. Una de esas casuchas, al caer, cubrió una buena parte del río con 
miles de cabezas de cebollas allí almacenadas. (Rosales 1888: 149)

No fue sino hasta la década de 1930 que los puentes del Mapocho comenzaron 
a tener sus emplazamientos defi nitivos: de poniente a oriente, los puentes de calle 
Bulnes, Manuel Rodríguez, de Bandera, el de los Obeliscos, el de San Antonio; el 
Puente de los Carros, exclusivo para tranvías; el Puente Silencioso y Tranquilo, frente 
al Museo de Bellas Artes; los de Purísima, Pío IX y del Arzobispo. Todos pueden ser 
considerados como soportes culturales, ya que albergaron numerosas actividades so-
ciales y económicas relacionadas con el río Mapocho, y también como “plataformas de 
observación”, ya que desde ellos empezó a observarse la existencia de las viviendas 
asentadas en las riberas, lo que sucedía en el río y en sus alrededores. Por otro lado, 
los puentes también comenzaron a ser utilizados en su “cara interna”, como refugio 
para los prófugos de la mano social disciplinadora:

Formábamos una sociedad muy singular. Lo compartíamos todo: perro, choza, miseria 
y risas. De vez en cuando también debíamos compartir las carreras que dábamos para 
huir de Mostachín, el paco del puente: bajo, regordete, bizco, colorado [...]. Todos los días 
realizaba su turno, paseándose por el puente de punta a punta. Cuando no lograba vernos 
bajo el puente se sentía intranquilo y molesto. Bajaba y empezaba a buscarnos matorral 
por matorral, adoquín por adoquín y sauce tras sauce hasta que nos encontraba. [...] Le 
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concedíamos la oportunidad de cumplir su misión de vigilancia y él hacía como que nos 
cazaba: las partes guardaban las apariencias: La ciudad gozaba con la caza. Tomaba tribuna 
en las barandillas del puente y se divertía viendo huir a la miseria. Algunos querían saber 
cómo corre el hambre. (Gómez Morel 1997: 129-130)

Los visitantes de la ciudad, que eran llevados a conocer el Paseo de los Tajamares 
o los adelantos en ingeniería de los nuevos puentes, frecuentemente se encargaron de 
plasmar la visión de Santiago en numerosas evidencias fotográfi cas que aún se con-
servan. En ellas impera el criterio de postal, donde la ciudad es un eterno telón por 
donde circulan simples personajes. Incluso las fotografías de conventillos o rancheríos 
entran en la categoría de “escenas de campo”, “costumbres campesinas”, “vida de 
indios”. En el caso de fotografías del Mapocho, por lo general son de la vida y muerte 
del Cal y Canto, o de paisajes del Mapocho a la altura de Barrancas, como imágenes 
campestres de los alrededores de Santiago. Más allá del juicio que se pueda realizar, y 
de pensar que el criterio responde sólo a los dictados por la época, se hace patente el 
nulo interés que despertaba fotografi ar este tipo de viviendas en la ciudad. ¿A quién 
le podían interesar? ¿Quiénes quisieran recordar eso? ¿Quién quisiera ver cómo era 
vivir al otro lado de la frontera?

Los antecedentes señalan que el río Mapocho era el lugar utilizado por la ciudad 
de Santiago para diferentes fi nes. De Ramón y Gross (1985: 13) dan cuenta de un 
mercado de frutas y verduras que se instalaba desde agosto de 1897 en la ribera norte 
del Mapocho, entre el Puente de los Obeliscos y el de los Carros, y que después daría 
origen a los galpones de la Vega. Asimismo, en las riberas de río se congregaban los 
carretones y yuntas de bueyes, que utilizaban el río como bebedero y como basural. 
Este último, el basural, junto con las letrinas públicas, había sido desplazado hacia 
las riberas del río, ya que anteriormente ambos servicios se ubicaban en los terrenos 
donde hoy se encuentra el Mercado Central, conocidos como el basural de Santo 
Domingo.

Otro punto importante de analizar es la relación que existía entre la ciudad y 
sus otras fronteras, es decir, los sectores rurales periféricos que generaban lugares de 
esparcimiento para los santiaguinos. Entre ellos tenía gran popularidad el sector de El 
Resbalón, que “en la ribera sur del Mapocho frente al Perejil y Renca, ofrecía no sólo 
comida abundante y bebida más abundante todavía, música y baile, sino también la 
posibilidad de bañarse en el río durante las horas de calor” (De Ramón 1985: 241). Se 
trataba de una de las “chinganas” del lado sur de Santiago, espacios de diversión po-
pular que contaban con la eterna desaprobación institucional y que Vicuña Mackenna 
trató de reglamentar imponiendo horarios, normas de funcionamiento y derecho de 
admisión: “La Chingana tiene celebrado consorcio con el rancho i la prole de ambos 
es el roto, es decir, el hijo del vicio i de la miseria, de la chicha i de la quincha, i así, 
mientras el roto viva arrebozado en su rito o cubierto con su poncho [...] es evidente 
que no existirá el ciudadano” (Vicuña Mackenna 1872: 89).

La cultura del ocio popular se expresaba de numerosas formas. Una de las más 
singulares fue la llamada “guerra de piedras”, junto al río Mapocho: 

Las guerras de piedras de un barrio de otro, de una calle con la vecina eran la cosa más 
corriente del mundo. Pero el verdadero campo de batalla [...] era la caja del río Mapocho, 
adonde acudían combatientes de todos los barrios, prefi riendo el espacio comprendido 
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desde donde ahora está el puente de la Purísima hasta dos o tres cuadras más abajo del de 
Calicanto. [...] En tan largo trecho jamás faltaban guerreros de uno y otro lado del río, entre 
chimberos y santiaguinos. [...] La línea divisoria de ambos ejércitos era el río, del cual se 
prefería la parte más angosta, tanto para alcanzar a herir al enemigo con menos esfuerzos 
como para pasarlo, en caso necesario, en su persecución. Esta última circunstancia era sólo 
favorable a los santiaguinos que, llegando casi siempre hasta los ranchos situados en el 
río y encontrándolos abandonados, saqueaban como vencedores esos ranchos, escapando 
sólo aquellos cuyos dueños eran mujeres indefensas. Estos saqueos no eran precisamente 
por robar, pues ya se sabe lo que en un rancho puede tentar la codicia, sino por imitar la 
guerra en todos sus pormenores y, más que todo, por el instinto de hacer daño inherente 
a los niños. (Zapiola 1872:74)

El alcance que hace el texto de Zapiola a chimberos y santiaguinos remite a dos 
membretes claros de denotación identitaria, clásicamente adscritos a un territorio; es 
decir, dan cuenta del pertenecer a uno u otro lado de la ribera, como dos bandos, dos 
pueblos, dos mundos, dos miradas de la ciudad. Unos dentro y otros fuera, premisa 
que se cumple para ambos lados, y el río nuevamente como demarcación de la fron-
tera, el límite, el margen, la red de un juego que se repetirá décadas después en otro 
contexto social y político, pero que denota cómo la frontera también actúa simbólica-
mente como una trinchera casi lúdica en momentos de efervescencia social. Así lo expresa 
un poblador del campamento Puente Nuevo durante el período de dictadura:

Si las peleas de perros eran las únicas peleas que se veían y cuando había entretención era 
cuando pasaba el bus de los pacos por arriba y los agarrábamos a peñascazos, y de repente 
nos terciábamos y nos llevaban detenidos, pero igual al rato nos soltaban. Y ellos, pa’ mante-
ner como el orden, no les gustaba que estuviéramos en grupo y siempre nosotros estábamos 
en grupo. Entonces a nosotros nos gustaba que bajaran, porque era la única entretención 
que teníamos… Claro, si era terrible de arranao ahí poh [...] habían callejones pero del ancho 
pa’ que pasara una carretilla, entonces cuando bajaban los pacos te arrancabai por ahí; si 
total eso era como tu casa… y los pacos hacían redadas de puro aburríos no más, porque 
también se entretenían los hueones.

El carácter festivo del río se mantuvo por muchas décadas, e incluso en la actua-
lidad sigue siendo un lugar de esparcimiento para muchas personas. Hoy, sin embar-
go, hay un dejo de nostalgia en los relatos de los pobladores que recuerdan cuando el 
río estaba abierto, dispuesto para que el visitante o el morador disfrutara de su propio 
balneario, de un recreo citadino, de un oasis regalado por la naturaleza.

Aquí siempre se ha bañado gente; si venían personas de Santiago y hacían ramaditas, traían 
carpas, hacían asados. Si era muy bonito aquí antes; ahora se perdieron todas esas tradi-
ciones. Si aquí había una parte que era igual que El Trapiche, si ahora donde está el Parque 
Las Rosas, ya, eso mismo estaba abajo y había zona de picnic y ahí había puros bancos de 
arena y ahí se iba a bañar la gente; si era como playita y venía mucha gente...

Asimismo, el río se construyó como el espacio de socialización de muchos po-
bladores que de niños llegaron a las riberas, transformándolas en su plaza de juegos, 
su lugar de reunión, el escenario de las lealtades.

Si nosotros igual no cachábamos ni un garabato; éramos terrible de pavos y ahí nos metimos 
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en el ambiente con los otros cabros y de a poco fuimos conociendo a un vecino, a una veci-
na. Entonces como que a través de los niños uno va conociendo a la gente de la población. 
Además que teníamos la media piscina y jugábamos caleta, porque nos organizábamos y 
hacíamos una poza grande, cachai, y llegaban todos a bañarse ahí, poh, nos tirábamos en 
las cámaras, vacilábamos harto; y como el río traía un polvo amarillo, en la orilla se secaba 
y quedaba resquebrajada y nosotros echábamos guerra con eso; y como era polvillo, se 
desarmaba cuando te pegaba en la espalda. Era chori.

Pero el río cambia su carácter en invierno, y se encarga de recordarles a los 
habitantes de las riberas que las casas levantadas, que simbolizan el esfuerzo y la 
conquista de un territorio, son mínimos y frágiles obstáculos ante la fuerza del caudal. 
Así lo recuerda un ex poblador del campamento Puente Nuevo en Lo Barnechea:

Porque en invierno mirabai el río, cómo venía, y te daban ganas de llorar; no te quedaba 
otra pa’ desahogarte. Eso me pasaba a mí por lo menos… Si era tenebrosa el agua; no podíai 
dormir, porque allá en Puente Nuevo había caleta de gente que se inundaba, porque nosotros 
vivíamos en un hoyo, cachai. Ahora todo eso está con relleno, pero hubo un invierno en 
que el agua llegó a tope al puente y nos fueron a buscar de la municipalidad porque venía 
con mucha agua, pero era demasiada el agua [...] se reventaba la tierra, era pura furia... si 
era pa’ entrar en pánico.

El río también ha sido por años testigo de matrimonios, bautizos, muertes, na-
cimientos, celebrados o recordados. En la mayoría de los casos, esos rituales rompían 
las fronteras familiares y pasaban a ser un acontecimiento comunitario, una instancia 
de reconocimiento entre pares y de reafi rmación de lealtades, un espacio para la so-
lidaridad y la algarabía:

Yo me acuerdo de los matrimonios que hemos hecho a medida que los hermanos se han ido 
casando, y ahí se hace una fi esta en grande, porque la familia es grande, y se invitaba a los 
vecinos, así como ellos nos invitaban a sus matrimonios. O cuando se hacían los bautizos, 
nosotros llamábamos al cura y aquí se hacía [...]. Yo me acuerdo que pa’ los matrimonios 
se mataban chanchos y de repente pa’ los cumpleaños de algún dueño de casa se invitaba 
a todos a la fi esta de amanecida, pero no habían peleas, cachai, y al chancho se le cocinaba 
entre todos, y al lado métale bailando y tomando [...]. Después con los viejos nos íbamos 
a la plaza a chupar nuestro vinito y nos íbamos juntos después pa’ la pobla, pa’ ayudar al 
que “se le apagaba la tele” [...]. Es que la gente que había antes era muy buena, toda esa 
gente que se la llevaron pa’ arriba, era muy buena; de años que nos conocíamos y cualquier 
cosa que nos pasara nos ayudábamos entre todos. Si se moría alguien, se hacía una colec-
ta… Si era gente muy buena y se han muerto casi todos; yo creo que casi la mayoría de los 
que vivían aquí están muertos, quedan los puros hijos no más. Pero era gente muy buena, 
siempre nos ayudábamos; si cuando uno tenía los hijos siempre alguien iba a buscar a la 
señora María Vera, que era la partera de aquí; si yo tuve a cuatro de mis chiquillos aquí en 
la casa y ella me ayudaba siempre.

Es como si con la muerte de los vecinos (y también con las erradicaciones o la 
llegada de nuevos vecinos) se fuera muriendo también el vínculo protector, la intimi-
dad colectiva, el respeto, el prestigio, la red solidaria y, sobre todo, se transforma o 
desaparece el entramado de las confi anzas que sustenta la existencia de una comuni-
dad de pares legítimos. Porque la confi anza en un espacio social como este es resultado 
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de un trabajo previo de reconocimiento del otro como alguien digno de confi anza. Se 
trata de un espacio donde el prestigio, obtenido tras la manifestación de principios y 
actitudes vinculados —por ejemplo— al trabajo, al esfuerzo, a la amistad, la lealtad, 
la solidaridad, la discreción, se reconoce públicamente como un valor humano y so-
cial muy importante, que le otorga a su poseedor la legitimidad y aceptación de sus 
pares.

Vivir del río: prácticas culturales económicas

La decisión de levantar una vivienda espontánea en las riberas del río Mapocho se 
relaciona directamente con las posibilidades económicas que el lugar ofrece. De esta 
manera, es posible analizarlo como un soporte culturalmente incorporado a las estra-
tegias de sobrevivencia que han ido desarrollando sus habitantes y que aquí esboza-
remos en cuatro grupos.

Los recolectores

Antiguamente el río Mapocho entregaba muchas oportunidades económicas, sobre 
todo en la época en que cumplía un papel importante dentro del eje comercial del 
sector de la estación. A orillas del Mapocho, entre las calles Manuel Rodríguez y 
Cueto, existía a principios del siglo veinte un inmenso botadero de basura, “hasta 
donde llegaban los pobres de la ciudad a buscar cosas para comer y para vender 
[...] la instalación de incineradores desde 1899 no fue tampoco una solución a este 
problema porque no evitó la llegada de personas hasta los botaderos” (De Ramón y 
Gross 1982:156).

En ese sentido, el río actuaba como parada obligada para los miles de carretones 
que transportaban alimentos hacia la ciudad, tales como carne, verduras, frutas, ya que 
—según dijimos—sus aguas servían como bebedero para los animales y como lugar 
de carga y descarga de mercadería. Asimismo, los carretones encargados de recolectar 
la basura que se amontonaba en cada esquina de la ciudad llegaban hasta el río para 
depositar su indecorosa carga. Ambas actividades cotidianas, y propias de una ciudad 
en movimiento y acelerado crecimiento, brindaban posibilidades de recolección a un 
sinnúmero de personas, habitantes o no del río, que se concentraban cada jornada en 
busca de algún sustento económico.

Otra de las más clásicas actividades económicas ha sido la recolección de objetos, 
materiales y desechos que arrastra el río desde sus zonas más altas. Sin duda, la reco-
lección de residuos desde el Mapocho es una actividad que disminuye cada día más, 
porque las condiciones ya no son las mismas de cuando el río era un polo de desarro-
llo comercial y sus posibilidades de traer algo eran grandes. En el pasado, en cambio, 
sus aguas constituían un permanente proveedor de material que posteriormente podía 
ser vendido o reutilizado. Esta práctica requería de constantes esfuerzos por recorrer 
las riberas a lo largo de muchos kilómetros en busca de algo que pudiera servir para 
tales propósitos, lo cual sin duda lleva a vincular estas prácticas a las estrategias de 
los antiguos recolectores. Porque recorrer el río recolectando se relaciona directamente 
con la idea de la naturaleza como proveedora, de tomar las oportunidades que brinda 
en el momento preciso, de ser el elegido que encuentra en esas aguas un fruto. 
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Los cazadores

Ese mismo desarrollo comercial que alguna vez concentró la zona del río permitió el 
despliegue de actividades económicas condenadas social y legalmente, como lo son 
la prostitución, el robo y la reducción de especies. 

En aquella época Mayita era una chica de las noches mapochinas. Vivía en el puente, 
ciertamente, pero tenía derecho a ser del río. A mujeres como ella, el río las ampara y las 
protege y cuando llega el caso las defi ende. No es la prostituta en sí. Es la mujer que se 
prostituye ocasionalmente porque no tiene otra salida. El río teme y desprecia a la prosti-
tuta profesional. La desprecia por su sentimiento de servidumbre y degradación, porque 
se da al explotador —al que teme— y para asegurarse el dominio de la calle en que ejerce 
su tráfi co, delata. [...] Como Mayita quiso vivir al estilo de las chicas del amor triste, hubo 
de buscarse un protector [...]. Cuando estuvo frente al Rey del Río empezó: “Quiero que 
seai mi hombre, Zanahoria, estoy aburría con tanto palomilla que se las da de hombre, me 
quitan la plata y al fi nal na ni na”. La pobre desgraciada quería seguir hablando, pero el 
Zanahoria la interrumpió con un gesto: “Hay algo Mayita que vos lo habís olviao. Sucee 
que yo no soy cafi che. Yo me la gano choriando, ¿comprendís? ¿Qué diría el río si me viera 
cafi cheando?” (Gómez Morel 1997: 159-160)

Si bien hoy en día la concentración económica en los alrededores del río es 
menor, debido a la descentralización de las actividades económicas de Santiago, las 
actividades denominadas ilícitas siguen teniendo al río como aliado y como protector, 
uno que celosamente guarda los detalles de lo que en su interior sucede. Un protector 
que observa y calla, acepta y premia, rechaza y castiga, y que hace valer una especie 
de código de honor dentro de sus fronteras. Por esta vez, el lugar sin Dios ni ley asume 
una personalidad patriarcal.

Los areneros

Si el río actúa como testigo y cómplice de lo punible, también se ha manifestado 
históricamente como un caudal dadivoso que entrega algunos de sus principales re-
cursos: la arena y el ripio. Esta actividad es una de las más antiguas de que se tenga 
memoria, y se niega a morir. Generalmente en ella han participado grupos familiares 
completos, con diferentes funciones asignadas a cada uno de sus miembros, desde la 
extracción misma hasta la venta en el exterior. Para esta actividad es necesario contar 
con herramientas básicas, arneros y, en lo posible, un caballo con carreta que permita 
el traslado y venta directa del material. Así lo recuerda una ex pobladora de El Res-
balón que se dedicó por años, junto a su familia, a esa actividad:

Sí... yo también sacaba material. Uno empezaba en la mañana temprano y paraba como 
a las doce para hacer algo pa’ comer y después se trabaja hasta las tantas [...]. Allá donde 
están esos puestos, ahí tenía un pedazo yo, pero ahora ya no se puede sacar material de 
ahí... Por ejemplo, cuando el río se sube, ahí arrastra la arena, ahí deja material, pero cuando 
no, no poh... En invierno no, en el verano sí, porque en el invierno era más sufrío’, no se 
podía trabajar na’ [...]. Sí poh, hubo años en que no dejó... cuando se subió harto el río, ¿se 
acuerda? Eso fue el año pasado; ahí dejó material, pero habían años en que era seco, y había 
que comprar material, pero igual sale caro, pero hay que revender pa’ sobrevivir.
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 13  Cabe señalar que la actividad arenera no era para los pobladores una ocupación exclusiva, pues tam-
bién la combinaban con tareas temporales agrícolas.

En algunos casos, el material extraíble del río no era de uso libre: existían “due-
ños de bancos areneros”, que extendían un permiso personalizado a cada arenero, 
previo pago de derechos, para que pudieran extraer material. Dicho trabajo era re-
munerado por el propio dueño, que pagaba por tarea, es decir, por trabajos puntuales 
y específi cos, como harnear, descargar el banco, cargar el camión, etc. Así lo recuerda 
un ex arenero:

El banco [de arena] se llenaba cuando daban el agua en la tarde; se llenaba el banco con 
arena, yo no sé con qué facilidad, porque quedaba parejito el banco con arena, ripio, todo 
revuelto, y les pagaban a los hombres pa’ que descargaran el banco y se les pagaba por 
“tarea”. Entonces, si la tarea era vaciar el banco que estaba lleno, era tanta plata, y el dueño 
volvía a echarle agua al banco; y si al otro día estaba buena la correntada del río, se llenaba 
al otro día y se llenaba de agua otra vez, entonces ahí pagaba de nuevo por harnear… Si 
esto era como una industria lo que había aquí, si ocupaban harta gente y hasta hace poco 
habían bancos [...]. La fecha en que se tomaba ese trabajo era en el mes de agosto hasta 
enero, hasta que se terminaba la nieve arriba en la cordillera; hasta esa fecha estaban los 
areneros trabajando y en esa época daban trabajo los dueños de los bancos.

Como vemos, las posibilidades de extracción de material dependen exclusiva-
mente de “cómo se porte el río” durante dos períodos relevantes: invierno y verano. 
Son estas las estaciones que marcan la pauta de lo que es un año laboral y, por tanto, 
se establece un reloj natural considerando las horas de luz propicias para el trabajo.13  
Esta actividad es una de las pocas que se siguen realizando en las riberas del Mapo-
cho y que aún reúne a algunos grupos familiares en torno a una misma actividad, 
aunque ya no con la misma intensidad de antes ni con las mismas expectativas. Sin 
duda, la disminución de la actividad arenera generó una transformación en la vida 
económica de las familias pobladoras del Mapocho, porque se trataba de un ofi cio casi 
inherente al hecho de habitar el río. Si bien era un trabajo que nunca generó grandes 
dividendos, sí permitía contar con un ingreso mínimo, pero seguro, durante algunos 
meses del año. La merma de la actividad arenera llevó, especialmente a los hombres, 
a trabajar en el rubro de la construcción, actividad que ha ido en claro aumento tras 
la caótica expansión de Santiago y el consecuente desarrollo inmobiliario desde la 
década de 1980. 

Los estrategas

Los pobladores del río, aquellos del sector oriente, han sido mudos testigos de la ‘eli-
tización’ de una zona que muchos han habitado desde siempre. Por lo tanto, pueden 
establecer comparaciones y trazar una línea de tiempo entre un antes y un después. 
Han visto cómo la urbanización ha barrido con los históricos predios agrícolas que 
caracterizaban la periferia santiaguina hasta hace unas décadas atrás y cómo ha 
cambiado su entorno inmediato. Sin duda esto ha repercutido directamente en ellos, 
porque la demanda de mano de obra en temporada agrícola ha disminuido marcada-
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mente y la oferta actual de trabajo se vincula a actividades ligadas a la jardinería, al 
servicio doméstico y al cuidado de niños. Es decir, en el espacio laboral en que antes 
se ocupaba una cantidad considerable de trabajadores (extracción de material, cosecha 
agrícola), hoy no se necesita más allá de cuatro personas, las cuales incluso muchas 
veces tienen que demostrar capacitación en el ofi cio que van a desempeñar. 

Sin duda, la situación laboral ha cambiado drásticamente en este sector de la 
ribera durante las últimas décadas; sin embargo, las estrategias de sobrevivencia e 
innovación surgieron hace ya mucho tiempo, por lo general de la mano de las mu-
jeres, ya que comenzaron a aprovechar oportunidades de temporada para ayudar al 
sustento familiar.

Yo en esos años amasaba; tenía un horno de barro y hacía pancito y ya me conocía mucha 
gente. Todos venían donde la señora Tina y me decían: “Señora Tina, ¿podemos tomar tecito 
aquí?”. “Claro”, les decía yo. Entonces yo tenía como un comedor y les vendía agua, té y les 
ponía la mesa… Si yo siempre trabajé, en una o en otra cosa, siempre trabajé; vendía pan, 
hacía empanadas, hacía chancho en piedra... Si incluso venía un caballero a puro comer 
pan amasado con chancho en piedra [...] a mí me ha costado mucho lo que tengo, mucho, 
me he esforzado cualquier cantidad.

El trabajo infantil también ha sido y es una realidad permanente, no sólo entre 
los pobladores del río, sino en los sectores populares en general. Muchas veces la 
desmotivación, la baja autoestima y la falta de sentido que tiene la educación, hacen 
que los niños abandonen la escuela para buscar un trabajo, el cual los hace pasar del 
anonimato de la sala de clases, a “ser alguien” en las calles. En el pasado, no siendo 
la escuela una prioridad para algunos niños, el río les brindaba otras oportunidades 
de aprendizaje, que posteriormente se vieron canalizadas en un ofi cio o en una ocu-
pación, tal como lo expresa un ex poblador:

Ahí en el mismo río había bambú, porque antes, como era más de campo, no había tanto 
botadero por aquí y nos llegaba el bambú hasta la casa. Entonces yo aprendí de chico solo, 
porque agarraba los bambú y los unía con lanita, cachai, y les ponía perlitas que mi vieja 
me daba de unos collares y arriba les hacía unos nudos. Entonces los hacía al revés, pero 
después solo ahí fui pensando, y después me llegó una hoja con el macramé y ahí aprendí 
a hacer estas cuestiones pa’ las plantas. Pero ahora yo hago esos caracoles con puros palitos 
y me da gusto mostrarlos, porque nunca les van a encontrar ningún detalle.

Incluso, una vez formalizado el aviso de erradicación, los pobladores ven en 
el desarme de sus viviendas una posibilidad de reducir a dinero algunos materiales 
rescatables de ellas. Este punto es importante, porque así como algunos ven real 
esta posibilidad, otros pobladores rompen absolutamente con todo lo relacionado al 
recuerdo de la antigua casa, quizás como una forma de cerrar el círculo, de romper 
con la nostalgia y la melancolía y enfrentar el presente con la templanza de siempre. 
Al respecto, un poblador nos dice: “Ahí uno veía lo que podía salvar, lo que se podía 
vender, pero en general eran puros ranchos, puros ranchitos… Si algunos dejaron 
todo tirao no más. No estaban ni ahí con el rancho; sacaban las cosas que les servían 
y el resto, chao. Típico que uno se llevaba las planchas de zinc... Pero varias casas 
quedaron tirás”.
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Ahora bien, cualquiera que fuese la estrategia económica para sobrevivir, no 
todas las personas que habitaban en las riberas del río dependían de él para subsistir. 
De hecho, en los últimos años, y más específi camente en el campamento El Resbalón, 
eran pocas las personas que se dedicaban a la extracción de material o a la recolección 
de desechos; por lo general, se dedicaban a la venta de productos en las calles de la 
ciudad (yerbateros, fruteros, etc.) o a trabajar de obreros en las diversas construcciones 
del Gran Santiago. 

Refl exiones fi nales

La existencia de viviendas populares espontáneas en las riberas del río Mapocho sin 
duda responde a una estrategia habitacional llevada a cabo por personas carentes de 
un espacio donde desarrollar su vida doméstica. Es así como la toma de posesión del 
territorio fronterizo entrega más que un pedazo de suelo: da pie para la materializa-
ción de un deseo inherente al hombre y que dice relación con la búsqueda del cobijo, 
con el ser y el estar, el estar y el permanecer, el permanecer y el fl uir, evidenciando 
casi un circuito natural. Porque lo importante de las viviendas populares espontáneas 
no es si son provisorias o defi nitivas, porque al fi nal la decisión no está a su alcance. 
Lo importante radica en que representan y recuerdan al habitante de Santiago que el 
derecho a una vivienda digna es vulnerado, que las políticas de poblamiento urbano 
no están hechas a escala humana y que la posibilidad de generar comunidad está 
restringida y vigilada. Asimismo, da cuenta una vez más de la imagen estereotipada 
y estática que se construye del “pobre”, del habitante de la ribera concebido como 
un salvaje, un ser indómito, sin Dios ni ley y que debe ser domesticado. De la misma 
forma, queda en evidencia cómo las políticas públicas encargadas del poblamiento 
urbano han puesto un irracional énfasis en ordenar y limpiar una ciudad que aún no 
se encarga de responder y dilucidar cuál es su norte y misión frente a sus habitantes-
ciudadanos.

Por otro lado, el río Mapocho, a lo largo de su historia, ha desarrollado un 
proceso de “desnaturalización”, ya que de frontera natural y geográfi ca se ha trans-
formado en un muro social y cultural, fomentado por las sucesivas administraciones 
que lo han utilizado como soporte de lo que se considera correcto, permitido y digno 
de ser ciudadano y civilizado. Silenciosamente el río ha permitido dichas estrategias 
políticas, pero también ha dado espacio para el desarrollo de múltiples formas de 
concebir, trabajar, habitar, morir y soñar la frontera. Porque la frontera no es manejable 
desde el exterior solamente, sino que tiene la facultad de reelaborarse internamente 
y en innumerables ocasiones, siempre que se necesite, siempre que se quiera. Es un 
espacio —no una línea divisoria— que asume diversas formas y que a veces acepta o 
rechaza, que acoge y expulsa. Porque la frontera tiene la particularidad de dar cabida 
a todas las dualidades, a todas las contradicciones, a todas las alteridades. No es un 
escenario fácil, y menos lo es para materializar el deseo de habitar, el deseo de una 
casa. Tampoco es fácil permanecer en ella y menos reconocerse en ella; como dice Dia-
mela Eltit (1997), “el río es el lugar de la identidad posible, donde confl uyen cauces, 
fl ujos, cuerpos, depósitos, naturaleza y cultura” (p. 49). Es el lugar donde se da cita 
lo mestizo y lo híbrido, lo originario y lo terminal, dando cuenta de un espacio social 
que tiene la capacidad de readaptarse y reelaborarse para y por sus habitantes. El río 
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adquiere el sentido que los pobladores le otorgan, y a su vez adquiere el estigma que 
sus celadores le dan.
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La identidad en los grupos medios emergentes 
de la comuna de La Florida*

Scarlett Bozzo**
scarlett@mi.cl

Este artículo se construye en torno a una refl exión sobre el proceso de conforma-
ción y desarrollo de la clase media en Chile a lo largo del siglo veinte, enfocado 
desde una óptica identitaria, pero centrándose en las características culturales que 
adquiere este sector a partir de la instauración del modelo económico neoliberal y 
el desmantelamiento del Estado de bienestar. Para ello hemos tomado como base 
un trabajo etnográfi co realizado en la comuna de La Florida, en tanto postulamos 
que a partir de los años noventa ella se instala como un ícono de los sectores 
medios que “emergen” al alero del nuevo modelo de desarrollo. En este período, 
el lugar que antiguamente ocupó el Estado como el principal eje articulador de 
la clase media es dominado por el mercado, que mediante el marketing instala 
la promesa de un nuevo estilo de vida, con acceso a los bienes que se ofrecen 
mediante el consumo.
El trabajo busca indagar cómo el cambio en el nivel institucional infl uye en el 
plano cultural; es decir, cómo se ven afectados los individuos en sus prácticas 
cotidianas y cuáles son las nuevas formas de convivencia y cohesión que encuen-
tra la clase media en este escenario, donde la infl uencia del mercado es cada vez 
más poderosa.

 *  Este trabajo tiene sus antecedentes en el Informe Final de Práctica Profesional de Scarlett Bozzo, Cris-
tóbal Villablanca y Matías Wolff (Universidad Academia de Humanismo Cristiano), “Acercamiento a la 
identidad de la clase media en la comuna de La Florida”, el cual formó parte del proyecto Fondecyt 
1020266 (2003-2005), “Identidad e identidades: la construcción de la diversidad en Chile”, coordinado 
por José Bengoa. En: http://www.identidades.cl/indexb.htm (visitado 7 octubre 2005).

  **  Licenciada en Antropología Social, Universidad de Chile.
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Introducción

Trabajar el tema de las clases medias desde una perspectiva cultural ha sido sin duda 
una tarea compleja; es difícil posicionarse frente a un objeto —las clases medias— que 
a primeras luces se presenta tan difuso, en el cual no están claros sus límites ni sus 
características. Casi cualquier persona puede decir ser parte de ellas, pero esta per-
tenencia es tan masiva como superfi cial. En defi nitiva, ser de clase media es no ser 
“ni chicha ni limoná”, ni rico ni pobre. Este “no ser” fue una marca que pesó sobre 
el sector en sus orígenes y que, durante el siglo diecinueve, les valió a sus miembros 
ser conocidos por descalifi caciones como “pijes”, “siúticos” o “rotos acaballerados”, 
explicitándose así una pauta de distinción de la elite, donde se suponía que estaban 
los verdaderos “caballeros”.

En el transcurso del siglo veinte, el proceso social y político que vivió Chile se 
tornó más propicio para el desarrollo de una clase media con identidad propia, condi-
ción que —como se verá más adelante— sufrió un profundo vuelco a partir de 1973. 
Desde esta trayectoria es que nos hemos propuesto estudiar un grupo que se ha de-
nominado “clase media emergente”, en tanto se trata de un sector social que surgió a 
partir de la instauración del modelo económico neoliberal y que se hizo especialmente 
visible en medio del auge de dicho modelo, con el período de bonanza vivido por 
el país en los albores de 1990. De esta manera, mientras los sectores “tradicionales” 
que quedaban como residuo de otras épocas guardaban una relación nostálgica con 
un pasado de estabilidad y seguridad, la clase media emergente se gestaba como una 
promesa del sistema económico que aseguraba un bienestar asociado a la privatización 
y al consumo.

Para profundizar en las características que posee este grupo en la actualidad, se 
trabajó en la comuna de La Florida. El enorme crecimiento experimentado por ella 
en las últimas décadas es en gran parte resultado de haber sido presentada como un 
“producto” ofrecido por el mercado a la clase media a través de un gran despliegue 
publicitario, centrado en asociarla con un estilo de vida que se adecua a las pautas 
del modelo neoliberal. Esta oferta se vio consolidada con la llegada del metro, que 
actualmente se está prolongando hasta la comuna de Puente Alto, así como por la 
instalación de dos megacentros comerciales.

Este escenario es el que sirve de marco a la pregunta acerca de cuáles han sido 
las repercusiones que ha tenido en la construcción de una identidad de clase media 
esa promesa materializada en La Florida, la de constituirse en una clase media “mo-
derna”, con acceso a los bienes que ofrece la “modernidad”; en qué medida se han 
visto satisfechas sus expectativas; y cuáles son los ejes en torno a los cuales hoy día 
se mueven las expectativas de futuro.1 

Comenzaremos por situar históricamente a la clase media, considerando que 
las características que adopta en la actualidad son producto de un proceso social que 
comienza a gestarse a fi nes del siglo diecinueve en nuestro país.

 1  La metodología utilizada en este estudio estuvo constituida por entrevistas en profundidad y la con-
formación de un grupo de discusión con los vecinos que viven en la comuna. La elección de estos 
instrumentos obedeció al propósito de abordar el tema con un enfoque cualitativo capaz de profun-
dizar en los contenidos, por sobre la representatividad numérica que otorgan otras metodologías.
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Panorama histórico y político de la clase media en Chile

Existe consenso respecto del surgimiento de la clase media en el sentido de que es 
producto de la modernización de la sociedad. En cambio, existen distintas hipótesis 
sobre cuán activo fue su papel en esa transformación social que denominamos mo-
dernización. Luis Ratinoff las sintetiza en dos grupos: por un lado, están las hipótesis 
según las cuales la estructura de clases de las sociedades tradicionales, compuesta por 
dos polos bastante rígidos, se vio alterada por la modernización que trajo consigo el 
desarrollo urbano; este habría hecho emerger grupos intermedios que se enfrentaron 
a los grupos tradicionales, incorporándose al cuerpo político y estableciendo la insti-
tucionalidad propia de las sociedades industriales a través del Estado Moderno. Las 
hipótesis críticas, por su parte, cuestionan que las clases medias hayan sido un agente 
de cambio en la estructura tradicional; señalan que los intereses de los grupos medios 
pueden ser compatibles con los de las clases dirigentes y que se relacionan con estas 
por medio de “padrinazgos”; los confl ictos, entonces, se provocarían cuando no se da 
esta relación (Ratinoff, citado en Salazar y Pinto 1999: 88).

En el caso de Chile, el surgimiento de la clase media está estrechamente vincula-
do a la crisis de la oligarquía, proceso iniciado en las últimas décadas del siglo dieci-
nueve. Hasta antes de este período no había instancias que propiciaran su desarrollo; 
no hubo fomento de la industria ni del comercio, y la educación fue escasa; la ense-
ñanza era en latín y generalmente los maestros eran sacerdotes. Los libros eran muy 
pocos, debido a que en el país no había imprentas ni periódicos (Alarcón 1947: 64).

Hacia 1850, sin embargo, comenzaron a producirse pequeños cambios, que más 
tarde serán relevantes para la conformación de un sector social intermedio indepen-
diente de la oligarquía. Entre ellos, es importante el surgimiento de un sector político 
que terminó con el “bipartidismo”, que hasta ese momento habían encabezado conser-
vadores y liberales. Los principales ideólogos de la nueva corriente fueron Francisco 
Bilbao y Santiago Arcos. Inspirados en las ideas de la Revolución Francesa, generaron 
un quiebre en el Partido Liberal que llevó al desprendimiento de una rama, a partir 
de la cual se constituiría el Partido Radical. También en ese período se formó en Val-
paraíso la primera logia de la masonería, de espíritu reconocidamente mesocrático y 
laicizante. Otras instituciones relevantes en el fortalecimiento de la clase media per-
tenecen al área educativa: la Universidad de Chile, la Escuela Normal de Preceptores 
de Santiago y el movimiento intelectual de 1842. Las principales transformaciones de 
ese período se dieron, así, en la arena política y educacional; en el plano económico, 
en cambio, no se potenció un adelanto industrial que fomentara el desarrollo de este 
sector.

Hacia fi nes del siglo diecinueve, la crisis de la aristocracia se hizo más patente. 
El modelo de exportación primaria y el escaso fomento a la industria nacional re-
percutieron en una crisis económica interna, con fuertes consecuencias en el plano 
administrativo. La Guerra del Pacífi co, la Pacifi cación de la Araucanía y la caída de 
Balmaceda son hitos que marcaron un período que se ha conocido como la “Crisis del 
Centenario”, el cual se extiende hasta 1920.

Fue justamente en el plano político donde, en ese momento, se advirtió la pre-
sencia de la clase media: “Al no poseer la clase media poder económico, que es lo 
que ha permitido históricamente la hegemonía de la clase alta en el poder político, ha 



130

Proposiciones 35, 2006

debido buscar en el Estado y en los partidos políticos los medios para poder acceder 
a dicho poder” (Estrada 1985: 38).

Luego de casi un siglo de política tradicional encabezada por la aristocracia, esta 
sufrió un vuelco en 1920 al asumir la presidencia Arturo Alessandri, cuyas principales 
banderas eran la modernización del Estado y una urgente legislación social, ofertas 
que lo posicionaban como el gobierno de las clases populares y medias. Paralelamente 
comenzó en Chile un proceso de incipiente industrialización, impulsado por la exis-
tencia de sectores urbanos amplios sumada a las necesidades surgidas del auge de la 
explotación salitrera, y que sería manejado por una elite empresarial.

Hacia fi nes de esta década, la de los años veinte, comenzó a organizarse un 
grupo de jóvenes católicos, motivados por la doctrina social de la Iglesia. Su parti-
cipación política se inició con la oposición a la dictadura de Ibáñez, y luego con la 
formación del Partido Socialista en 1933 y la Falange en 1935, que constituyó la base 
del Partido Demócrata Cristiano en 1957. Paralelamente, a comienzos de los años 
treinta, el Partido Radical —que en sus inicios había mantenido posiciones cercanas 
a las de los grupos oligárquicos, aislando a los grupos radicalizados de la clase 
media— tuvo un viraje “hacia la izquierda” en la actividad política, donde asumió 
una postura casi socialista: “El Partido Radical, entre 1888 y 1938, evoluciona desde 
liberal a socialista de cátedra, incorpora el positivismo como metodología, se declara 
antimarxista —aunque reconoce la lucha de clases— y fi nalmente, se identifi ca con 
las clases asalariadas primero y con las desposeídas después” (García 1990: 112). 

En defi nitiva, podemos observar cómo se va consolidando un sector de clase me-
dia estrechamente vinculado al poder político, cuya autonomía depende de la estruc-
tura que el Estado adopte para favorecerla como fuerza social. El aparato estatal y las 
formas que este toma no sólo afectan su composición interna, sino también su cultura 
e ideología. Y si bien a comienzos del siglo pasado la clase media tuvo en Chile un 
carácter progresista, a lo largo de ese período no dejó de debatirse entre las ideas de 
cambio y las conservadoras, en un permanente intento de mantener un orden capaz 
de proteger su estatus, diferenciándolo del de la clase trabajadora. De esta manera, 
siempre se mostró reacia a las ideologías de izquierda o revolucionarias, que cobraron 
fuerza mundialmente hacia la segunda mitad del siglo veinte.

Sobre amplios sectores de la clase media, especialmente en sus segmentos “altos” y “medios”, 
se desarrolló la idea y el temor de la existencia real del peligro de perder su tranquilidad y 
seguridad, rasgos que, esencialmente, la identifi can como clase. Por ello que protegerse ante 
el terror de descender en la escala social, marcó en parte la conducta y el comportamiento 
político de ella en este período. (Cerda 1998: 149)

Esto ha llevado a que algunos autores sostengan que nunca existió un proyecto 
de clase propiamente tal. En este sentido, Salazar y Pinto (1999: 149) afi rman que 
algunos sectores de la clase media optaron por el proyecto de la elite y otros por 
asumir las demandas de las clases populares, pero en ningún momento hubo una 
unidad ideológica por parte de estos grupos medios que les permitiera consolidar-
se como un grupo creativo y capaz de sostener una identidad común. Alarcón, a 
mediados de siglo, hace un llamado a reforzar una identidad independiente de las 
clases altas:
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En efecto, a pesar de los progresos alcanzados por la docencia y por las transformaciones 
sociales que se han operado en el suceder histórico, seguimos en nuestro afán de formar con 
los poderosos. La conciencia de clase media no se ha posesionado fi rmemente de nosotros. 
Esa conciencia ya creada tenemos que robustecerla, dignifi carla y superarla. Que el “pije” 
sea tal porque sí, y no por imitar a los otros. (Alarcón 1947: 111)

Independientemente de la postura que se asuma respecto de la clase media en 
términos identitarios, es innegable que en el período que va desde 1920 hasta 1973 
se dio un clima propicio para que la estructura social cambiara a favor de los grupos 
intermedios. El Estado de bienestar fue clave en este proceso, defi nido por un modelo 
político y económico que potenció el crecimiento de los sectores medios mediante la 
generación de empleos en la industria nacional y el sector público, en general ocupa-
ciones caracterizadas por un alto grado de estabilidad y protección social.

Paralelamente a ello, los gobiernos que impulsaron dicho sistema y por lo cual 
han sido llamado por los historiadores gobiernos “mesocráticos”, también promovie-
ron un discurso reivindicativo de los valores de la clase media; se intentó transformar 
la imagen negativa del “pije” y del “siútico” en la del esforzado trabajador de carácter 
progresista y modernizador, que constituyó el proyecto de gobierno y de país durante 
esos cincuenta años. De esta manera se dignifi có, desde el discurso político, la imagen 
de la clase media.

El Estado ha sido, entonces, el principal impulsor de la clase media y de su 
desarrollo, sea por la función de fomento económico, según la cual se encarga de 
impulsar el proceso de industrialización; por la función social, que lo lleva a ampliar 
el sistema educacional; o por la creación de empleos a través de la ampliación del 
sistema administrativo estatal.

Este sistema tuvo un brusco cambio a partir del golpe de Estado en 1973. El 
modelo económico tradicional se transformó en un régimen liderado por el capital 
privado y centrado en el desarrollo de una economía de mercado abierta al exterior. 
Esto produjo nuevas formas de integración y fragmentación social, que afectaron 
profundamente a la clase media. Si bien ello no signifi ca que la clase media se haya 
extinguido, sí cambiaron sus condiciones dentro de la sociedad.

En su primera etapa el gobierno militar aplicó un “Plan de Reconstrucción Eco-
nómica”, consistente en una serie de medidas entre las que destacan una redefi nición 
del papel del Estado, orientada a eliminar los défi cit fi scales crónicos, reducir el gasto 
fi scal y los impuestos, levantar los controles de precios, liberalizar los mercados y 
privatizar la mayor parte de las empresas estatales, el sistema de seguridad social y 
(parcialmente) la educación y la salud. Por otro lado, se impulsó una fl exibilización 
de los mercados laborales a través de distintas medidas: la reducción del poder de los 
sindicatos y la eliminación de las barreras de entrada a la mayoría de las ocupacio-
nes, la disminución de las regulaciones a los despidos y la eliminación virtual en la 
intervención estatal en la fi jación de los salarios privados (Fontaine 1993: 252, citado 
en Sabatini y Wormald 2004: 8). Estas transformaciones en las condiciones y caracte-
rísticas del empleo infl uyeron drásticamente en la clase media, que en gran parte pasó 
del sector público al privado, lo que se tradujo en el tránsito desde un sector rígido 
y estable a otro mucho más fl uido, inestable y desprotegido.
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En este contexto también cambió la forma en que se asume la movilidad social, 
dado que el ascenso comenzó a entenderse como un logro personal, posible a todos. 
Pero esta idea de la fl uidez de la movilidad fue (y es) engañosa, en tanto los vínculos 
sociales siguieron (y continúan) siendo preponderantes en las oportunidades laborales, 
lo que implica barreras para el ascenso y protección al descenso. Ante este escenario, 
la categoría de lo que está al medio pierde precisión; la clase media deja de ser un enlace 
donde descansa la posibilidad del ascenso, para transformarse en una postura defen-
siva que se enfrenta brutalmente al riesgo del descenso (Espinoza 2002: 95).

Los antecedentes expuestos respecto del desarrollo de la clase media y las trans-
formaciones que experimentó toda la estructura social a partir de la instauración 
del modelo económico neoliberal, permiten afi rmar que la identidad de los sectores 
medios se vio profundamente transformada. Con ello no estamos diciendo que los 
sectores medios no tengan identidad, pero sí que esta pierde sus directrices, viéndose 
fragmentada y sin bases comunitarias. Para lograrlas debe potenciar otras esferas en 
torno a las que constituirse, esferas diferentes al mercado, que es actualmente el que 
entrega los códigos según los cuales se articula y desarrolla la identidad de la clase 
media emergente.

La Florida, escenario de la clase media actual

Al ser la clase media un fenómeno fundamentalmente urbano, las alternativas que la 
ciudad ofrece y las formas que adopta se vuelven centrales en la comprensión de la 
identidad que ese grupo conforme. Ello porque es indudable que el contexto urbano 
en que se desarrolla un sector social es un elemento capaz de moldear las actitudes 
y los estilos de vida de quienes lo componen; es indudable, si se considera que en 
la noción de “contexto urbano” están implícitas la forma, la organización, la cultura 
y la imagen de la ciudad, al igual que la mente de quienes la viven y usan. Ya no se 
trata sólo de la ciudad como espacio físico, sino de la experiencia urbana, la cultura 
de la ciudad, la psicología de sus actores, la antropología de sus grupos (Amendola 
1997: 34).

Desde esta perspectiva, las formas de ciudadanía que se adoptan y cómo cam-
bian de acuerdo con el modelo de desarrollo vigente, constituyen un tema central en 
la comprensión de la sociedad santiaguina actual, y específi camente de los valores y 
las bases en que se construye la identidad de los distintos grupos urbanos, lo que se 
refl eja también en distintas formas de comprensión y ocupación de los espacios.

En el caso objeto de este estudio —los sectores de clase media que habitan en 
la comuna de La Florida—, postulamos, según está dicho, la hipótesis de que esta 
comuna se presenta como un “producto” que ofrece el mercado a la clase media que 
surge en Chile en un período de bonanza económica pos-crisis de 1982. De esta ma-
nera, vivir en La Florida se instala en el imaginario como un símbolo de estatus, una 
promesa de clase media exitosa que vive con las comodidades de la clase alta, pero 
en una comuna más barata.

Este nuevo rostro de la comuna, que dejó de ser una zona semirrural para con-
vertirse en un subcentro capitalino, está fuertemente infl uido por la política urbana de 
un neoliberalismo extremo vigente durante el gobierno militar. Según sus expertos, en 
Chile el suelo urbano no era un recurso escaso y su exigüidad sólo se debía a la falta 
de concordancia entre las normas técnicas vigentes (modelo Estado-céntrico), y la ofer-
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ta y la demanda (modelo de inversión) por suelo en el mercado. En concordancia con 
esa visión, se estableció que las restricciones de uso de suelo “infl aban artifi cialmente” 
el precio del mismo, lo que condujo a ampliar considerablemente el área urbana (De 
Ramón: 1992). Como era de esperar, la falta de regulación produjo en muchos de los 
nuevos proyectos habitacionales un alto nivel de densifi cación, acompañado de una 
baja calidad de urbanización, refl ejada en la carencia aguda de equipamiento, en 
áreas residenciales de carácter fragmentario y discontinuo, con un alto impacto en la 
accesibilidad y mínimos espacios públicos de esparcimiento.

A partir de 1990, los gobiernos de la Concertación han dado nuevas luces a este 
panorama. La llegada de la democracia generó importantes cambios en el plano políti-
co; en lo económico, en cambio, continuó vigente la línea neoliberal instalada durante 
la dictadura. El Estado no retomó el carácter regulador que fue característico durante 
los gobiernos anteriores, y se situó como actor pasivo ante muchos de los cambios que 
determinan el futuro de la sociedad, los cuales quedaron en manos del mercado y sus 
intereses. En el caso puntual de La Florida, la intervención que ha hecho el gobierno 
ha sido principalmente la instalación de servicios para abastecer a la enorme cantidad 
de gente que allí vive y transita, tomando en consideración que estamos frente a la 
comuna con mayor cantidad de habitantes del país (más de 328 mil residentes, según 
el Censo de Población y Vivienda 2002).

Si bien es cierto que la instalación de servicios básicos era indispensable en este 
contexto, creemos que queda un importante vacío en la reconstrucción democrática del 
país, el que se relaciona con la escasa participación ciudadana y el desencantamiento 
de la política. Se trata de una reacción sumamente coherente con la política adoptada 
por los gobiernos de la Concertación, que han tomado todas las decisiones de país a 
puertas cerradas, guiándose por los intereses del mercado y sin hacer esfuerzos por 
reestablecer el tejido social tan fuertemente dañado por los años de dictadura. Esto 
bien lo expresa el diputado por La Florida Carlos Montes:

Es difícil pensar el tejido social concreto cuando hay el tramado del mall; o sea, la mayor 
parte de la gente socializa [...] en el modelo mall, frente al mercado, frente a las tiendas, 
y el compromiso con los demás es mirándose dentro del mall, [...] todo el resto del tejido 
social, todo la forma de vínculo, ha disminuido mucho. Es muy grave que no haya orga-
nizaciones sociales mínimamente con algún peso, pero es así. No hay partidos políticos 
con algún peso, y [...] en los barrios más deteriorados la ausencia de partidos políticos es 
fundamental, porque no hay nadie que unifi que, nadie que integre.

Este hecho tiene importantes repercusiones en la clase media, la que —como 
hemos dicho— en su nacimiento y desarrollo estaba fuertemente ligada al poder es-
tatal, tanto en cuanto a seguridad social, fuentes de trabajo y benefi cios sociales, como 
también en un plano simbólico. Los valores y el proyecto de país estaban fuertemente 
ligados a la clase media, que se constituía en torno a esos ejes capaces de generar un 
imaginario común. Hoy, en cambio, todas estas atribuciones han quedado en manos 
del mercado, lo que tiene implicancias en las nuevas formas de convivir y generar 
una identidad común en los distintos sectores sociales, al igual que en la manera de 
establecer distinciones entre ellos. “Las bases de la cultura cotidiana pierden sus re-
ferentes tradicionales de clase y estrato y se vuelven mucho más de ‘estamentos’. Se 
constituyen en torno a atributos de participación en el consumo, los mismos que son 
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capaces de defi nir identidades o ‘estilos de vida’ multilocales, sea por inclusión o por 
exclusión de los respectivos mercados y circuitos asociativos” (Márquez 2005: 13).

Esta investigación pretende profundizar en estas nuevas formas de convivencia 
e identidad, ahondando para ello en cómo es visto el tema por los propios vecinos 
de la comuna en estudio.

Identidad: construcciones y carencias

Acercarse al tema de la clase media a partir de la pregunta por su identidad no es 
fácil, como ya mencionamos. Este sector surge y se desarrolla a lo largo del siglo 
veinte en nuestro país; en este período se defi ne la estructura social de manera que 
deja cabida a un grupo que se desenvuelve en torno a una relación con lo laboral, 
lo económico y las esferas de poder. De esta forma, la clase media se convierte en 
un sector claramente identifi cable en términos macrosociales. En lo que respecta a lo 
cultural, en cambio, siempre se ha cuestionado la existencia de una cohesión interna 
en ella, al igual que la presencia de hábitos y costumbres propias capaces de generar 
un sentimiento de pertenencia a este sector en sí, y no como un constante remedo de 
las pautas que sugiere la elite.

Nuestra perspectiva es que el Estado de bienestar potenció la gestación de una 
identidad de clase media, que se congregaba en torno a asociaciones laborales, polí-
ticas o sociales determinadas; este modelo, sin embargo, cambió drásticamente con la 
abolición de las atribuciones del Estado, lo que generó un proyecto de país en que el 
papel de la clase media cambió, como también las formas que ella adopta.

En el caso de La Florida, un primer tema relevante resulta del hecho de que la 
comuna se haya poblado en su mayor parte en las últimas dos décadas. En su mayo-
ría, nuestros entrevistados no nacieron en La Florida;2  llegaron a ella siendo adultos, 
factor que complejiza la construcción de un sentimiento de pertenencia, de una iden-
tidad “fl oridana”, en tanto la memoria colectiva es un elemento fundamental en la 
construcción de una comunidad imaginada. En este caso, esa memoria es débil o 
nula.

Si bien el carácter reciente de la comuna es una de las causas que difi cultan la 
construcción de un entorno con las características comunitarias de los barrios tradi-
cionales, una serie de factores se suman a esta fractura en los vínculos sociales de los 
sectores medios emergentes. Uno de ellos es el creciente sentimiento de inseguridad, 
un fenómeno transversal al mundo globalizado, que se ha enfrentado de distintas ma-
neras de acuerdo con el modelo de ciudadanía imperante, y que se ha vuelto central 
en la agenda política del país. En Chile, desde comienzos de los años noventa, la in-
seguridad se mantiene entre los problemas que más inquietan a la población, aunque, 
comparativamente, las tasas de los principales delitos son considerablemente más bajas 
que en Estados Unidos y otros países de América Latina (Ortiz 2003).

La política adoptada por el gobierno en materia de seguridad ha sido básicamen-
te fomentar la vigilancia y los mecanismos represivos, opción que comparten tanto 

 2  Trabajamos con una generación específi ca, adultos entre 30 y 50 años; es posible que los jóvenes cons-
tituyen un sector con características distintas en tanto han crecido en este lugar, lo que, en términos 
comunitarios, resulta diferente.
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el ofi cialismo como la oposición, en tanto la expansión del temor lleva a reclamar y 
apoyar principalmente la “mano dura” como solución a la criminalidad.

Por otra parte, frente al diagnóstico que presentan los medios de comunicación 
y las políticas públicas respecto a la peligrosidad de la delincuencia y la propagación 
de ella, la ciudadanía ha tendido cada vez más a adoptar medidas tendientes a re-
plegarse en los lugares que encuentran seguros, resguardados de quienes constituyen 
una amenaza. Este miedo a los “otros” potencia la segregación espacial, se establecen 
fronteras urbanas que instauran una clara separación entre el “adentro” y el “afuera”, 
entre “nosotros” y los “otros”.

A través de su historia, La Florida ha sido una comuna poblada por la diversi-
dad; en sus inicios fue una zona rural que unía dos urbes, Santiago y Puente Alto. 
Luego, la extensión de Santiago hizo necesaria la ocupación de este espacio. Así se 
hizo, en parte por la intervención del Estado, que condujo a la ocupación de vastas 
extensiones con viviendas para familias de escasos recursos, y en parte por iniciativas 
privadas, que llevaron a la construcción de villas para sectores medios. Esto, sin em-
bargo, no tuvo como resultado la integración de ambos estamentos de residentes, el 
acortamiento de distancias entre ellos y su aproximación a un estilo de vida cómodo 
y confortable. Al contrario, hoy en día grandes avenidas actúan como ejes que sepa-
ran la comuna en sectores opuestos, en los cuales quienes tienen más temen a los que 
tienen menos, sin canales de comunicación o convivencia entre ellos. Estas “fronteras” 
—así hemos denominado a este fenómeno—, en el caso de La Florida están claramen-
te marcadas. La diferenciación entre “los otros”, de los que debemos protegernos, y 
“nosotros”, gente de bien que debe estar resguardada en su hogar, es algo que se 
observa en forma patente. Esto produce una marcada tendencia al aislamiento y a la 
poca interacción social, lo que provoca altos grados de temor entre los vecinos.

Por la vía descrita, se ha instalado una forma de ciudadanía que sigue el mo-
delo de ciudad cerrada, inspirada en el modo norteamericano, donde se fomenta la 
seguridad privada y se generan espacios públicos de acceso restringido y vigilado, 
contrariando la idea de ciudad que hace de las diferencias un potencial de socializa-
ción resguardado por el Estado (Svampa 2001).

Por otra parte, la idea de “fronteras” coincide con la posición que ha tenido 
tradicionalmente la clase media en la estructura social; es decir, una postura que se 
defi ne elementalmente por la tendencia a marcar un límite entre las clases altas y las 
clases bajas. Este ‘no lugar’ de la clase media ha sido una constante en la defi nición 
de identidad por negación de este sector, puesto que quedan claramente defi nidas sus 
fronteras, pero la cohesión en su interior es difusa. Así queda demostrado en “los tes-
timonios que hemos recogido, en tanto resulta muy fácil defi nir quiénes son y dónde 
se ubican los otros”, los pobres, los delincuentes. Así lo manifi esta uno de nuestros 
entrevistados:

Hay gente que es muy aprovechadora, digamos; yo digo La Pintana, pero hay muchas 
poblaciones más, como la José María Caro, La Legua... Hay gente que es fl oja, gente mala, 
gente horrible, y lo digo por experiencia, porque yo pasé... conocí muchas personas ahí y hay 
gente que es sinvergüenza, mala, gente mala; yo a esas personas las elimino... de raíz.
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También existe distinción respecto de los ricos. En este sentido, Plaza Italia, el 
borde simbólico entre las comunas centrales y las del “barrio alto”, constituye un re-
ferente respecto de las fronteras urbanas. Según esta división, los fl oridanos sienten la 
exclusión que los afecta en relación con los sectores acomodados, y así lo manifi esta 
una entrevistada: “Las autoridades siempre menosprecian; yo siento esa diferencia, 
entre las comunas de Plaza Italia para acá, y las comunas de Plaza Italia para allá”. 
Sus palabras refl ejan claramente que las fronteras, si bien se materializan en el plano 
físico, son también separaciones simbólicas. Plaza Italia es un punto clave, divide a los 
de “arriba” de los de “abajo” ¿Dónde se posiciona La Florida en esta división? Aquí 
nuevamente nos encontramos con una situación intermedia: por un lado, temen y dis-
criminan a los sectores “bajos”; pero, por otro lado, están conscientes de las diferencias 
que los distinguen de los de “arriba”, condición que claramente no les acomoda.

En otro ámbito, ante el temor que genera la ciudad, los personas toman medidas 
de resguardo del mundo “externo” y peligroso, y en sus viviendas privilegian la segu-
ridad por sobre todas las situaciones que puede ofrecer un vecindario. Tal es el caso 
de los condominios nuevos que se levantan en distintas zonas residenciales del país, 
muchas veces con accesos restringidos, enrejados, e incluso protegidos por guardias 
de seguridad privados. En general —y los dos casos de La Florida en que se realizó 
esta investigación no escapan a la regla—, se trata de recintos cuyo principal destina-
tario es la familia con hijos pequeños, a la que ofrece un estilo de vida que le resulta 
especialmente atractivo en tanto cuenta con un espacio donde los niños pueden salir 
a jugar dentro de límites resguardados.

La principal motivación que existe en la elección de estas viviendas, según 
opinión unánime de nuestros entrevistados, es la gestión privada de la seguridad 
que encuentran en su interior. El condominio se entiende, entonces, como un refugio 
en medio del peligro de la ciudad. El entorno, en cambio, se percibe como un lugar 
peligroso, imagen que ejemplifi ca muy bien una plaza que hay a pocos metros de 
los condominios donde llevamos a cabo nuestra investigación. Si bien es una plaza 
pequeña, rodeada de almacenes y en medio de un barrio residencial, es víctima del 
desprestigio general que hoy sufren los espacios públicos, considerados lugares pro-
picios para la delincuencia y el consumo de drogas y alcohol.

Los vecinos, sin embargo, se ven forzados a sopesar los benefi cios de la segu-
ridad con una serie de problemas que trae consigo la vida en los condominios, pues 
de hecho son espacios pequeños que albergan a una gran cantidad de familias, lo que 
genera variados problemas de convivencia en su interior. Uno de los más frecuente-
mente mencionados tiene relación con el uso de la piscina; los dos condominios estu-
diados tienen una, pero de dimensiones demasiado pequeñas para los más de setenta 
departamentos que cada conjunto contiene. Esto ha hecho necesario establecer reglas 
estrictas para su uso, lo que complica a los vecinos, puesto que no pueden invitar a 
nadie ajeno al edifi cio.

De esta manera, los espacios comunes que existen al interior del condominio se 
transforman mucho más en un problema que en un benefi cio para sus ocupantes. El 
motivo es simple: no alcanzan para todos, fueron pensados priorizando lo estético por 
sobre lo funcional. Esto produce relaciones confl ictivas entre los vecinos, que deben 
convivir en un espacio muy pequeño, con poca privacidad y, más aún, con hábitos 
de vida muchas veces diferentes. En suma, la sociabilidad interna emerge como una 
suerte de “sociabilidad forzada” (Svampa 2001: 157), donde la única forma viable de 
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convivencia se alcanza mediante la reglamentación estricta de lo que se puede y no 
se puede hacer. La convivencia óptima, entonces, es aquella donde se dé el menor 
contacto posible con los vecinos, de manera de evitar roces y confl ictos.

Esta idea, la de privilegiar la privacidad por sobre cualquier interacción u evento 
social que pueda hacer peligrar el equilibrio precario de las buenas relaciones, genera 
una vida de encierro y extremadamente poca sociabilidad, lo que —algunos de nues-
tros entrevistados reconocen—, llega a ser “aburrido”.

Los testimonios recogidos nos permiten afi rmar que al interior del condominio se 
reproduce un modelo de ciudadanía privada, que desplaza el modelo de ciudadanía 
política. Es decir, las pautas de la vida colectiva están dadas por la adquisición de 
un producto; en este caso, el producto es la seguridad que se genera al interior de 
este recinto, donde sólo tienen acceso quienes tienen el estatus para hacerlo. Y aquí 
nuevamente nos topamos con uno de los problemas que históricamente ha tenido la 
clase media, y es que muchas veces ese estatus no es el que en defi nitiva se espera 
alcanzar. De esta manera, tampoco existe una comunidad en el interior de estas fron-
teras. La sociabilidad basada en pautas como la solidaridad y la amistad se fractura 
ante la presencia de “otros” que sólo son similares en términos de consumo. Este 
punto es importante en la defi nición de la identidad, puesto que frente al estatus que 
entrega el consumo, la clase media no se encuentra plenamente satisfecha; aspira a 
algo mejor para su futuro y, sobre todo, para el de sus hijos. Por lo tanto, este carácter 
aspiracional es a la vez transitorio, lo que difi culta la creación de vínculos permanentes 
con la situación actual.

Por supuesto, estamos hablando de consumo en un sentido amplio del térmi-
no; nos referimos a que la privatización de los servicios que antes entregó el Estado 
hace situarse a los residentes de La Florida, en especial a los de condominios, como 
consumidores de los bienes que allí encuentran, y a través de los cuales se esfuerzan 
por generar distinciones respecto de las clases bajas. De esta manera, el lugar donde 
vivir, la educación que se entrega a los hijos, la salud, la seguridad, las formas de 
recreación, entre otros, son bienes privados a través de los cuales la clase media se 
hace distinguible en relación con los polos sociales. Es así como se vuelve poseedora 
de un estatus basado en las posibilidades económicas de acceder a él. La educación 
es un claro ejemplo, ya que es concebida —al igual que tradicionalmente lo ha 
sido— como un elemento que asegura una posición social a futuro, pero que exige 
una inversión económica en el presente. No basta con ser un buen estudiante del 
liceo, hay que pagar por una buena educación que permita consolidar un estatus 
social distinto y mejor.

Este imaginario también queda representado en las formas que adopta la ciudad. 
La comunidad de consumidores se encarna fi elmente en el centro comercial, donde 
se asegura la posibilidad de una sociabilidad “entre nos” mediante la creación de 
itinerarios protegidos, capaces de mantener lejos a los diferentes y los indeseables. La 
idea que subyace tras los grandes centros comerciales tiene relación con hacer del acto 
de comprar una experiencia social más que un simple acto de adquisición. Resulta 
especialmente decidor el hecho de que La Florida, en lugar de plaza central, tenga el 
mall Plaza Vespucio. Es así como se pretende dar al consumo características culturales, 
en la medida en que a través de él es posible manifestar preferencias que representan 
adhesiones y diferencias entre los grupos. Dentro de esta lógica, la estratifi cación so-
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cial se delimita según la libertad de elección: mientras mayor esta capacidad, mejor 
el lugar que se ocupa.

Ocurre, sin embargo, que el consumo es una experiencia inmediata y privada; y 
el fi n de la identidad social, en cambio, es justamente lo contrario: ser trascendente y 
colectiva. De esta manera, el consumo viene a ocupar el lugar de las causas colectivas 
y de los sentidos compartidos, que fueron desplazados junto con el poder político. 
La participación social a través del consumo refl eja una carencia, y no nuevas posi-
bilidades.

La dictadura militar es clave en este “barrido” de antiguas solidaridades: por un 
lado, mediante la represión y el miedo se terminó con la participación social; por otro, 
el sistema económico impuesto dio un nuevo sustento a la identidad. La respues-
ta social ante ello es diversa. La clase media, en particular, se vio especialmente 
afectada en tanto su proyecto, como ya hemos mencionado, estaba estrechamente 
vinculado al Estado de bienestar. La Florida representa un segmento de la clase 
media que se acogió a este nuevo modelo. Desencantados de la política, apostaron 
a las posibilidades que esta comuna ofrece como alternativa de vida, un proyecto 
que desde el marketing fue promocionado para “emergentes”, donde se escondía 
una promesa de vivir con altos estándares mediante el amplio acceso al consumo.

Hoy día se mira esta promesa con incertidumbre. El acceso a los benefi cios del 
consumo no ha sido tal; en las últimas décadas han ocurrido crisis económicas e 
inestabilidad laboral que han generado climas de desconfi anza e inseguridad difíciles 
de superar. A esto se suma una atmósfera de modernización constante en la comuna, 
los cambios permanentes del progreso, donde lo que pareció vanguardista al instante 
queda rezagado ante la necesidad de seguir avanzando. Esto es un obstáculo más a la 
construcción de una identidad a largo plazo, a la vez que mantiene viva la promesa y 
la esperanza de que esos cambios generen mejorías. Y ello pese a que la participación 
de los vecinos en el curso de tales avances es escasa o nula: ellos no deciden el curso 
que toma La Florida, son espectadores pasivos en la construcción de este futuro y en 
la modifi cación de su entorno.

Conclusiones

En nuestro acercamiento a este sector de clase media en La Florida, pudimos observar 
un grupo social fuertemente marcado por el miedo, miedo que se expresa en diversos 
ámbitos: miedo a “los otros”, miedo a la pobreza, inseguridad laboral, etc.; sin embar-
go, creemos que todos esos temores son expresión de una misma causa: la pérdida de 
los lazos comunitarios, de las motivaciones colectivas.

El problema es que las únicas comunidades que pueden construir los solitarios, y que los 
administradores del espacio público pueden ofrecer si son serios y responsables, son aque-
llas construidas a partir del miedo, la sospecha y el odio. En algún momento, la amistad 
y la solidaridad, que eran antes los principales materiales de construcción comunitaria, se 
volvieron muy frágiles, muy ruinosas o muy débiles. (Bauman 1999: 23)

La clase media fue un sector especialmente afectado por este desmoronamiento 
de las causas colectivas, en tanto su desarrollo y crecimiento estuvieron vinculados al 
Estado, institución que la dictadura y el sistema económico neoliberal desarticularon 
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bruscamente, creando un nuevo escenario donde se promete generar una comunidad 
en torno al mercado.

Bien vemos, sin embargo, que el consumo es incapaz de generar comunidades 
solidarias movidas por una causa común, en tanto instala la fugacidad y la contin-
gencia como norma. La identidad, en cambio, se basa en principios radicalmente 
opuestos, que dicen relación con la estabilidad y trascendencia. Esto alimenta una 
sensación instalada en el imaginario colectivo que asocia a la clase media emergente 
con un perfi l consumista y arribista. La fi gura de “Faúndez”, que se hizo conocida por 
un comercial de televisión —el obrero con celular, en un momento en que este aparato 
constituía una innovación—, es la imagen de una caricatura del que consume sola-
mente para aparentar ser alguien, fi ngir un estatus, puesto que las comunidades de 
consumidores se sustentan básicamente en los recursos estéticos. Obviamente apenas 
es necesario mencionar que nuestra crítica no está dirigida a la práctica del consumo 
en sí, sino a cómo se instala en una sociedad capitalista, que pretende hacer de él un 
sentido de vida en sí mismo.

Podemos concluir, entonces, que el consumo es la alternativa que promueve el 
sistema para llenar los vacíos identitarios, puesto que es funcional a sus fi nes. Sin 
embargo, es incapaz de cumplir con los requisitos para la conformación de una co-
munidad, en tanto sus directrices son elementalmente privadas e individuales. Esto 
genera diversas respuestas locales, ya que no todos los sectores se quedan de brazos 
cruzados ante los avances de este modelo. Pero la clase media, y en particular la clase 
media “emergente”, es un sector que se ve fuertemente dañado por él. Es difícil, si no 
imposible a la larga, construir identidad sobre ese “miedo inconcebible a la pobreza” 
de que habla la canción de Osvaldo Rodríguez, el Gitano, y que nos llevó a escuchar 
de uno de nuestros entrevistados argumentos como este: “El único dios mío, compa-
dre, es el billete; ese es mi único dios, y te lo digo en buena onda”.

Pero bien sabemos que los billetes no son dioses ni líderes, y para la clase media 
tampoco son un fi n en sí mismos: son un medio para llegar a ser algo, una promesa 
que difícilmente encuentra una respuesta favorable.
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La identidad y el sentido del trabajo
Nostalgia, tensión y comodidad entre los trabajadores bancarios

Matías Wolff Cecchi * 

jmwolff@vtr.net

Desde hace más de dos décadas, el trabajo ha sufrido profundas transformaciones 
en el mundo entero. La claudicación del sistema de producción fordista-taylo-
rista, la globalización del capital fi nanciero y la crisis del protagonismo estatal 
en la planifi cación económica, han producido un cambio crucial en el ejercicio 
cotidiano del trabajo de millones de personas alrededor del orbe. Gran parte de 
las regulaciones que caracterizaron al salariado como institución fundamental del 
capitalismo, están sufriendo hoy una debacle de proporciones, lo que ha provoca-
do la pérdida de numerosos benefi cios ganados antaño por los trabajadores. Pero 
más allá de la caída de esa institucionalidad, los salariados están siendo testigos, 
a su vez, de la crisis de los mecanismos de confi guración de su identidad. En su 
experiencia cotidiana ven cómo la solidaridad, la carrera y el control del futuro, 
son reemplazados por el desarrollo personal y el imperativo de competencia. 
Asisten a la emergencia de un nuevo modelo de identidad trabajadora individual, 
que desprecia las concepciones pasadas. En las instituciones fi nancieras de nuestro 
país este proceso se ha instalado desde hace una década. En el presente artículo, 
precisamente, nos acercamos a este problema estructural mediante el diálogo con 
una docena de trabajadores bancarios, rescatando los matices y las contradicciones 
que evocan sus experiencias.

Introducción

 *  Licenciado en Antropología, Universidad de Chile. 
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El trabajo hoy ya no es como el de antes, qué duda cabe. Mi padre, profesor univer-
sitario empleado por la universidad desde hace más de treinta años, resuena en mi 
cabeza como una suerte de privilegiado de otra época. Él recibe su sueldo todos los 
meses en el día estipulado. Pudo jubilarse anticipadamente en un sistema solidario 
y su pensión equivale a cinco veces el sueldo de la mitad de los chilenos. Fue recon-
tratado por la universidad donde trabajó por más de veinticinco años y actualmente 
su jornada laboral es liviana, y su compromiso con su labor es verdaderamente con-
movedor. Hace su trabajo porque le gusta y está plenamente consciente de que pese 
a tener un patrón —pese a ser un empleado, un salariado—, es capaz de legitimarse 
como ser humano a través de una actividad que lo enorgullece y lo dignifi ca… No 
tiene metas y objetivos que lo fuercen a hacer lo que debe a través de una imposición, 
puesto que su motivación proviene de un sentimiento de responsabilidad coherente 
con sus intereses y con los de la institución a la que pertenece. Y lo mismo pasa con 
sus colegas antiguos, gracias a lo cual tiene con ellos una relación fraterna, no exenta 
de confl ictos ni disputas, pero que se sabe plenamente consciente de su solidaridad. 
Pertenece a una colectividad, y eso le da un poder sufi ciente para presentarse seguro 
en su contexto laboral.

Mi padre es, entonces, un sobreviviente. Suena cursi, pero es realmente así. Es 
literalmente así: trabaja de una forma particular en un mundo que lo hace categó-
ricamente de otra. Hoy día cada vez tenemos menos colegas, porque ya casi nadie 
trabaja mucho tiempo en el mismo lugar. Los que lo logran ya no tienen las regalías 
de antaño y los que las mantienen deben dedicarse con tal fervor intelectual y físico a 
su trabajo, que ya no les queda tiempo para reconocerse en los demás. La solidaridad 
decae patéticamente y se celebra la llegada del camino individual, simbolizado ya no 
por la “carrera” como una institución generalizada, sino por una biografía personal 
supuestamente plena de elecciones asertivas y de riesgos enorgullecedores. Se enar-
bola la bandera de la autonomía, de la libertad ganada en contra de las extenuantes 
labores físicas del trabajo de antaño, pero no se repara en la sumisión que se guarece 
tras la autogestión, el manejo exitoso del estrés y la patética liviandad de las jornadas 
de refl exión y compañerismo de los “retiros”.

En ese sentido, el trabajo actual aparece como un problema espinudo, pero de-
cisivo para entender el rumbo que habrá de correr la identidad de miles de personas 
en el futuro.

En consecuencia, el presente artículo es el resultado de un esfuerzo por abordar 
el tema de las actuales transformaciones en el mundo del trabajo desde una mirada 
cultural, centrada en el problema de la identidad de los trabajadores. Su marco con-
ceptual se sustenta en la discusión teórica que ha ocurrido en los últimos veinte años, 
principalmente en el norte del mundo, acerca del destino del trabajo y del sentido 
que este habrá de tomar en el futuro. Esta discusión se ha suscitado bajo el infl ujo de 
la brutal transformación en que el capitalismo entró desde la década de los setenta, 
y durante la cual ha abandonado las trabas y regulaciones que tuvo durante la fase 
industrial-fordista, para emerger libre y capaz de moverse con liviandad y fl uidez 
por todo el mundo (Bauman 2002). Ella, por lo demás, señala un hecho básico y fun-
damental: las características que el trabajo tuvo durante gran parte del siglo veinte y 
que procuraron el desarrollo de las sociedades occidentales, están hoy en crisis; una 
crisis que es generalizada, que está presente en todos los rincones del mundo capi-
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talista y que afecta, de manera radical, la concepción que los trabajadores tienen de 
sí mismos, de sus pares y del tejido social y cultural que los rodea (Battistini 2004; 
De Gaulejac y Aubert 1993; Díaz et al. 2004; Dubar 1991; Schvarstein y Leopold 2005; 
Sennett 2000).

En nuestro país, el marco de ese confl icto ha tomado ribetes particularmente 
relevantes. A diferencia de lo vivido en Europa y Estados Unidos —en que el proceso 
de transformación, de transición de un capitalismo a otro, tomó años y fue discutido 
ampliamente por los sectores sociales y políticos—, en el contexto de control absoluto 
que signifi có la dictadura chilena, estas transformaciones pudieron ser fraguadas sin 
sortear ningún escollo, sin moldearse de acuerdo con una discusión política de nin-
guna especie (Aguilar 2001). Como efecto de ello, tras la llegada de la democracia, las 
bases del proceso de desregulación y liberalización en el mundo del trabajo ya estaban 
consolidadas, lo que presentaba un panorama cargado de múltiples contradicciones y 
tensiones, propias de los cambios impuestos de la noche a la mañana y por la fuerza. 
Hoy, la marcha triunfal de la heredada economía de mercado, celebrada majadera-
mente día a día por nuestros gobernantes, no se ha hecho cargo de lo que allí había 
ocurrido. Por el contrario, ha ocultado y subestimado las consecuencias, sobre todo 
culturales —“humanas”, en palabras de Richard Sennett (2000)— que esa imposición 
supuso para miles de trabajadores chilenos. 

Enfrentados a esta situación, nos ha parecido interesante abordar este problema 
desde la mirada de los trabajadores, que son quienes, con sus experiencias, pueden 
darnos luces acerca de cómo se vive hoy en un mundo laboral precario, incierto 
y pleno de ambigüedades. Mediante la realización de entrevistas en profundidad, 
hemos intentado aproximarnos a las expectativas y a los deseos, a los confl ictos y 
a los sacrifi cios que han debido enfrentar algunos trabajadores provenientes de un 
mundo laboral particular: el sector bancario. La información que ahí encontramos 
nos ha llevado a establecer, analíticamente, una categorización que permite señalar 
algunas de las formas en las que los trabajadores están enfrentando esta compleja 
vida laboral.

La actual discusión sobre el sentido del trabajo

Hoy por hoy, el tema del sentido del trabajo ha asumido un rol central en las preocu-
paciones de los intelectuales de todo el mundo. Al constatar la crisis del modelo de 
producción fordista y la consiguiente transformación que ella comenzó a producir en 
el mundo laboral, la intelectualidad mundial comenzó a conjeturarse cuál sería el rol 
del trabajo en el devenir de la nueva sociedad que comenzaba a nacer. Las preocupa-
ciones de esta discusión se materializan a través de una serie de sencillas preguntas: 
si las condiciones que crearon la emergencia de la sociedad salarial y toda la serie de 
consecuencias sociales que esta tuvo están transformándose o sencillamente desapa-
reciendo, ¿cuál será entonces el papel del trabajo en esta nueva era? Si los elementos 
que han permitido la institución del salariado —a saber, el pacto social entre trabajo 
y capital, propio de la sociedad industrial de la posguerra— se caen a pedazos, ¿se-
guirá existiendo una justifi cación poderosa e insoslayable que arrastre a las personas 
a trabajar? En resumidas cuentas, ¿se puede seguir hablando del “trabajo”, con toda 
la carga que el concepto tenía durante la era industrial moderna? 
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Esta discusión se enmarca básicamente en dos claves fundamentales que parecen 
ser antagónicas: mientras algunos señalan que el trabajo (con su sentido anterior) se 
está “extinguiendo” —parafraseando a una de las autoras más representativas de esta 
opción, Dominique Méda— y que ya es irrisorio depositar en él cualquier esperanza 
(Gorz 1998), otros rechazan aceptar ese hecho y proponen “salvarlo”, señalando, pre-
cisamente, que su legado es un derecho ganado por la humanidad como una forma de 
permitir una integración social sin precedentes (Castel 1996; 1997). Aquellos que pro-
pugnan la primera opción sostienen que basta mirar el desmantelamiento del Estado 
Social o Benefactor en Europa para darse cuenta de que depositar allí las esperanzas 
es una mera ilusión. Más vale ponerse a pensar en una nueva forma de integración 
social que no pase necesariamente por la existencia de un trabajo —más precisamen-
te, de un trabajo asalariado— que el naciente capitalismo global, profundamente 
fi nanciero e incorpóreo, es incapaz de entregar. Para los que piensan lo contrario, la 
alternativa es, precisamente, controlar y comprometer a ese capitalismo, impulsándolo 
a fi rmar nuevamente el pacto con el trabajo mediante el fomento de nuevas formas 
de legislación social y de poder estatal.

Sin embargo, un hecho crucial es reconocido por todos quienes participan de la 
disputa: pese a cualquier cambio previsto en el horizonte, el trabajo sigue signifi cando 
en este momento, para millones de personas en todo el orbe, una serie de cosas tras-
cendentales para la vida. Actualmente una cantidad enorme de personas en el mundo 
se gana la vida trabajando. En los países desarrollados o en vías de estarlo, esa cifra 
se duplica o triplica. Pero no sólo eso: más allá del sustento diario, es la dignidad, la 
expectativa, el deseo de crecimiento, el reconocimiento de sí mismo, la integración a 
un grupo, en resumen, la cultura y la identidad personal, lo que día a día se juegan 
millones de personas dentro de la esfera del trabajo (Dubar 1991; Sainsaulieu 1996). 

Teniendo como telón de fondo la pregunta por el sentido del trabajo, cabe pre-
guntarse cuáles son los elementos que el nuevo trabajo posee y que lo diferencian 
con ese antiguo, industrial y fordista. ¿En qué consisten, básicamente, las diferencias 
entre uno y otro, y por qué el cambio ha producido una crisis en la identidad de los 
trabajadores? 

De la “relación laboral normal” a la normalización de la nueva relación salarial

En la discusión sobre la realidad del trabajo en el mundo que se está llevando a 
cabo desde hace algunas décadas, el concepto de relación laboral normal ha servido 
para caracterizar una suerte de estado fundamental de la congruencia entre trabajo y 
capital. Al concepto se le han dado diversas defi niciones, pero hoy es más o menos 
consensuado que la defi nición hace referencia a una forma particular de relación labo-
ral que comparte al menos dos características fundamentales. Siguiendo lo planteado 
por una investigación hecha en nuestro país hace algunos años (Yáñez et al. 2001: 
92), ellas serían:
a) El empleo dependiente es la única fuente de ingreso y de provisión. Se realiza a 

tiempo completo y proporciona un ingreso que asegura al menos la subsistencia 
del trabajador. La relación laboral dura indefi nidamente y se proyecta hacia la 
continuidad y estabilidad del empleo. Está entretejida en una red de normas le-
gales que garantizan las condiciones contractuales y la protección social. También 
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se norma y estandariza la organización del tiempo de trabajo, esto es, la duración 
y distribución de la jornada laboral.

b) La relación laboral abarca un período más o menos largo en una biografía laboral 
continua, que a lo sumo está interrumpida por fases cortas de cesantía. Edad, 
duración de la permanencia en el mercado laboral y, sobre todo, la antigüedad 
en la empresa, se expresan en logros acumulativos de derechos y protecciones. 
Las trayectorias laborales adquieren la forma de biografías laborales normales, 
las que se caracterizan por estereotipos de carrera que suponen estabilización y 
mejoramiento del estatus laboral a través del tiempo.
Estas defi niciones son compartidas, en lo medular, por muchos otros autores 

(Bauman 2002; Castel 1997; De Gaulejac y Aubert 1993; Gorz 1998; Habermas 1997; 
Hopenhayn 2001; Méda 1998; Rifkin 1997; Salazar y Pinto 2002; Sennett 2000), quienes 
las señalan como representativas de un período particular de la historia del capitalis-
mo, a saber, la era industrial fordista-taylorista.1 

Las dos condiciones descritas se encuentran hoy en día en medio de un fuerte 
descrédito. A la luz de los cambios habidos en los modos de producción —los que 
han sido fuertemente infl uenciados por un recambio tecnológico e informático cuajado 
en nuevos modelos de racionalización y efi ciencia productiva—, las condiciones del 
trabajo y de la relación laboral conocidas durante medio siglo por los trabajadores 
del mundo capitalista, han entrado en un irrefrenable período de decadencia. Gracias 
a esto, el discurso neoliberal ha logrado imponer la aceptación de la necesidad casi 
ineludible de abaratar costos y tornar más efi ciente y efi caz la relación entre trabajo 
y capital. A través de conceptos como el emprendimiento, la autonomía o la gestión 
—verdaderos “signifi cantes vacíos”, parafraseando a Laclau (2000)—, este neocapi-
talismo ha logrado legitimar la exigencia de las nuevas directrices productivas al 
entregar a los trabajadores una verdadera pauta ideológica de deberes y expectativas. 
En palabras de Aubert y de De Gaulejac, es particularmente la idea de “gestión” 
y todo el imaginario que la rodea —un verdadero corpus conceptual, coherente y 
profundamente revolucionario— la que consigue fraguar en sí misma el carácter de 
esta trascendental transformación. Esta idea, según los autores, se caracteriza por los 
siguientes elementos (1993: 24):

• Una estructura organizativa: el mundo managerial reemplaza la jerarquía pi-
ramidal propia del fordismo por una estructura reticular (red), que permite 
la existencia de una multiplicidad de entidades en constante interacción.

• Práctica de dirección: la gestión es, a su vez, la mediación entre los intereses 
del capital y los de los empleados. En este sentido, su función primordial 

 1  Evidentemente, existen matices importantes entre los autores aquí señalados, pese a que compartan 
la idea de que el trabajo es uno de los grandes temas sociales de la modernidad occidental. Algunos 
destacan que el papel preponderante que el trabajo ha jugado como articulador de la trama social es 
irreemplazable y que debe abogarse por su mantenimiento, so pena de claudicar ante la exclusión o 
la desintegración social (Castel, Bauman, Sennett). Otros, más críticos, han puesto en duda la natura-
lización que se ha hecho durante el siglo veinte del concepto de trabajo y del papel crucial que este 
habría desempeñado, y el encantamiento en torno a él. En este sentido, han criticado su profunda 
arbitrariedad (Méda) y su ambigüedad (Hopenhayn), así como su capacidad para esconder la injusticia 
radicalmente intrínseca de la relación salarial que impide su superación (Gorz, Habermas, Kurz).
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es “producir organización”, reduciendo al mínimo los confl ictos ocurridos 
en el seno del proceso productivo. En la práctica, esto requiere traspasarles 
a los empleados una gran parte de la responsabilidad, exigiéndoles autoges-
tión. Ese cambio, a juicio de Wittke (2005: 155), “ha permitido producir las 
formas más efi cientes y profundas de internalización del control conocidas 
en la historia de la humanidad”.

• Sistema de representación: la gestión comporta un proyecto empresarial, 
unos valores clave, una ética determinada, una misión, que todos los traba-
jadores de la empresa deberán cumplir. 

• Modelo de personalidad: la gestión también posee un ideal de personali-
dad basado en el deseo de éxito, en el amor por la competencia y la lucha 
permanentes; en la valentía para abordar el riesgo; y en la capacidad de 
liderazgo. “El gestor debe ser capaz de adaptarse y afrontar los confl ictos 
manteniéndose siempre fl exible y abierto, y motivando a sus compañeros a 
hacer lo mismo” (Wittke 1993: 24). “El alma de la empresa —dice el mismo 
autor (2005: 152), siguiendo a Tomas Abraham— debe tener la alegría de 
las sectas”. 

Todos estos aspectos crean un verdadero “sistema sociomental” que aglutina 
elementos económicos, políticos, ideológicos y psicológicos. Un sistema que sirve de 
reemplazo a la sociedad del control y la disciplina propios del capitalismo industrial 
y, de paso, permite romper la antigua relación entre capital y trabajo mediante la 
creación de una forma de control en la que involucra al trabajador en su propia do-
minación a través de diversas modalidades (De Gaulejac y Aubert 1993). 

La primera de tales modalidades es el incentivo de la autonomía y la creatividad 
personal. Mediante ese mecanismo, la empresa le ofrece al empleado controlar su 
propio trabajo, y lo hace a través de un discurso que promueve la aceptación de los 
talentos personales. Con ello, lo que hace es promocionar una forma de control interno 
que ya no pasa sólo por la propiedad del capital, sino por la organización permanen-
te de su funcionamiento (De Gaulejac y Aubert 1993). De este modo, el ejercicio del 
poder se disocia de la propiedad del capital, gracias a la infl uencia inexpugnable de 
la cultura organizacional que merma las diferencias individuales en pos de un apa-
rente bienestar común. “El término ‘sociedad anónima’ nunca fue más justo, ya que 
nos hace ser conscientes del proceso de diseminación del capital, de disolución de la 
propiedad, de despersonalización del poder, que se ha producido” (1993: 37).2  Las 
nuevas exigencias físicas y psíquicas demandas por el neocapitalismo movilizan a los 
trabajadores a elaborar nuevas estrategias de control en las que la autonomía, más que 
una oportunidad, se transforma en una exigencia. Ejemplos categóricos de este proceso 
son la demanda de creatividad en los procesos, la oferta de acciones a los empleados 
o los retiros fraternales al campo o la playa, mediante los cuales el capitalismo se 
asegura de que el confl icto entre capital y trabajo desaparezca o se desplace desde la 
empresa hacia el propio individuo. Así, este se verá obligado a elegir entre protegerse 
de la exigencia brutal de su trabajo o inclinarse a trabajar cada día más para aumen-

 2  Sennett (2000) se refi ere a este mismo punto señalando que el neocapitalismo se ha tornado “ilegible” 
para la gran mayoría de los trabajadores (pp. 66-78).
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tar los benefi cios de la empresa y, por consiguiente, los suyos propios (De Gaulejac y 
Aubert 1993; Yáñez 2001). Muchas veces esto no pasa de ser una tendenciosa ilusión, 
como lo devela Robert Kurz (1999) cuando señala que la “fl exibilización signifi ca, por 
lo general, desviación del riesgo sobre los empleados dependientes y delegación de la 
responsabilidad hacia abajo: más rendimiento y más estrés por menos dinero”.

Finalmente, todo este proceso termina por producir no sólo un cambio en el 
estatuto del trabajo, sino también en el espíritu del trabajador. Si las estructuras y 
las estrategias que los empleados tenían para reconocerse y establecer lazos en el 
modelo capitalista industrial entran en crisis en el contexto de la era posindustrial, 
la previsión y el control de la vida futura, consecuencias de ese proceso, también se 
ven cuestionadas. Es la decadencia de la carrera que señala Sennett (2000). En ese 
escenario, lo que más se ve afectado es el camino por el cual los trabajadores pueden 
establecer un proyecto y una identidad coherentes. Hasta antes de los cambios, esta 
expectativa estaba prácticamente garantizada por su calidad de asalariados. Hoy es 
imposible sostener esto (Sainsaulieu 1996). Lo paradójico es el poder de la idea de 
trabajo, la cual, fraguada durante toda la historia de la modernidad, aún sigue siendo, 
en el discurso, aquello que otorga la dignidad y permite la autorrealización humana 
(Gorz 1998; Méda 1998). Ese desacople entre, por un lado, el cambio del paradigma 
productivo que destruye la relación laboral normal y la continuidad del derecho; y, 
por otro, el reconocimiento asociados a la actividad laboral, es hoy por hoy el proble-
ma central de la discusión sobre el devenir del trabajo. Ello ante la constatación de 
que la fl exibilidad laboral y los nuevos modelos de gestión basados en la metas y la 
autonomía, lejos de ser una oportunidad para los trabajadores, se han transformado 
muchas veces en un sinónimo de precariedad e incertidumbre (Aguilar 2001; González 
2001; Yáñez 2001). 

En ese contexto, hemos salido a conocer las experiencias de una docena de tra-
bajadores bancarios para investigar con ellos cuáles han sido las consecuencias que 
todos estos cambios han tenido en sus propias biografías laborales y en los valores, 
deseos y expectativas que han asociado a su experiencia como trabajadores.3 

Perfi les encontrados en la trama del trabajo bancario actual

Los bancos mantienen una notable particularidad: aún siguen siendo fuentes de 
trabajo muy estables dentro del panorama laboral general, y la introducción en ellos 
de nuevas formas de trabajo, más que tratarse de inestabilidad y precariedad —en 
términos de riesgo de perder la fuente de trabajo—, signifi can transformaciones con 
respecto a las exigencias que la empresa hace a cada uno de sus trabajadores en cues-
tiones de gestión, manejo de autonomía y traspaso de responsabilidades. Esto provoca 
una fuerte heterogeneidad en las experiencias de los bancarios. En un escenario tan 
dinámico como el del trabajo al interior de estas instituciones, extraer resultados de las 

 3  Los entrevistados tienen un perfi l bastante diverso, pero mantienen algunas características comu-
nes. Son seis hombres y seis mujeres de diferentes edades y que han entrado a su trabajo actual en 
momentos diferentes. Pertenecen tanto a la banca privada como a la estatal, y a las áreas operativa 
y comercial. Su lugar en la empresa no pasa, sin embargo, de ser intermedio: ejecutivos de cuenta, 
de ventas, de personas o de empresas, para los de la sección comercial; jefes de operaciones de una 
sucursal, como límite en el caso de los administrativos.
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conversaciones con los trabajadores fue una labor compleja y demandante. La diver-
sidad que caracteriza al empleo en el mundo actual encuentra una representatividad 
importante dentro del sector fi nanciero, sobre todo en lo referente a las motivaciones, 
a las trayectorias y a las expectativas que expresan los entrevistados.

Pese a ello, se evoca una trama común que liga cada relato. Es un hilo com-
plejo, intrincado, pero que sugiere una cierta continuidad. Una línea que comienza 
en la añoranza de un pasado glorioso, en la frustración del que pierde lo esencial y 
que termina en la comodidad y en la aceptación feliz de los nuevos tiempos. En el 
momento en que esa narrativa general se devela, las historias particulares de cada 
trabajador comienzan a demostrar sus coincidencias, sus encajes, con respecto a una 
idea compartida que liga las distintas experiencias de trabajar ahí.

En ese afán, hemos encontrado tres perfi les, y los hemos denominado según 
el elemento más relevante que los sustenta.4  Así encontramos a los nostálgicos, que 
extrañan una experiencia vivida fuertemente idealizada; luego, a los que viven la 
tensión entre una época que muere y una que se presenta, ambiguamente, como 
una oportunidad y una amenaza; y fi nalmente a los cómodos, aquellos que pueden 
moverse asertivamente entre los espacios que deja la situación actual y usufructuar 
exitosamente de ella. 

Nostalgia: mirando hacia atrás desde un carro en marcha

La nostalgia es un sentimiento emparentado a la vez con el pasado y con la tristeza. 
Esto, que podría parecer una obviedad, cobra una importancia radical en el momento 
en que se incita al sujeto que la padece para que revise su historia en función de las 
cosas que ha logrado y las que han quedado atrás sin éxito. El relato se detiene per-
manentemente en ciertos acontecimientos precisos, discretos, que marcan la situación 
puntual en que la suerte se tornó adversa o el instante preciso en que las cosas toma-
ron un curso incierto. En el caso de los trabajadores bancarios, los relatos nostálgicos 
hacen una permanente referencia a aquella realidad perdida, a ese mundo coherente 
que claudicó ante la llegada de la individualización y el desprecio propios del costo-
utilidad y del capital despiadado. 

Quizás el elemento más destacado dentro de esa añoranza sea la carrera. La 
importancia que en contextos antiguos de trabajo se le daba a esa suerte de camino 
inevitable y teleológico que transportaría a los trabajadores siempre a un estado mejor, 
llama profundamente la atención si se la enfrenta a la moral actual de los trabajadores 
medidos en cuanto a su desempeño permanentemente actualizado y puesto a prueba. 
A diferencia de este discurso de nueva data, los trabajadores más antiguos veían el 
trabajo, en ese sentido, como un progreso por etapas que, independientemente de la 
rentabilidad del empleado, siempre iba a reportar un benefi cio creciente, mientras se 
mantuviera un parámetro de cumplimiento y calidad conocido de antemano.

El orgullo implícito a esta carrera producía, además, como señala Richard Sennett 
(2000), una suerte de coherencia en términos de la vida que se tenía por delante, y 

 4  La fi nalidad de estas categorías es simplemente analítica y no pretende ser una aproximación de va-
lidez general. Es sólo un intento por aclarar al investigador y al lector el panorama actual en que los 
trabajadores bancarios se encuentran inmersos y, gracias ello, intentar expresar algunas ideas generales 
sobre la presente relación entre trabajo e identidad.
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a partir de esa certeza se elaboraba una práctica y un discurso que devenían en una 
verdadera satisfacción. El derrumbe de ese sistema de promoción a partir de los años 
ochenta en nuestro país se ha transformado en una de las grandes frustraciones de 
estos trabajadores:

Había una carrera funcionaria [...] había una califi cación y de acuerdo a la califi cación te 
daban un ascenso… Antes ahí se avanzaba, había un escalafón y uno se cambiaba al pues-
to que quería, no había esta separación hostigosa que crearon después… Todos teníamos 
derecho a ganar lo mismo y se ascendía… (María, 55 años, casada, Jefa de Departamento 
Operativo, BancoEstado)

Lamentablemente se vició el banco, no es lo que fue... donde se ascendía por mérito, más 
que lo de ahora… Ahora no se asciende, no existen los ascensos... Hay cambio de puesto 
y para eso ya, como estamos siendo manejados por ingenieros comerciales, el ingeniero 
comercial dice “costo-utilidad: este es profesional recién salido, le ofrecemos un puesto de 
agente, gana menos que la agente que está ahí porque lleva treinta años esa agente, gana 
mucha plata, entonces mandemos a una persona nueva, aunque no sepa nada de bancos...”. 
De hecho no sabe nada de bancos, saben de su profesión… (Mario, 62 años, casado, mesón 
atención a público, BancoEstado)

Más allá de esta satisfacción personal que hoy se ve cuestionada, trabajar en un 
banco sigue siendo un privilegio reconocido por todos los entrevistados, pero sobre 
todo por los nostálgicos, que otorgan un valor aún mayor a la estabilidad, los bene-
fi cios y el prestigio de trabajar en una institución grande. Pero también son ellos los 
que se han visto más perjudicados por la vertiginosidad de los cambios: en el nuevo 
modo de producción, los que no son sufi cientemente rápidos simplemente no son to-
mados en cuenta o son apartados de las posiciones más estratégicas. De esta manera, 
el neocapitalismo que ahí opera puede concentrarse en la utilización de empleados 
más receptivos, permeables a las nuevas exigencias. 

Las personas que fueron entrando durante los años ochenta a los bancos, que 
eran profesionales y que sorteaban las trabas impuestas por el estatuto de la carrera, 
son sindicadas por los nostálgicos como las responsables de la situación actual. Esa 
resistencia casi inmunológica a la profesionalización y a la evasión del camino legí-
timo es una reacción típica de los empleados antiguos de una organización frente a 
contextos de cambio. Comúnmente se le asocia a esa idea el hecho de que estos tra-
bajadores son reticentes a los cambios, pero esa afi rmación es profundamente injusta: 
como una forma de legitimar el recambio de los empleados, el discurso hegemónico 
empresarializador suele confundir, tendenciosamente, la manifestación de disconfor-
midad con la forma en que los cambios se llevan acabo, y la resistencia casi intrínseca 
a ellos. A través de esa suerte de ecuación —disconformidad = reticencia al cambio—, 
el imaginario de la empresa genera un cruel maniqueísmo: o bien se entra, se acepta el 
cambio y se recibe la gratifi cación, o bien se queda fuera, excluido. Los confl ictos, que 
acostumbran a estar en los matices dejados de lado por esta diferenciación estricta, 
quedan entonces sin posibilidad de expresión: hacerlo demostraría inmediatamente 
la incompetencia para afrontar el cambio. En ese contexto, es entendible que los anti-
guos vean a los nuevos como una amenaza, puesto que estos últimos simbolizan esa 
compulsión por la maleabilidad y la adaptabilidad propias del posfordismo.
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Todos estos elementos han repercutido fuertemente en la percepción del desem-
peño personal que estos trabajadores han tenido a lo largo de los años. Si bien existe 
el orgullo de ser parte de esa comunidad que construyó la empresa palmo a palmo 
con los que estaban más arriba, o el reconocimiento que para algunos ha implicado 
el cumplimiento de una buena labor, también está la frustración de darse cuenta del 
arrebato o la pérdida de las oportunidades a manos de esa nueva elite ingresada hace 
unas décadas, o la constatación cotidiana de que el trabajo realizado es una subva-
loración de las capacidades adquiridas. Ante esta evidencia, los empleados antiguos 
buscan refugios. Algunos logran encontrarlos en el mismo trabajo, tratando de hacer 
bien las cosas en los lugares donde han podido quedarse. Otros han fracasado en ese 
intento y han tenido que sufrir el castigo de la falta de adaptación. 

La transformación en el mundo del trabajo bancario también afecta los modos en 
que se producen las relaciones entre los empleados. Todos reconocen que el cambio 
ha tornado más impersonal y competitiva la relación con los compañeros de traba-
jo. Cuando se compara la situación actual con la vivida hace algunos años atrás, la 
diferencia es aún mayor. Para los nostálgicos, por lo tanto, la realidad actual de sus 
vínculos interpersonales dista mucho, en términos de profundidad y compañerismo, 
de la que tenían antaño. La certidumbre permanente de ese hecho incide fuertemente 
en la identidad que dichos trabajadores habían construido durante su vida laboral en 
el banco:

Había más convivencia en la ofi cina, en la ofi cina y fuera de la ofi cina [...]. Ahora para nada... 
muy, muy poquito; si es que hay algo, es muy poco... Yo, sin hablarte de mucho atrás, aquí 
hacían unos juegos de la amistad organizado por un colega amigo, donde participaban 
muchas ofi cinas, treinta y tantas ofi cinas del Área Metropolitana... Cada vez fue yendo 
menos gente; el año ante pasado ya fue poquísima gente, el año pasado fui yo solo de esta 
ofi cina y este año ya no fui [...]. Me da pena, me da pena, porque antiguamente había de 
todo, había tenis, había juegos, reuniones... (Mario)

La decadencia de este sentimiento de fraternidad, que se sustentaba en activi-
dades y en acciones concretas, fue dando paso a un modelo de relación mucho más 
centrado en la persona, que encuentra su fundamento en el llamado de la empresa 
a establecer relaciones individuales con los trabajadores. De esta forma se fue frac-
turando la unidad que tenían los empleados dentro de los bancos tanto en términos 
políticos como de convivencia, lo cual tuvo un efecto dramático en los mecanismos 
con que se establecían las identidades al interior de las diferentes empresas. El nuevo 
modelo propone una relación directa con la empresa, que no medie con el colectivo 
y cuyo soporte es el desempeño individual medido en cumplimiento de metas y 
objetivos. La consecuencia más clara de todo este proceso es el advenimiento de la 
competencia entre compañeros de trabajo:

Yo creo que nosotros en general éramos muy solidarios, pero yo creo que ahora se está 
empezando a ver una cosa que antes no se veía, que es la competencia... Es que antes tú te 
ayudabas con tus compañeros, porque no existían metas, no existían... Trabajábamos y a ti 
te pagaban todos los meses el mismo sueldito, tú hicieras lo que hicieras te pagaban igual; 
ahora a ti te pagan de acuerdo a lo que tú hagas; a pesar de que trabajamos en equipo y 
tenemos metas comunes, también tenemos metas individuales, como las cuentas corrientes y 
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los seguros y qué sé yo. Entonces igual existe de alguna forma, cuando te llegan los rankings 
y te dicen “tú vas en el último, vas en el primero”, igual te produce, como ser humano, 
“pucha, ella lleva más cuentas que yo, llevo menos”. Entonces tú estás observando que el 
otro lleva más que tú, menos que tú; igual como ser humano se produce algo… (Claudia, 
53 años, casada, Ejecutiva de Inversiones, Banco de Chile)

Para los empleados antiguos, este nuevo modelo individualizado es desconcertante. 
Ellos estaban acostumbrados a una relación diametralmente opuesta a la actual, sobre 
todo en dos aspectos muy importantes: la relación con la jerarquía y la fi gura del sindi-
cato. Para ellos, ambas cosas iban de la mano. Si bien aceptaban que existía la jerarquía, 
es decir, la fi gura del jefe producía una diferenciación muy marcada con los empleados 
que estaban bajo su mandato, también existía un estatus dentro de los trabajadores que 
era reconocido por esa jefatura, y cuyo soporte simbólico era el sindicato:

[El sindicato] desde hace mucho tiempo que existe... Pienso que ellos quieren hacer algo 
bueno, pero no tienen el apoyo de nadie, porque si ellos van a llegar a un acuerdo, nadie 
los va a entender; no tienen fuerza, porque no creen en ellos, no creemos en ellos [...]. 
Depende del que venga, depende del que sea nombrado, depende de que se organicen, 
y si dicen vamos a huelga y los empleados dicen bueno... perfecto. Pero en este caso que 
hicieron, le dieron plata a la gente joven; entonces la gente joven aceptó las condiciones 
que les pusieron, entonces jamás hicieron huelga... Si prestan un millón de pesos y a largo 
plazo se tienen dos millones de pesos, tres, cuatro años en el banco, ni tonto, no te vai a 
huelga ni cagando, así de simple… (Mario)

Agrupando todas estas variables que intervienen en sus experiencias, los emplea-
dos antiguos generan un discurso que es, fi nalmente, ambiguo. Por un lado, demues-
tran su inconformidad con el proceso en genera, porque se sienten pasados a llevar; 
pero, por otro, guardan un recuerdo idealizado de lo que fue su pasado como traba-
jadores. Desde este lugar mitifi cado obtienen la capacidad para enfrentar el futuro y 
para manejar las expectativas que tienen por delante. De esta forma hacen un balance 
positivo de lo que el banco les ha dado y sienten orgullo por haber pertenecido a una 
institución fuerte, que los reconocía como un factor importante del desarrollo general 
de la organización. A la hora del resumen, entonces, mezclan la frustración producida 
en los últimos años con esa satisfacción lejana que se torna ideal.

Al fi nalizar su relato, es esa actitud la que demuestra su característica principal: 
es el rostro de la nostalgia en los empleados bancarios. Una nostalgia que, lejos de 
ser únicamente pérdida, emerge también como una suerte de estoicismo con el cual 
se honra la capacidad de haber soportado los atropellos, los desconocimientos y las 
exclusiones. Su situación actual, además, les permite ver el futuro con tranquilidad, 
puesto que saben que lo obtenido en medio de ese desengaño es mucho más que lo 
que los trabajadores actuales podrían obtener en el desarrollo de sus carreras. Puede 
existir el sentimiento de fracaso, pero siempre está acompañado de un logro…

O sea, yo le he dado mi vida al banco y el banco me dio mucho en mi vida [...]. En todo 
caso, estoy contento por todo lo que he logrado: yo tengo casa propia, toda pagado [...] pero 
terminé mal. Me hubiera gustado terminar de otra forma; [...] mi vida es una injusticia a 
lo que llegué, pienso que no es justo que esté en esto en vez de estar más arriba, así es… 
(Mario)
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Pero en este momento yo me siento bien [...] tranquila, en paz, aquí, en la ofi cina. Me gusta 
lo que hago; por más simple y humilde que sea, lo trato de hacer bien, sobre todo compartir 
con la gente la gran cantidad de horas que pasamos acá, que sean agradables… O sea, lo 
más como estar en la casa… Es que es muy singular la vida aquí, porque hay gente que no 
le gusta trabajar y encuentra que el lugar de trabajo es tan terrible; aquí yo creo que todos 
llegamos contentos a trabajar… (María)

Tensión: entre la aceptación y la incertidumbre

La tensión es el perfi l que más representa la realidad de los trabajadores hoy. No sólo 
porque conforma la posición de la mayoría de nuestros entrevistados, sino porque las 
condiciones que le dan forma son las que más comúnmente están ocurriendo en el 
mundo laboral en general. 

La tensión se caracteriza, primero que nada, por su ambigüedad; es decir, por 
ser el fenómeno que produce la existencia de trabajadores que se debaten entre un 
mundo laboral que muere y otro que emerge. La primera cualidad de los trabajadores 
tensionados es precisamente una indecisión, matizada por la incomodidad, que se 
plasma fuertemente en su relato: una fuerza los tienta desde el antiguo trabajo lineal 
y circunscrito —aquel anhelado por los nostálgicos—, pero también lo hace desde la 
discontinuidad y la incertidumbre de las metas, las primas y la satisfacción más indi-
vidual distintiva del modelo laboral actual. La tensión surge de la disputa de ambos 
sentidos contrarios. Los tensionados son aquellos que se debaten permanentemente entre 
lanzarse a abrazar lo nuevo, con miedo a perder las regalías de lo antiguo, pero que a 
la vez quieren afi rmarse en lo que han ganado resistiéndose a aceptar bajo cualquier 
circunstancia la compulsión de cambiar. En ese enfrentamiento de deseos, formar un 
discurso conciliador y coherente acerca del papel de cada uno como trabajador puede 
ser una tarea difícil, desgastadora y plena de contradicciones.

Desde hace ya algunas décadas, los empleados que han entrado a los bancos 
suelen haber estudiado carreras relacionadas con la administración, con los negocios 
o con las fi nanzas, lo que los pone, desde ese punto basal, en una posición de privi-
legio sobre los empleados antiguos. Los primeros que lo hicieron, hace algunos años, 
son precisamente aquellos trabajadores que aquí señalamos como tensionados: están 
marcados por su rol protagónico en un proceso de cambio sin precedentes. Gracias 
a la mejor preparación obtenida mediante la profesionalización, su comienzo en el 
mercado laboral ha sido, generalmente, más auspicioso y con una posibilidad de as-
censo más veloz según su rendimiento. Fueron y siguen siendo la cara de una nueva 
forma de promoción al interior de las empresas: están potencialmente preparados 
para adquirir experiencia más rápido, y debido a eso tienen mayores posibilidades 
de buscar alternativas de empleo y aceptar las ofertas de otras empresas, que llegan 
constantemente a sus escritorios. En este ir y venir han llegado al trabajo actual en el 
banco, pero pueden dejarlo en cualquier momento. Esta fl exibilidad, y la consecuente 
movilidad laboral que trae aparejada, es una de las propiedades más relevantes que 
cruza este perfi l: 

Yo salí de la universidad y me puse a trabajar en una agencia de aduanas, hice la práctica 
y me quedé ahí. Trabajé como un año, después de ahí me fui a Asexma, a la Asociación de 
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Exportadores; estuve como un año y medio ahí y después me fui al Sudamericano, al Scotia-
bank… Trabajé en Comex en el Sudamericano, nació la Fernanda, estuve con prenatal y ahí 
renuncié y me fui a Argentina; después volví de Argentina, terminé la U, con los guatones 
chicos, y me puse a trabajar en julio del 2002 en el Santander… Ejecutiva de cuentas en 
la misma sucursal… (Paula, 32 años, casada, Ejecutiva de Cuentas banca personas, Banco 
Santander Santiago)

Yo empecé, bueno, hice mi práctica en una agencia de aduanas; estuve tres meses en un 
verano y de ahí el año 95 empecé a trabajar en la Asociación de Exportadores, en la Asexma, 
con Fantuzzi. Ahí estuve el 95, 96, 97, [...] y el 98 postulé al Banco Santander, a Ejecutivo de 
Ventas de banca empresa, en PYME, y quedé... Empecé el 98, estuve 98, 99 y el 2000 me fui 
al Banco de Crédito [...]. Estuve el 2000, 2001, 2002, 2003, y el año pasado me fui al BBVA, 
en noviembre del año pasado, ver empresas grandes... hasta este año. Estuve un año en el 
BBVA hasta que me ofrecieron en el Banco Internacional, que de pasada no me gustó mucho 
el BBVA. Entonces aproveché la oportunidad, más plata... venirme al centro, y me vine. 
(Javier, 35 años, casado, Ejecutivo de Cuentas banca empresa, Banco Internacional)

En este permanente ir y venir, las fuentes de la tensión suelen ser diversas; pero 
es, sin lugar a dudas, el tema de las metas, los objetivos y los premios el que más 
se destaca. En todos los relatos ocupa un lugar clave. Esta cualidad fundamental del 
trabajo posfordista simboliza perfectamente el carácter doble de la tensión, puesto 
que funciona como una fuente tanto de expectativas como de incertidumbres. Muchos 
trabajadores se resignan de una manera evidentemente racional al sistema de metas, 
puesto que se ha naturalizado absolutamente en los bancos. Tras esa constatación, in-
tentan signifi carlo como una buena potencialidad, y en ese afán buscan moverse dentro 
de la gama de posibilidades que les deja. Pero los intersticios no son muchos y recorrerlos 
requiere de un esfuerzo gigantesco que, además, muchas veces no logra el objetivo plan-
teado en un principio. En ese sentido es que el tema metas aparece ambiguo: es fuente 
de presión y estrés, pero también de satisfacción y esperanzas:

Yo tengo un sistema de metas semestrales hoy día; yo tengo que llegar a tantas lucas al 
semestre, ganadas por el banco, a tantos clientes nuevos y a tanto nivel de colocación, por 
darte tres aristas de estas metas; y yo tengo que llegar a eso, y si llego a eso me gano plata 
por sobre mi sueldo... O sea, yo hoy día me puedo ganar... no gano doce sueldos, gano 
catorce sueldos, si logro cumplir ambos semestres [...]. Lo que pasa es que tú podís decir 
“bueno, yo trabajo por las lucas que me paga el banco mensuales y si no llego a las metas, 
¡qué diablos!, si yo me la tengo que arreglar con mi sueldo”; pero, por el otro lado, está la 
opción de que si no llegai a las metas puede que una vez, dos, tres, pero a la tercera ya, 
“oye, qué te pasa” y el banco ahí “si a ti te traje no pa’ hacer lo que estai haciendo, sino pa’ 
que hagai un poquito más”. (Javier)

Las metas y los objetivos se emparientan linealmente con el tema de la sobre-
carga de trabajo y con el estrés. Siempre se pide un poco más. Como señalamos en la 
revisión teórica, el trabajo posfordista requiere una dosis muchísimo más alta de au-
tonomía y creatividad de parte del empleado, al que se le traspasan responsabilidades 
y decisiones que antes estaban a cargo de sus superiores. Con la forma organizativa 
reticular, la carga se homogeneiza y se equilibran las demandas entre los distintos 
cargos, exigiéndoseles a los trabajadores una capacidad de gestión mayor y más efi caz 
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(Bauman 2003; Sennett 2000). En el caso de los ejecutivos de cuentas, este hecho se 
cristaliza en la concreción de dos acciones simultáneas: la venta compulsiva de una 
amplia gama de servicios y la administración de una vastísima cartera de clientes 
emanada de aquella venta. Ambas tareas son medidas por meticulosos procesos de 
evaluación, que determinan una gran parte de los benefi cios de salario a los que es-
tos trabajadores pueden aspirar y defi nen el lugar que cada uno de ellos es capaz de 
jugar, potencialmente, dentro del escalafón de estatus y prestigio de la empresa. Atra-
pados en este juego doble, los trabajadores entran así en la espiral de tensión, donde 
cuesta decidir la valoración de cada experiencia y donde criterios como perjuicio y 
benefi cio se relativizan a la luz de vivencias que demandan siempre una apuesta y 
que entrañan una amenaza latente.

Pero los relatos son, sin embargo, contundentes en demostrar un hecho impor-
tante: la sobrecarga y el esfuerzo tienen muchas veces su recompensa, y es eso fi nal-
mente lo que permite a estos trabajadores generar una continuidad coherente entre 
el discurso que oyen desde la empresa —ese que los compele a tener éxito en sus 
metas y a esforzarse siempre más, para obtener cada vez mejores resultados— y la 
realidad de su propia experiencia como trabajadores. En ese momento se transforman 
en estructurantes de la estructura, verdaderos, legítimos defensores del imaginario que 
envuelve. De esta forma es que se cumple esa especie de profecía señalada por los 
ideólogos del posfordismo, según la cual son los mismos trabajadores quienes validan 
el sistema una vez que son capaces de tomar conciencia de los benefi cios potenciales 
que pueden obtener. Garantizan así la existencia del modelo de subjetividad propuesto 
por la empresa (Wittke 2005):

... porque de repente una pega de hormiga que te das; entonces el conseguir un negocio o el 
que te feliciten es como rico, es gratifi cante; o sea, y también hay una adrenalina que es rica 
[...]. Te está yendo bien y conseguís negocios y es rico, como que lo conseguiste, lo hiciste, 
“me saqué la mugre, estuve trabajando a la hora que sea”. Yo de repente me traigo pega 
p’acá y hago informes y los mando a mis clientes... Trato de no hacerlo, pero lo hago... Y de 
repente lo que estai cosechando recibís los frutos… (Romina, 31 años, separada, Ejecutiva 
de Cuentas banca personas, Banco Edwards)

Es verdad: el neocapitalismo premia más que el antiguo sistema el esfuerzo 
personal, pero también obliga —tácita o explícitamente— a los trabajadores a abrazar 
esa situación a través de sofi sticados mecanismos de dominación y ejercicio del poder. 
Gracias a los premios individuales, a las evaluaciones radicalmente competitivas y a la 
conformación de una estructura de prestigio fundamentada en el resultado de ambas 
formas de medición, la empresa está siempre confi rmándoles a los asalariados que el 
camino hacia el éxito está profundamente determinado por el poder individual. La 
naturalización de este hecho, fundada en una serie de procesos complejos que invo-
lucran una multiplicidad de variables —que van desde las opiniones del gobierno a 
las del empresariado, los medios de comunicación y las experiencias de los “triunfa-
dores”—, cierra un círculo que se transforma de esta manera en el caldo de cultivo 
de la tensión: aparece en el momento en que vacilamos, cuando la experiencia vivida 
escapa del modelo ideal propuesto por este sobrelegitimado “sistema sociomental” 
(De Gaulejac y Aubert 1993: 24). 

Una consecuencia muy importante de este hecho es la confi guración de las re-
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laciones personales que se producen dentro del banco. La tensión se demuestra nue-
vamente a través de la ambigüedad: el compañero de trabajo es visto a la vez como 
un potencial competidor, pero también como un posible lugar de apoyo en caso de 
fracaso o difi cultad. Rodeando esta dicotomía, la demanda de autonomía y la sobre-
carga son tan altas que los empleados simplemente no tienen tiempo de conformar 
relaciones duraderas con sus compañeros de trabajo. La tensión, entonces, se torna 
mucho más signifi cativa.

[La competencia] la he sentido, sí, de parte de mis compañeras, que es un tema que a mí no 
me gusta porque yo no soy competitiva; yo compito conmigo misma, porque no me gusta 
competir con el resto; y si a mí me va bien es porque yo soy esforzada, pero no porque soy 
una persona competitiva, porque le quite al resto. Pero sí sentí que cuando... qué pasa, que 
cuando a mí el banco me dice “ustedes desde el primero de enero van a tener que hacer 
esto y esto otro”, yo digo “sí, lo tengo que hacer sí o sí”; no me empiezo a cuestionar “¡qué 
lata que tengo que hacerlo!”, qué sé yo; lo hago, porque para qué voy a estar... te fi jas, lo 
hago, pero yo veo que mi entorno no es así. Se resisten y pelean y luchan y reclaman, qué 
se yo, y se resisten a los cambios, se resisten a los cambios. (Claudia)

Esta separación con respecto a los compañeros de trabajo está a su vez relacio-
nada con la decadencia de instituciones aglutinantes de la identidad trabajadora, en 
especial la fi gura del sindicato. La pérdida de protagonismo de estas organizaciones 
se produjo debido al debilitamiento que sufrieron durante la dictadura, pero su sus-
tento actual se encuentra precisamente en el hecho de que las nuevas generaciones 
de trabajadores encuentran más efectivo y prestigioso relacionarse individualmente 
con la jerarquía. 

[El sindicato] es bueno que exista, que creo que hay gente que supuestamente ve los in-
tereses globales de las personas que trabajan en el banco y que en ese sentido siempre en 
todas las instituciones, en general... Y lo respeto, cachai, pero no soy partidaria de participar 
activamente en el sindicato [...]. No me ha tocado ver, no conozco casos de cerca, pero creo 
que también uno es capaz de negociar solo las cosas. Entonces yo no le veo... no lo veo 
indispensable para mí. (Romina)

La negociación de los contratos, la puesta en marcha de los planes de gestión y 
las disputas derivadas del juego de las metas y los objetivos pasan ahora directamente 
desde la jefatura al trabajador. Ante esa situación, lejos de añorar la defensa sindical, 
los trabajadores se adaptan y resignifi can la cercanía que produce esta nueva relación. 
Desean ver a los jefes como pares y estos les cumplen su ansia a través de mecanismos 
como los retiros, las jornadas de refl exión y uno que otro espaldarazo. Los empleados, 
de todos modos, encuentran ciertas difi cultades en ese camino, pues saben que están 
solos ante cualquier eventualidad. Su futuro se ve, entonces, como un camino incierto, 
profundamente dependiente de la acción propia, pero saben que ese control termina 
en el momento en que su trabajo se pone en cuestión. Y como esa situación puede 
ocurrir por una multiplicidad de razones en el contexto actual del mundo del trabajo, 
también temen lo que les depara el futuro. De ahí que la situación en que se encuen-
tran se perciba como ambigua: enfrentados a este mundo a la vez incierto y pleno de 
posibilidades, sus proyectos pueden ir desde el riesgo de una empresa personal, a la 
conservación de lo que ya han logrado como asalariados.
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Finalmente, es esa inseguridad lo que describe de mejor manera a los tensiona-
dos. Estos comparten mucho con los que están cómodos, pero tienen más incertezas, 
se angustian más y ya no confían tanto en sus capacidades personales como los que 
pertenecen al perfi l que describiremos más adelante. Conscientes de su inestabilidad, 
sienten miedo, sobre todo de perder lo que han ganado, y lo manifi estan de variadas 
maneras:

Por eso te decía una seguridad como relativa, porque el día de mañana a ti te van a echar 
igual por cualquier cosa; y no sólo en el banco, sino que en cualquier pega [...]. Te empieza 
a ir mal en las ventas, alguien puede... se te juntan un par de reclamos que de repente ya 
no... escapan de ti, cachai... (Romina)

Por ahora sí [es seguro], sí, por ahora sí; a futuro, con la cuestión de las metas, yo creo 
que no, porque es como la banca particular, o sea en el Banco de Chile, tú tenís cuarenta 
años, soi gorda, fea, vieja, te pueden echar [...]. De hecho, compañeros de instituto donde 
yo estudiaba, ellos juntaban plata porque a los cuarenta y cinco años, si no le gustas a la 
empresa, te pueden echar; y si te echan a esa edad, ¿que hacís? (Francisca, 35 años, casada, 
Asistente de Negocios, BancoEstado)

Comodidad: íconos legitimadores del discurso posfordista

En las antípodas de la nostalgia está la comodidad:5  la adaptación a la fl uidez y la 
fl exibilidad propias del nuevo mercado laboral. Los cómodos son esos trabajadores 
que se mueven bien, seguros en medio de la inseguridad, y que logran viajar sin 
muchas trabas por los caminos trazados por la nueva empresa. Comparten muchas 
características con los tensionados, pero a diferencia de ellos, logran salir airosos de 
los procesos en lo que se insertan, pues no tienen las trabas que provocan la incerti-
dumbre y el temor en sus compañeros confl ictuados. No tienen familia, son jóvenes, 
les gustan los cambios radicales y hablan, como los practicantes de deportes extremos, 
de lo rico que es la adrenalina y la emoción de concretar un negocio cuando tiene 
riesgo. Son la imagen caricaturesca del ejecutivo despiadado al que, en su ascenso, 
parece no importarle nada de lo que lo rodea y que tiene en sus manos el manejo de 
lo que quiere:

[Mi pega] me gusta, me entretiene… Claro, si yo lo miro tampoco estoy ganando tanta plata, 
podría estar trabajando en otro banco por algo parecido y trabajar hasta las cinco, seis, pero 
es un tema que no es de plata… No me veo trabajando de por vida, pero donde estoy es una 
esponja, estoy aprendiendo, porque como esta es la banca de negocios, son empresas chicas 
que yo puedo tener [...]. “Aquí estoy, puedo aprender diferentes cosas y las puedo 
potenciar”… Eso es hoy día, pero todos no estamos en la misma parada… (Arturo, 28 
años, soltero, Ejecutivo de Cuentas microempresa, Banco Santander Santiago)

 5  Mediante el concepto de ‘comodidad’ no buscamos señalar en lo absoluto una suerte de “aceptación 
inmóvil” o de “resignación feliz” sobre la situación que a estos trabajadores les toca vivir. Por el 
contrario, nos referimos a su acepción como una forma de “estar a gusto”, es decir, la capacidad 
de adaptarse tanto a las exigencias de cambio permanente como a las demandas de autonomía que 
propone el nuevo modo de producción, sin dejar de sentir agrado y bienestar durante el proceso.
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Estos trabajadores manejan las metas y los objetivos a la perfección. Saben que la 
realidad del trabajo actual incluye este tipo de mecanismos y no cuestionan los intere-
ses de la empresa que los produce. Más bien, los abrazan y los comparten: prefi eren 
los sistemas competitivos de evaluación, pues saben de sus habilidades y se sienten 
plenamente capacitados para tener éxito. El estrés, por lo tanto, no les preocupa: saben 
que es un componente insoslayable de su trabajo y llegan a quererlo, pues su ausencia 
les señala una labor aburrida, poco prestigiosa y mal remunerada.

A mí me gusta un poquito eso, hueón... Sí, es agradable, es interesante... “Oye, cómo voy 
en las metas”; nos juntamos en el equipo: “Oye, puta, sabís que tú vai caído acá, hueón, le 
tenís que poner más por acá... Mira, este otro hueón trajo este negocio”. Y esa motivación 
del gallo que le está yendo bien, a tu compañero le está yendo súper bien, por qué a ti no 
te puede ir tan bien como a él, cachai... (Javier)

Las relaciones personales son un tema importante para ellos, pero de un modo 
radicalmente diferente al de los nostálgicos. Si estos últimos veían en la relación con 
los pares una forma de comunidad que establecía una identidad colectiva, que les 
permitía enarbolar demandas comunes frente a la empresa, los cómodos separan cla-
ramente las relaciones de amistad y sociabilidad con sus compañeros, de su potencial 
fuerza política. Para ellos las dos cosas corren por carriles opuestos, y si mantienen 
buenos vínculos con sus colegas, es para tener un ambiente de trabajo más calmado 
que baje los niveles de competencia y estrés y que potencie el trabajo en equipo; en 
ningún caso es percibido como una posibilidad de establecer una identidad común 
retratada en acciones o reivindicaciones concretas. 

La única forma de mostrarse es haciendo bien la pega… y ganando campañas. Ya me gané 
campañas y estuve a punto de ganarme la otra [...] y eso es como marketing, como que te 
tenís que vender, pa’ que tu nombre vaya sonando. Entonces, cuando quieren nombrar a 
alguien: “Ah, ¡este gallo!”, “sí, le va bien”, “cumple las metas, lleva harto tiempo en el banco, 
está bien integrado… ya”, ¿cachai? Pero hay que empujar un poquito y la única forma de 
hacerlo es ganando campañas y haciendo bien la pega. (Consuelo, 32 años, casada, Ejecutiva 
de Cuentas banca empresa, Banco de Chile)

Porque si tú trabajai… en todo orden de cosas, tú vas a trabajar en algún minuto y te vas a 
dar cuenta de que vai a compartir más con tus compañeros de trabajo que con tu familia, 
o sea estai… ¿cuántas horas al día estai con tus compañeros? [...] o sea, si no te llevai bien 
con ellos, lo vai a pasar mal… Entonces mientras más actividades existan, mejor; eso hace 
bien, pa’ todo el mundo… Sirve pa’ conocerte bien con la persona con que estás trabajando 
al lado y sobre todo para hacer equipo, aquí se trabaja en equipo… (Pedro Pablo, 30 años, 
soltero, Ejecutivo de Cuentas banca persona, Banco Edwards)

Entendiendo esto, no llama la atención que su percepción sobre el rol del sindi-
cato sea ambivalente. Reconocen que este resulta necesario para los empleados más 
desprotegidos (generalmente los empleados del área operativa del banco: cajeros, ad-
ministradores, contadores, etc.), pero no para ellos, puesto que no lo necesitan. Están 
conscientes de que la mejor manera de estar medianamente seguros en sus trabajos 
es a través de dos cosas muy simples: la concreción de las metas y los objetivos, y 
la mantención —en gran parte gracias a lo primero— de buenas relaciones con sus 
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superiores. 

Me parece bien que exista el sindicato; el sindicato tiene que existir, o sea, tiene que haber 
una mediación entre los derechos del empleado y el empleador, o sea, esa cuestión tiene 
que existir, sobre todo en las empresas grandes, porque se va despersonalizando. (Pedro 
Pablo)

Las buenas relaciones con los jefes, no obstante, no son sinónimo de lealtad con 
la institución. Parecen serlo, pero fi nalmente son sólo parte de una estrategia en la que 
ambos actores ganan: la empresa, porque tiene empleados comprometidos, gracias a 
los incentivos y las diversas gratifi caciones emanadas de la renuncia de los trabajado-
res a la colectividad; y los trabajadores, porque aseguran su fuente laboral de mejor 
manera: ya no representan una amenaza para los patrones, sólo benefi cios, puesto que 
dejaron la pretensión colectiva para abrazar la individualización. 

A veces sí, tenís la camiseta puesta, hay que aperrar; acá no hay horas extra y si me quedo 
hasta la una es porque la tengo puesta y porque hay un objetivo en común, y que si yo 
remo pa’l mismo lado y todos remamos pa’l mismo lado, lo vamos a lograr. El problema 
es cuando una persona no rema pa’l mismo lado… (Arturo)

Percatándose de esto, muchos de los que trabajan aquí y se sienten cómodos tie-
nen muy claro que sus objetivos están fuera y que la labor que cumplen hoy es sólo 
una etapa dentro de una carrera en la que se ven, o bien como asalariados de primer 
nivel —aspiran a subir hasta lo más alto en la empresa— o bien como independientes 
—empresarios en el corto o mediano plazo—:

Entonces, claro, yo hoy día estoy peleando por una jefatura; peor: estoy peleando por la 
jefatura de una ofi cina chica pa’ empezar, pero después hay otras ofi cinas. Vai subiendo 
y siempre vai dentro del… podís seguir haciendo carrera igual a la larga [...] te podís ir 
a marketing, a recursos humanos. No es tan fácil como que uno diga “ah, ya, me voy”, 
pero si me ofrecieron en defi nitiva quedarme acá, es cosa de empezar a moverte; y si tus 
resultados te acompañan, no tendrían por qué rechazarte, porque a la larga de eso se trata 
hacer el cambio… (Consuelo)

Mi afán es directamente tener mi pequeña empresa en el mediano o corto plazo, y creo que 
en el puesto que estoy hoy día sí puedo sacar ventajas, porque como yo veo empresas, que 
son muy diferentes de personas, a nivel de sus balances, de sus principales competidores, 
su mercado, dónde está, sus principales clientes, cuál es la rentabilidad… (Arturo)

Es de esta forma que los cómodos se transforman en una suerte de íconos de lo 
que el discurso de la empresa pretende como cosmovisión. Cierran el círculo virtuo-
so que señala las bondades de la desestructuración y la fl exibilización de la práctica 
del trabajo,6  sirviendo como ejemplos de la posibilidad cierta de tener éxito en este 
nuevo ambiente. Como los tensionados, sirven a manera de estructura estructurante 
del posfordismo, pero mucho mejor, pues no tienen las inquietudes, los temores ni las 
inseguridades que podrían relativizar el discurso.

Conclusiones
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Los perfi les descritos retratan una situación general del trabajo en la actualidad. Mez-
clados entre sí, todos nuestros entrevistados, por más cercanos que estén a uno u otro 
perfi l, fi nalmente comparten características de todos ellos y, por lo tanto, muestran una 
panorama general respecto de cómo las transformaciones del trabajo están cambiando 
la identidad de los trabajadores.

Hemos sostenido aquí que durante toda la historia de la modernidad, el trabajo 
ha sido el sustento de la integración de la sociedad y el gran catalizador de la protec-
ción y de la justicia social. Además, ha sido signifi cado como el depositario de gran 
parte de la dignidad de los seres humanos y, en consecuencia, de su prestigio como 
sujetos inmersos en una sociedad determinada por la necesidad de trabajar. Todos es-
tos elementos siguen estando fuertemente presentes en los perfi les que hemos descrito. 
De este modo, creemos posible señalar que, para estos trabajadores, el sentido moderno 
del trabajo no ha sido puesto en duda, pese a los cambios que se han producido en los 
modos en que este se ejecuta y en los que es demandado por parte del capital. Para 
los trabajadores que entrevistamos, el trabajo sigue siendo un aspecto determinante en 
sus vidas, lo que ayuda a confi rmar —como una suerte de metonimia que se refi ere 
a la situación general de los asalariados— aquel desacople que muchas veces existe 
entre la conceptualización que proclama el “fi n del trabajo” y la experiencia real de 
quienes aún viven, se reconocen y se dignifi can a través de él.7  Todos, independien-
temente de su situación, lo aseveran en sus relatos:

Yo me pongo en el caso de la gente que no tiene [trabajo] y a mí me angustia; o sea, yo estando 
con licencia, pero teniendo mi plata todos los meses… atroz estar todo el día encerrada en 
la casa. Yo no sirvo pa’ estar todo el día encerrada en la casa… Si el trabajo, aparte de tener 
la plata, te ayuda psicológicamente… (Francisca)

Si tú ni estás con tu trabajo o acorde a lo que quieres hacer, no vas a llevar a cabo los pro-
yectos, porque ponte tú, si quiero comprar la casa donde estoy viviendo, o quiero comprar 
un auto y no estás con un trabajo acorde, o estás feliz trabajando, nunca lo vas a conseguir 
[...]. Ponte tú, me gustaría llegar a ser lo más alto que hay acá; por eso yo hago los cursos, 
estoy estudiando, y superarse cada día y aprender… (Juan, 40 años, casado, Asistente de 
Negocios, BancoEstado)

Entonces el hecho de estar en un trabajo, de ir generando también relaciones con otras 
personas, de ir creciendo, de ir llegando a logros, tener metas, varias cosas, yo creo que en 
cierta forma es parte de la vida; y de la mía lo es, sin duda... Si el día de mañana me llego a 
ganar algo, un... puta no sé, el sueño del pibe, igual voy a seguir trabajando, yo creo; quizás 
sacando un poco el pie del acelerador, seguramente, porque ya voy a tener asegurado todo, 
pero no creo que pudiera dejar de trabajar… (Javier)

 6  Mas no de su conceptualización: hoy como nunca se sigue oyendo el llamado del capital a trabajar, 
aunque sea en peores condiciones que las conocidas anteriormente. Este punto ha sido indicado 
fuertemente por las teorías que pretenden relativizar el signifi cado del trabajo en la posmodernidad, 
como un argumento para demostrar que el capital ha dejado de respetar al trabajo en la forma en 
que lo hacía en la era industrial. Por lo tanto, los trabajadores de hoy ya no cuentan con la protección 
que la mutua dependencia trabajo-capital les brindaba. En ese contexto, se preguntan algunos autores 
(Méda, Gorz, Habermas) por qué habríamos de seguir volcando nuestras esperanzas de superación 
de la desigualdad o, incluso, de detención de la exclusión en la esfera del trabajo.

 7  Lo que queremos decir, para aclarar este punto, es que las tesis basadas en los ideales postrabajo 
(Gorz, Habermas, Méda, Rifkin) son un aporte teórico que, sin lugar a dudas, devela una transforma-
ción trascendental en el sentido del trabajo moderno, pero que se relativiza a la luz de las experiencias 
y las realidades encontradas. La discusión fi losófi ca sobre el devenir del trabajo es tremendamente 
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Sin embargo, estos cambios sí están reconfi gurando otras fuentes tremendamente 
importantes de la identidad de los trabajadores. La primera de ellas es la autonomi-
zación. Las nuevas estrategias de gestión exigen crecientes montos de autonomía y 
responsabilidad personal por parte de los trabajadores. Las estructuras reticulares de 
jerarquía permiten generar las condiciones para que sean los puestos más bajos los 
que se lleven la mayor presión. Mediante la generalización de los sistemas de metas y 
objetivos, se establece un sistema meticuloso y sofi sticado de control que cuenta con el 
beneplácito de los propios trabajadores, gracias a la promesa de potenciales benefi cios 
asociados a su cumplimiento. De este modo, los actuales trabajadores de los bancos 
son piezas protagónicas dentro de su propio sistema de control y, por lo tanto, carecen 
de la posibilidad de superar o cuestionar dicho sistema a través de estrategias inde-
pendientes de él, según pudieron serlo en el pasado instituciones como el sindicato.

Este último hecho aparece, entonces, como otra característica del nuevo estatuto 
del trabajo. La solidaridad de antaño ha sido radicalmente cuestionada por todos los 
sistemas de medición individual de resultados. El trabajo en equipo, lejos de ser una 
modalidad fraterna de gestión de las labores y procesos asociados a un trabajo deter-
minado, es sólo un remedo falaz de una verdadera comunidad, puesto que las metas 
y objetivos siempre terminan por medirse de manera individual. La colectividad, como 
estrategia política para defender derechos y benefi cios dentro de las empresas, deja de 
ser, por lo tanto, una solución plausible y ni siquiera deseable por parte de los traba-
jadores, puesto que la realidad les demuestra a cada momento que quienes obtienen 
mejores benefi cios personales son los que toman las decisiones de la manera más 
individual posible. Esto funciona, nuevamente, como una forma de cierre del círculo 
discursivo que es la gestión posfordista, en cuanto ratifi ca en los propios trabajadores 
la idea de que el éxito deben alcanzarlo en tanto individuos.

A estos dos elementos se les suma, evidentemente, el sentimiento de inseguridad 
que ha comenzado a recorrer los relatos de la gran mayoría de los trabajadores. Ellos 
perciben la indefensión en la que están inmersos y están conscientes de que si no 
comulgan con las exigencias patronales, el rango de control de su situación es muy 
reducido. Incluso para los que creen hacerlo —aquellos que reconocen su capacidad 
para acatar las siempre crecientes demandas de la jefatura—, la inseguridad es como 
una textura tácita que desborda sus biografías y que se alimenta, lenta pero constan-
temente, de cada mínimo evento de incertidumbre, de presión y de fl aqueza.

¿Qué signifi ca todo esto en cuanto al problema de la identidad? Obviamente, 
implica un cambio con respecto a las confi guraciones identitarias de antaño. Como 
lo mostrábamos en la sección sobre la realidad de los trabajadores nostálgicos, para 
ellos las fuentes de sentido y las relaciones con los demás estaban determinadas por 
valores y estrategias sustancialmente opuestas a las de hoy, donde se privilegiaban 
la estabilidad y la seguridad por encima del siempre riesgoso desarrollo individual. 
Pero eso no signifi ca en lo absoluto que los trabajadores de hoy no tengan un modelo 

apropiada, pero creemos que su correlato empírico, experiencial, está lejos de representar siempre una 
continuidad con ella.
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de identidad al que seguir y al que hacer referencia en cuanto deseo. La existencia de 
esa imagen está demostrada como una trama dentro de las entrevistas de los demás 
perfi les y se encuentra fi elmente representada por aquellos que hemos señalado como 
“cómodos”. El problema, por lo tanto, no radica en la inexistencia de un discurso 
identitario del “ser trabajador” en la actualidad. Desde luego que los que se encuen-
tran adaptados encarnan la concreción de ese ideal identitario, y su experiencia y su 
relato sirven como ejemplos de ello. El confl icto radica, más bien, en las formas en 
que dicho discurso se enfrenta y se articula con la realidad de los trabajadores no 
exitosos; aquellos que, angustiados, plenos de contradicciones, de nostalgia o de per-
cepciones divergentes, no logran encajar en ese modelo. Los dispositivos de control y 
de sanción que sustentan y diseminan el ideal identitario del trabajador posfordista 
afectan profundamente a estos trabajadores. Gracias a los cierres que producen en 
todas las vías de cuestionamiento o salida, incrementan la percepción de descontrol 
y de incertidumbre de la propia biografía, lo que perpetúa, a su vez, los mecanismos 
de naturalización de aquel ideal inalcanzable. 

La profunda legitimidad de la individuación dentro de la sociedad; la inexistencia 
de alternativas al modelo de ser trabajador propuesto; la diseminación generalizada 
de la competencia individual y de los sistemas de gestión basados en el cumplimien-
to de objetivos; la decadencia de los aparatos solidarios de creación de sentido y de 
resistencia colectiva ante la dominación patronal… todos esos elementos sirven como 
límites infranqueables para aquellos trabajadores a quienes se les difi culta adherirse 
al imaginario propuesto por la empresa y cristalizado por sus pares acomodados, lo 
que afecta sobremanera la concepción que pueden llegar a tener de ellos mismos y 
de los demás. Y aun así, siguen volcando gran parte de sus esperanzas en el trabajo 
que desempeñan…

De este modo, su identidad se convierte en una aspiración y en una práctica en 
permanente tensión. Por eso creemos que es ese el perfi l más generalizado dentro del 
curso del trabajo en la actualidad. Ante la imposibilidad de establecer una coherencia 
entre lo que se les pide como ideal y lo que les ocurre realmente en su experiencia 
laboral cotidiana, los trabajadores entran en un proceso que cuestiona los aspectos 
más relevantes de la vida en términos de la elaboración de un sentido controlable y 
predecible, que permita responder de buena manera a la pregunta de quién soy y qué 
quiero ser más adelante. Es innegable que algunos logran establecer esa concordancia 
y salir exitosos. Pero son muchísimos más los que encuentran tensión y angustia en 
ese proceso. Ellos son el rostro de otra forma de precariedad del trabajo: una fragili-
dad más emparentada con el sentido y con la concepción de la existencia personal que 
complementa la precariedad “palpable” del subempleo, la informalidad, la cesantía 
y la sobreexplotación.
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La casa vieja, de la calle Florencia

Esa casa vio crecer a mis hermanos y fue cómplice de mis juegos sobre el techo, en las cor-
nisas [...]. Cuando visité esa casa por primera vez, no podía creer la cantidad de puertas 
que tenía. Y la extensión de su patio. Era una cancha de fútbol para uno que venía de un 
departamento chiquito y pobre, de San Joaquín, allá por el Zanjón de la Aguada. Era enorme, 
tenía dos baños, una cabaña, un columpio colgando del parrón y hasta un gallinero que 
supo cobijar a dos gallos de pelea. Hubo que sacrifi carlos, recuerdo, porque saltaban a los 
patios vecinos, en busca de otros gallos, sedientos de riña [...] el pánico cuando las botas 
sonaban sobre el pavimento de la calle Florencia, tras el toque de queda. A esa misma casa 
antigua vuelvo cuando piso Santiago. Me vino de golpe toda esta vida de casa antigua justo 
hoy. Justo ahora, cuando mi madre me anuncia que derrumbarán la casa, dentro de unos 
meses, para levantar un gran edifi cio en la calle Florencia.

M. Z.

La comuna de San Miguel se encuentra en el sector sur de la región Metropolita-
na. Fundada en 1896, posee una historia que permite reconocer en ella una serie 
de eventos de la vida política, económica, territorial y social de Chile. San Miguel 
se ha caracterizado como un estandarte donde las ideas de progreso y modernidad 
han encontrado en distintos momentos un escenario dentro del cual desarrollarse: 
la expansión del Gran Santiago, la urbanización, la industrialización, el tranvía, 
el Metro, el lugar que acogió a la clase media tradicional y que hoy le abre paso 
a la nueva clase media “emergente”. 
Dentro de este escenario nos preguntamos qué ha pasado con la que fue conoci-
da como “comuna brava; cómo conviven los antiguos habitantes con los nuevos 

 * Los autores son egresados de Antropología Social, Universidad Academia de Humanismo Cristiano.
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actores en este nuevo escenario; cuáles son los discursos de sus habitantes. Nos 
detuvimos en tres momentos históricos signifi cativos para la vida de esta comuna, 
que han marcado su fi sonomía y que pueden ser observados en su arquitectura, en 
el ordenamiento de su territorio y, sobre todo, en el discurso de sus habitantes: el 
nacimiento de la comuna y sus años de gloria, el quiebre político tras el golpe de 
Estado, y su desglose en tres comunas. Con ello, la complejidad del escenario de 
convivencia actual logra develarnos algunos de los elementos que lo componen y 
nos permite un acercamiento a la construcción identitaria que actualmente se desa-
rrolla en la comuna y a lo que parece ser su principal rasgo: la melancolía.

Introducción

El presente artículo fue elaborado a partir de una investigación realizada durante el 
año 2003 en la comuna de San Miguel, Santiago. En él se recogen aquellos sucesos 
que han sido recurrentes en los discursos de los antiguos habitantes, situándolos en 
un entramado histórico. Ambos, sucesos y discursos, constituyen el soporte del ima-
ginario de referencia de los antiguos habitantes de la comuna, y permiten hablar de 
una “identidad sanmiguelina”.

El trabajo reúne cuatro miradas que apuntan a la visualización de este imaginario 
de referencia. La primera parte considera algunos elementos fundamentales dentro del 
entramado histórico de la comuna; luego, se examinan dos hitos fundamentales: el quiebre 
que se produce a partir del golpe militar de 1973, y la escisión comunal dispuesta en la 
década de los ochenta; fi nalmente se esbozan algunos elementos con los cuales situarse 
dentro del proceso de construcción de identidades en el San Miguel de hoy. 

Historia y añoranzas en la comuna de San Miguel

David Gordillo Ríos

Es un pasado mítico el que envuelve de signifi cados el nacimiento de esta comuna, 
el que ordena su historia y la conduce a un presente real, visible para todo aquel 
que recorra sus calles, sus barrios, sus espacios, la Gran Avenida que cruza frente a 
la Iglesia de San Miguel Arcángel. Fue en este lugar donde Gaspar Banda Aguilar, 
soldado cura que acompañó a don Diego de Almagro en su aventura a Chile, pagó 
una “manda” construyendo una ermita a la memoria del santo guerrero, cuyo nombre 
es el que lleva la comuna. Pero desde mucho antes de que llegara el español, otros 
hombres recorrían lo que se conocía como Llanos del Maipo y que actualmente es la 
Gran Avenida. Más tarde las tropas españolas recorrieron esta huella persiguiendo a 
los araucanos, como así llamaba el conquistador a los habitantes del Llano. Mucho 
después, en el siglo veinte, la avenida fue cruzada por los carros “de sangre”; luego, 
fueron eléctricos; y con el tiempo, las micros: las Matadero Palma, las Ovalle Negrete, 
vehículos de locomoción colectiva que unían la capital con San Bernardo. Actualmente 
siguen circulando por esta Gran Avenida, que ha pasado a llamarse Gran Avenida José 
Miguel Carrera, eje horizontal de la historia sanmiguelina. Hoy, además es recorrida 
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diariamente por el tren subterráneo, el Metrotrén, que une el casco central de la ciu-
dad con la periferia. Tal es el sino de esta comuna: ser una pequeña ciudad dentro 
de la ciudad, que une, que reúne; un centro comercial, lugar de tránsito para la gran 
población fl otante, siempre de paso, siempre realizando trámites.

Sólo a fi nes del siglo diecinueve, por allá en el año 1896, el aumento de pobla-
ción y el desarrollo periférico de la ciudad de Santiago llevaron a las autoridades a 
separarse de los arrabales, y así nació ofi cialmente la comuna de San Miguel. Nació ya 
no para pagar una manda, sino para instalar allí barrios y poblaciones; los primeros, 
destinados a sectores de clase media; las otras, para los grupos más modestos. Los 
límites de este naciente San Miguel eran, por el norte, la vía férrea del tren de circun-
valación San Diego a un costado del Zanjón de la Aguada; por el oriente, la avenida 
Vicuña Mackenna; por el sur, su límite de siempre con la comuna de La Cisterna, el 
Callejón Lo Ovalle; y por el poniente, Lo Valledor. La comuna de San Miguel ocupaba 
en ese período un territorio signifi cativamente mayor al actual. 

Junto al crecimiento propiciado por la urbanización de la comuna, se realizaron 
complejas construcciones que actualmente se reconocen como monumentos históricos, 
particularmente por su antigüedad y por el interés artístico y turístico que represen-
tan. Muestra de ello son las bodegas de la Viña Concha y Toro; la antigua casa de 
don Ramón Subercaseaux, incluido lo que queda de la cava de vinos, actualmente 
Sala Fray Pedro Subercaseaux, que forma parte de la Casa de la Cultura de la Mu-
nicipalidad de San Miguel. Entre estos hitos también están la Iglesia de San Miguel, 
que mantiene vivo el mito fundacional de la comuna; la Parroquia San Antonio María 
Claret, construida por don Gregorio Mena, que actualmente se identifi ca con el Co-
legio Claretiano; el muro exterior del Hospital Barros Luco; el estadio El Llano, hoy 
estadio BancoEstado; la casa de la familia Ochagavía; el Parque Llano Subercaseaux; 
las industrias Sumar y Madeco; la cárcel de San Miguel, con sus juzgados; la Plaza 
Madeco. Sin duda, este desarrollo material del período se hace presente en el imagi-
nario actual del sanmiguelino como perdurable memoria histórica.

Un hito de gran signifi cación ocurrió por los años ochenta, cuando se redefi nió 
el alcance territorial de la comuna al segmentarse su extenso territorio, que había sido 
componente central de su identidad popular: era una comuna grande. Así, en 1987, 
por decreto se dividió San Miguel para crear, por el lado poniente, al otro lado de la 
Panamericana —actualmente convertida en una sólida y enrejada frontera— la actual 
comuna de Pedro Aguirre Cerda; y por el lado oriente la comuna de San Joaquín, 
cuyo límite con San Miguel es la avenida Santa Rosa. Los dos territorios desprendi-
dos heredaron parte del componente popular de la identidad sanmiguelina. De este 
modo, San Miguel, sede de asentamientos de clase media creados y ocupados a partir 
de los años treinta, se ha convertido en una comuna isla, rodeada de otras comunas 
habitadas mayoritariamente por sectores populares.

Fundamental en la historia de San Miguel es el surgimiento de una clase media 
cuya movilidad social le permitió asentarse en los barrios residenciales de la comu-
na, ubicados principalmente entre el límite artifi cial que conformaba el Zanjón de la 
Aguada y la vía férrea, por el norte; y el antiguo Callejón de los Ovalle por el sur, 
entre Gran Avenida y el Camino de Ochagavía de oriente a poniente.

San Miguel tiene una larga tradición de “comuna brava”, que remite a la for-
mación de las poblaciones populares desgajadas de ella y a la historia de la familia 
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Palestro, políticos de larga trayectoria en la defensa de los derechos sociales de los más 
pobres. Ya en los años cincuenta esa imagen se plasmó con fuerza en la comuna, reco-
nocida como un sector con autonomía y respaldo a las demandas políticas, sociales y 
económicas que planteaban diversos grupos en el país. No en vano se acuñó para esta 
comuna, como condición identitaria, la característica de “República Independiente de 
San Miguel”, que acompañó el proceso político en que estaban embarcados sus repre-
sentantes hasta el quiebre institucional del año 73. Este hecho se transformó en un hito 
en los sectores populares de San Miguel, cuyos habitantes recuerdan especialmente las 
actuaciones de las fábricas que eran parte del Cordón Industrial Vicuña Mackenna, 
en especial las industrias Sumar y Madeco. En el imaginario colectivo también tienen 
un lugar privilegiado la “lucha por la casa propia”, o las protestas de los pobladores 
de La Legua y La Victoria durante los años del gobierno militar. Parte de la mitología 
sanmiguelina es también el enfrentamiento del líder del Movimiento de Izquierda 
Revolucionaria (MIR), Miguel Enríquez, que se encontraba en la clandestinidad, con 
las fuerzas policiales, en la calle Santa Fe, cerca de Santa Rosa. 

En los años ochenta, período de represión y constantes enfrentamientos entre 
pobladores y militares, la “comuna brava” demostró por qué se había ganado ese 
apelativo. Uno de los factores más destacables al respecto es el alto grado de organi-
zación alcanzado tanto en sus poblaciones como entre los obreros de las industrias 
de la zona.

Ya en los años noventa, San Miguel lentamente volvía a ser una comuna de clase 
media, un lugar para vivir y formar proyectos de vida. La nueva realidad política de 
la democracia comenzaba a reordenar la vida de los chilenos. Para los sanmiguelinos, 
esto se refl ejaba en las nuevas construcciones que iban apareciendo en distintos sec-
tores o barrios, preferentemente El Llano Subercaseaux, el sector de las casas quinta 
del barrio Atacama. Pero no sólo los edifi cios de departamentos cambiaban la cara 
de San Miguel. A ellos se sumaban los nuevos espacios comerciales, con su imagen 
de progreso y desarrollo. Y junto con ellos, dos nuevos fl agelos: “el azote de la delin-
cuencia” y “el bombardeo de rayados de las pandillas graffi teras”.

El nuevo siglo trajo para los sanmiguelinos tradicionales una nueva realidad: 
tras la vida en la residencia horizontal, la casita con jardín donde ver crecer los hijos, 
los proyectos de familia, vino la diáspora. Los hijos emigraban a otros sectores de 
más rango social y económico, o pasaban a ocupar departamentos que se elevan por 
donde se mire. Para los antiguos, sus viejas casas resultaban demasiado grandes. Uno 
a uno han ido vendiéndolas, dejando sus recuerdos en cajas de cartón en alguno de 
los rincones de sus nuevas residencias, embalados —y con ellos sus identidades— en 
álbumes de fotos descoloridas. Y todo ello para cambiarse a esos edifi cios que imper-
tinentes se elevan como nuevos vecinos; a esos departamentos más seguros y más 
confortables, pero sin historia.

No sólo los antiguos o sus hijos se han ido a vivir a los departamentos. Una nue-
va generación de habitantes ha ido ocupando los edifi cios. Conocen la historia de San 
Miguel y la hacen suya. También tienen Metrotrén, están cerca del centro, la comuna 
ya no es brava. Es bonito vivir cerca del Jumbo, criar a los hijos en los pasillos de cada 
piso, a pesar de los reclamos de los vecinos antiguos que sólo quieren tranquilidad 
para sumergirse en la nostalgia de un pasado bucólico, recordando jardines y aromas 
que ya no volverán.
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El pasado comunal está inscrito muy hondo en la memoria y el imaginario de 
lo que fue el habitante de la comuna, o del que hoy la ocupa y asume su historia 
hecha mito nostálgico, haciéndose así heredero de su identidad y sorteando todas las 
fracturas geográfi cas, sociales y políticas que la han cruzado.

La memoria fracturada: quiebre y crisis en San Miguel

Alejandra Mella Silva

El golpe militar provocó un quiebre importante en nuestra historia reciente, desestruc-
turando y desviando el curso del proyecto nacional que se venía construyendo. Es así 
como se advierte el cierre y desmantelamiento de parte importante de la institucio-
nalidad que hasta entonces había prevalecido. Todas las esferas se vieron afectadas 
con la imposición de un nuevo régimen, que mediante el control, la represión y el 
autoritarismo fue transformando el entramado social, otorgándole nuevas aristas y 
colores.

Para una de las vertientes de la memoria histórica, hasta ese momento se pro-
movían desde el Estado las organizaciones sociales de base, se creía en su potencial 
creativo, en su capacidad de acción. Las políticas públicas de los años sesenta focali-
zaban su interés en la inclusión de los sectores antes marginados, tanto rurales como 
urbanos, proceso suscitado por las fuerzas sociales que pugnaban por una participa-
ción más equitativa de los benefi cios materiales y simbólicos que producía la sociedad 
(Catalán 1988). Ello se materializó en una política de “promoción popular” donde se 
consideraba la comunidad, dispuesta orgánicamente, no sólo como receptora sino 
como poseedora de una capacidad creativa que debía ser potenciada. De esta manera, 
el Estado propugnaba la representatividad de todos los segmentos de la sociedad me-
diante una estrategia que buscaba la inclusión y que brindaba las herramientas que se 
consideraba necesarias para ello. Muestra de esto es, entre otras cosas, la ampliación 
de la cobertura de la educación y la promoción no sólo del consumo, sino también 
de la producción cultural. 

No obstante, la falta de una estrategia de fi nanciamiento capaz de sustentar los 
programas provocó un desequilibrio de los benefi cios que otorgaba el Estado, ocasio-
nando el agotamiento del modelo de desarrollo. Esto condujo a una crisis económica 
que se hizo insostenible a comienzos de los años setenta, agravada por las tensiones 
derivadas tanto del deterioro del proyecto de desarrollo, como de la incapacidad de 
negociación de las fuerzas políticas que mantenían propuestas antagónicas. A pesar 
de ello, el gobierno de la Unidad Popular pretendió dar una cierta continuidad al 
proceso de apertura social, enfatizando en el principio de “cambio revolucionario”, 
que apuntaba a la construcción de un nuevo modelo basado en las facultades de las 
clases populares y el fomento de la solidaridad.

La comuna de San Miguel se confi guró como un micromundo, un espacio limi-
tado en el que se refl ejaba este fenómeno y quiebre histórico.

Cuando recorremos la historia de San Miguel desde los recuerdos, imágenes y 
sentimientos de sus habitantes, nos encontramos nítidamente frente a esa ruptura. 
Desde la nostalgia, se piensa en San Miguel como la “República Independiente de 
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San Miguel”; ello hace referencia a aquella época en que la fuerza y participación 
social estaban latentes, cuando era considerada la “comuna brava” porque llevaba a 
efecto sus decisiones y acuerdos, y sus organismos poseían una fortaleza activa, efi caz 
y representativa de los intereses comunales. Se pensaba en una comunidad, en la par-
ticipación de sus habitantes y en la representatividad de estos, tanto comunal como 
estatal, como portadores de las demandas. Este período es rememorado porque había 
vecindad; porque los sindicatos, los clubes deportivos, las juntas de vecinos y todo 
tipo de organizaciones agrupaban a la comunidad y, mediante diversos mecanismos, 
daban cabida a la participación ciudadana. Fue la época en que el espacio público 
adquirió protagonismo, con un uso cotidiano de los espacios abiertos para todo tipo 
de manifestaciones, ya sea festividades o mítines; la época en que los alcaldes eran los 
caudillos comunales, representantes políticos y sociales que respaldaban y defendían 
férreamente el interés comunal.

Pero este momento fue interrumpido bruscamente por la instauración del gobier-
no militar, que impuso nuevas modalidades en las relaciones sociales, nuevas formas y 
signifi cados a la vida pública, a la cultura, a la política, a la economía. La vida pública 
y comunitaria experimentó un repliegue hacia adentro, hacia el mundo privado, a 
tiempo que la “modernidad”, mediante las ideas de desarrollo y modernización del 
país, fomentaba el consumo y la individualidad.

Lo señalado escuetamente fue un proceso tan largo e intenso que marcó profun-
damente la sociedad, determinando las lógicas de acción de los individuos hasta el día 
de hoy. El volcamiento hacia el mundo privado quedó tan incrustado en las pieles, que 
hace muy difícil adoptar otra modalidad. El miedo y la inseguridad adquirieron aires 
de normalidad. Por eso no es tan sorprendente observar la nueva manera de habitar 
en San Miguel, frente al boom inmobiliario y al aumento del comercio y los servicios. 
Esto invita tanto a los nuevos como a los antiguos residentes, que enganchan con la 
oferta de seguridad y entretenimiento integral en espacios microvecinales. Es el poten-
ciamiento individualista de la modernidad, preocupada del fomento de los espacios 
íntimos y privados, lo que conduce al cambio de las antiguas formas de convivencia 
comunal, de las formas de habitar, rompiendo así con el arraigo local y el sentimiento 
de pertenencia a una comunidad. 

El territorio fragmentado: la extirpación de lo popular

Marcela Moreno Standen

Desde sus inicios, la composición social de la comuna de San Miguel ha sido diversa. 
Quienes llegaron a las orillas del Zanjón de la Aguada en la época del intendente 
Vicuña Mackenna, como quienes poblaron a mediados del siglo veinte la comuna a 
través de la compra de loteos y la autoconstrucción, compartieron y conformaron San 
Miguel con quienes habitaban grandes casonas en el sector conocido como El Llano 
Subercaseaux, y con pobladores de tomas de terrenos que durante la década de los 
cuarenta se asentaron en comunas —en ese entonces— periféricas de la zona sur de la 
ciudad de Santiago. Esta heterogeneidad de los actores imprimió su sello a la comuna, 
que en el proceso de construcción comunal, a pesar de la diversidad de sus habitantes, 
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fue creando una vida colectiva, un posible “nosotros”.
Este nosotros se dibuja desde un sustrato histórico que puebla el imaginario de 

los antiguos residentes de la comuna y se sitúa en la imagen de un San Miguel popu-
lar, comunitario y participativo tanto en lo institucional como en lo ciudadano. Existe 
un reconocimiento a la diversidad de habitantes que vivían en San Miguel, origen de 
las distintas características con las que se recuerda —y con las que se identifi can— los 
antiguos sanmiguelinos. La confi anza, la solidaridad, el levantamiento poblacional, la 
construcción de la comuna, la relación con la política comunal, los vínculos con los 
vecinos, la construcción del entorno, son aspectos que han conformado un sentido 
de pertenencia, el sentido de identidad sanmiguelina; un espíritu enraizado en una 
comuna grande que actuaba como importante polo administrativo para el área sur 
de la capital. 

A mediados del siglo veinte, San Miguel era considerada una comuna periférica, 
que limitaba con zonas rurales y que constituía la puerta de entrada o de salida hacia 
el sur de la capital y del país. El crecimiento de la población de Santiago, debido prin-
cipalmente a las migraciones desde diferentes regiones del país, agudizó el problema 
del défi cit de viviendas y la necesidad de buscar vías de solución efi caces, a la vez 
que condujo a la expansión de diferentes sectores, en comunas como Quinta Normal, 
Conchalí, Ñuñoa y San Miguel. 

La falta de soluciones en esta materia por parte de las instituciones estatales 
contribuyó a que se iniciara el proceso de tomas de terreno. En la década de los cin-
cuenta, según De Ramón (2000), el 79,86 por ciento de las familias que participaron 
en las tomas de terreno se instaló en las comunas de San Miguel y La Cisterna. Como 
ícono de las ocupaciones acaecidas en ese período se encuentra la toma de La Victoria 
en 1957. Provenientes de poblaciones callampas ubicadas en la ribera del Zanjón de 
la Aguada, se instalaron en los terrenos de la ex chacra La Feria en la comuna de San 
Miguel, tras haber sido afectados por dos incendios, hechos que hicieron insostenible 
sus condiciones de vida. Sin duda que la población La Victoria se confi gura como un 
asentamiento en el que la energía de sus habitantes fue vital para la promoción de sus 
ideales y la consecución de sus metas, al igual que para su consolidación como foco 
de resistencia y de lucha en el período de la dictadura militar. 

De esta manera se fue confi gurando el San Miguel de mediados del siglo veinte. 
Junto a La Victoria, La Legua se constituyó como otra población emblemática de la 
comuna. Estos proyectos populares formaron parte de un San Miguel que estaba en 
constante cambio y transformación; un San Miguel “bravo” y popular, que es el que 
alimenta la imagen de una comuna activa, llena de bríos y de participación. Para los 
habitantes antiguos de San Miguel, se construye así una realidad social en la que esos 
viejos modelos de ciudadanía y participación comunitaria constituyen un imaginario 
de referencia, una construcción en la que el ser sanmiguelino encuentra sentido y per-
tenencia: un ideario que, desde la nostalgia de ese pasado, se constituye en sustrato 
identitario.

Desde esta memoria que actúa como fuente de identidad, en la que prima la 
idea de solidaridad y resistencia, se construye el ideal mítico de un ”nosotros”, de 
un San Miguel en el que convergen distintos sectores que, a través del esfuerzo y la 
construcción de su habitar, rememoran un pasado que fue mejor.

Interrumpido por la dictadura, este San Miguel vivió —al igual que el resto 
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del país— el desconcierto y el terror. Y en la década de los ochenta, como ya se ha 
mencionado, experimentó la confi guración de nuevos límites territoriales a través de 
la extirpación de parte importante de su población. En 1981, un decreto con fuerza 
de ley (Nº 1-3.260) determinó y readecuó los límites y el territorio del Área Metro-
politana, sus provincias y comunas. Se crearon nuevas comunas, de las cuales dos se 
desprendieron de lo que otrora era el gran San Miguel: San Joaquín y Pedro Aguirre 
Cerda. Con el fi n de lograr “una trama distinta de referentes sociales del espacio” 
(Gurovich 2000), se dividió el espacio comunal. El 6 de junio de 1987 se estableció la 
Municipalidad de la Comuna de San Joaquín, y en el año 1991 se instaló fi nalmente 
la Municipalidad de la Comuna de Pedro Aguirre Cerda, separándose defi nitivamente 
de la Comuna de San Miguel.

Antes de su partición, San Miguel abarcaba un extenso territorio de la zona cen-
tro sur de Santiago, y tenía una población casi cuatro veces mayor a la que posee en 
la actualidad. Si bien la división territorial pretendía una descentralización adminis-
trativa, en San Miguel se percibe, desde los discursos de sus habitantes, un quiebre, 
una discontinuidad del San Miguel que fue: comuna brava, precursora de proyectos 
sociales y aunadora de realidades diversas. 

Tras ese quiebre, sólo quedan elementos de remembranza que articulan la idea 
de un nosotros, sumergidos en un halo de melancolía que idealiza lo que fue ese 
colectivo que lo construyó. La diferencia y la distinción, quizás siempre presentes en 
el reconocimiento de un otro estigmatizado por su pobreza y considerado peligroso, se 
hacen patentes ahora que ese otro está fuera del territorio. Por esta desterritorializa-
ción, se convierte en un otro nombrable, lejano y fuera de una proyección en conjunto. 
Esta fragmentación excluye del presente a parte de la historia de San Miguel. Ahora, 
aquellos que con la partición de San Miguel quedaron fuera del territorio original, 
son “el otro” a quien se teme, que invade las calles de la comuna en busca de sus 
servicios, de quien se desconfía. Se torna amenaza —amenaza a la seguridad y tran-
quilidad de San Miguel—, y ello permite a los sanmiguelinos tomar posición frente 
a  él y reconocerse como distintos de él. Con ello, frente al resto de la ciudad, San 
Miguel se desmarginaliza.

Con la división político-administrativa sufrida en los años ochenta, se articula 
la historia reciente de San Miguel. Se ven desplazados los sectores que jalonaron la 
conformación comunal como importantes focos de resistencia y representantes de un 
modelo de ciudadanía que ya no tiene cabida. La reingeniería aplicada en San Miguel 
en la década de los ochenta es un hito que marca a la comuna, dándole un giro a la 
carga histórica de la que era portadora. La división territorial de San Miguel deja fuera 
a los sectores más populares y considerados “confl ictivos”, marcando un quiebre entre 
pasado y presente, un corte que da cuenta de un cambio radical en San Miguel y que 
desdibuja su espíritu, alterando la faz que presenta la comuna y el “nosotros” cons-
truido. A través de la marginación de estos sectores se confi gura un nuevo entorno 
que da pie a otra realidad en la comuna, que a partir de los noventa experimenta un 
boom a través de la oferta inmobiliaria y la propaganda comercial: el sector de El Llano 
Subercaseaux, con sus bellos espacios tradicionales y sus nuevas urbanizaciones, se 
potencia como condensador de la comuna que se quiere mostrar no desde la mirada 
de sus habitantes, sino de un sector que intenta vender mediante esta imagen. 

Soterrado el espíritu de comuna brava, se crea una nueva imagen que se presenta 
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como totalizadora: la de un San Miguel emergente, sumergido en el progreso y la mo-
dernidad, ‘reconstruido’ a través de altos y nuevos edifi cios que invitan y simbolizan 
una nueva forma de habitar en la que los individuos se repliegan en sus hogares, 
haciendo cada vez más difícil la construcción de vínculos comunales.

El San Miguel imaginado y la nueva modernidad

Paula González Figueroa

Todo grupo humano carga con distintas formas de concebir el tiempo, la memoria, 
la historia. Bajo esta multiplicidad de formas de construir y legitimar el mundo en el 
que nos movemos, subyace como verdad inmutable la necesidad de ejercer el acto de 
construcción de dicho universo. Como ciudadanos, parecemos estar subyugados por 
las formas que nos son impuestas para vivir en el mundo, y según las cuales cada una 
de nuestras decisiones se ve absorbida por la violenta mecánica de un sistema que, 
despiadado, nos coarta y nos apremia. Bajo las premisas de una sociedad en que el 
hombre es ante todo un individuo que debe velar por su bienestar y la maximización 
de sus logros, nos concebimos como seres inmóviles, mudos, ciegos. Sin embargo, a 
pesar de la innegable carga que el sistema nos impone, estamos constantemente cons-
truyéndonos como sujetos sociales e históricos; interactuando fi rmemente con otros 
hombres y sus memorias presentes, pasadas y futuras. De esa manera constituimos 
la vida social y con ello la historia que, como proceso en constante movimiento y en 
continua construcción, está tejida a través de las múltiples formas que asumen las 
relaciones sociales.

A través de la acción o la inacción, vamos articulando sentidos. Si bien camina-
mos por vías ya trazadas por otros, empujados a seguirlas, obligados a andarlas de 
ciertas formas, con una aparente inconsciencia en el actuar o con la fi rme y abrumado-
ra presión social que recibimos, nos dibujamos y construimos nuestra propia historia 
como individuos, como grupos y, ante todo, como sujetos sociales. Para entender esa 
historia, nuestra memoria reconoce en ella los hitos fundamentales que la marcaron 
y desde los cuales nos tratamos de explicar cómo hemos llegado a este lugar; cómo 
confi guramos un punto de partida desde el cual vivir la realidad que nos rodea: un 
punto de partida que nunca es un punto cero, que siempre está lleno de contenidos 
que deambulan por los espacios de la historia personal y social. 

En este caminar, nos encontramos con grupos humanos existentes, vivos, con una 
historia, con una memoria que cargan, legitiman y reproducen, y cuya construcción 
no se realiza dentro de marcos armónicos; es a través del confl icto que nos podemos 
comprender como sociedad, pues el espacio social dentro del cual interactuamos no es 
un mero escenario, sino que se articula como un entramado más dentro del complejo 
devenir de las sociedades. 

Son estas consideraciones las que sirvieron de fundamento al trabajo realizado 
en la comuna de San Miguel. Se trata de un estudio de caso en el que se entregan 
antecedentes concretos de una comuna de nuestro país claramente demarcada insti-
tucional y geográfi camente, y donde los discursos recogidos durante la investigación 
pertenecen exclusivamente a los sujetos que nos los comunicaron. Es desde estas 
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especifi cidades que nos acercaremos a la problemática de la identidad, cómo esta se 
carga, se construye, se reproduce y se muestra. Para ello, nos podemos detener en un 
aspecto clave en la construcción de los imaginarios: el espacio habitado, cómo este 
se signifi ca, y su articulación con la memoria; en este caso, con la memoria de los 
antiguos habitantes de la comuna de San Miguel: “El espacio abarca una multitud de 
intersecciones, cada una con su lugar asignado. En cuanto a representaciones de las 
relaciones de producción, de las cuales se subsumen relaciones de poder, estas tam-
bién ocurren en el espacio: las contiene en forma de edifi cios, monumentos y obras 
de arte” (Lefebvre 1993: 32) 

Es preciso preguntarse qué sucede cuando el territorio dentro del cual estamos 
acostumbrados a transitar cambia. Los espacios son por defi nición mutables; en el 
caso de San Miguel, puede decirse que es una comuna que desde siempre se en-
cuentra cambiando; sin embargo, sus antiguos habitantes han fi jado en su memoria 
determinados hitos con los cuales se organiza su discurso identitario en la ciudad, el 
cual se constituye a la vez desde el espacio en que habitan y desde el correspondiente 
entramado de relaciones sociales que en él se ejercen.

Antes, este era el espacio de las casas quinta, donde se ejercía una ciudadanía 
y una vida barrial y familiar acordes a los desafíos de aquellos tiempos —segunda 
mitad del siglo pasado— en que la clase media sería el baluarte de la pujante vida 
republicana nacional. Hoy, este espacio mitifi cado se ha perdido y sobre San Miguel 
cae la modernidad, como si esta nunca antes hubiese existido; ha entrado rompiendo 
con los hitos de los antiguos habitantes, sumiéndolos en un estado melancólico que 
choca con el frenesí de las inmobiliarias y de los nuevos habitantes, aquellos que vie-
nen en busca del San Miguel que se acerca cada vez más a las comodidades exigidas 
por la vida moderna, y que es el mismo San Miguel que para otros se aleja de todo 
aquello que un día lo hizo grande.

Para comprender el escenario actual de la comuna y su relación con el país, se 
hace necesario concebir San Miguel como un lugar no sólo geográfi ca e institucio-
nalmente delimitado, sino como una entidad históricamente dada, en la que convi-
ven sujetos que lo habitan y que lo habitaron, hechos históricos e hitos propios de 
la comuna y otros de envergadura nacional, que a su vez pueden ser diferenciados 
entre arquitectónicos, políticos, culturales, económicos, etc. Estos hechos articulados 
nos muestran la comuna de hoy y, al mismo tiempo, ponen en evidencia el proceso 
histórico en el cual se ve involucrado todo un país desde las distintas orillas que lo 
componen. De esta forma, la mirada sobre la comuna de San Miguel es una mirada 
sobre el Chile actual desde los espacios más micro que lo constituyen, sus individuos; 
pero entendiendo a dichos individuos como sujetos inmersos dentro de un proceso 
histórico vivido por ellos y por otros individuos, por cada comuna de nuestro país y 
del mundo entero; es decir, comprendiéndolo entre los márgenes de la construcción 
de identidades en el escenario actual de la modernidad.

La comuna de San Miguel es un espacio geográfi co y social conocido, pero tam-
bién es posible reconocerlo como una entidad social que nos permite caminar por su 
historia, intentando reconocer en ella los elementos esenciales para la comprensión 
de su presente y de la manera en que ese presente es vivido por sus habitantes: los 
antiguos, los nuevos, los de siempre, los de antes. De esta forma, podemos dividir 
esta comuna en hitos, lugares a través del tiempo en los que se evidencian el paso de 



175

Proposiciones 35, 2006

muchos aconteceres locales, nacionales, mundiales; y también los contenidos de esos 
pasos, su articulación con dinámicas de envergadura macrosocial que son percibidas 
desde la microhistoria de los lugares de un país que se denomina Chile.

Dentro de la comuna nos encontramos con una serie de actores, instituciones 
públicas y privadas, comercio, habitantes, ex habitantes, transeúntes, fl otantes, etc. En 
un espacio geográfi co tan claramente diferenciado como es una comuna, se hace fácil 
obviar la multiplicidad de relaciones que están interactuando, ya que los márgenes 
físicos que ella impone restringen el universo de sujetos involucrados en su estudio: 
los habitantes de San Miguel. Es necesario ampliar los márgenes fi jados por la con-
cepción tradicional de los lugares. Los límites serán impuestos por las relaciones que 
se establezcan y no por los márgenes físicos que se impongan; con ello se involucra 
a sujetos que no habitan la comuna, pero que son afectados por su existencia (que 
vivieron antes ahí, que quisieran vivir en ella, etc.) o que la afectan (el Estado, las 
inmobiliarias, los que ocupan los servicios de la comuna, etc.). El discurso que res-
catamos entre ellos es el de los antiguos habitantes, aquellos que arrastran consigo 
el proceso vivido por la comuna en los últimos treinta años, los que han sido direc-
tamente afectados por los cambios impuestos por estos procesos y que hoy parecen 
mirar con estupor cómo se sepulta la mitifi cada “comuna brava” para dar paso a la 
no menos mitifi cada “nueva Providencia”.

San Miguel posee una heterogeneidad particular, demarcada, por una parte, por 
fronteras históricas (el golpe militar, la división territorial, etc.) que se constituyen 
como hitos; y por otra, con fronteras internas que hacen claramente diferenciables 
los resultados de los hitos históricos en la geografía de la ciudad. Su espacio es un 
espacio social, ya que contiene hitos que nos hablan de momentos históricos determi-
nados, pero también de procesos y de unidad; una historia que contiene episodios ya 
pasados y lugares que ya no están (por ejemplo, La Victoria), y otros que hoy aspiran 
a una movilidad social determinada por nuevos paradigmas. Todo esto constituye el 
San Miguel de hoy.

Podemos diferenciar claramente tres aspectos con los que los antiguos habitantes 
de San Miguel se relacionan para la construcción de su identidad hoy:

En primer lugar, San Miguel posee una carga histórica importante. La comuna se 
reconoce desde determinados hitos, desde su historia que está entramada a la histo-
ria nacional. La proyección continua de la construcción de ciudadanía, las formas de 
participación, la comuna brava, la república independiente, pululan como imágenes 
fuertes dentro de la construcción identitaria de los antiguos habitantes del sector, y 
quedan como legado nostálgico y abrumador para las nuevas generaciones y como 
discurso sancionador para los nuevos habitantes. El pasado es mitifi cado. En el pasado 
se construyó un San Miguel amable y progresista en el que quedaban subsumidas las 
contradicciones sociales existentes en la segunda mitad del siglo anterior, bajo el alero 
de una memoria que enarbola una supuesta convivencia armónica; una memoria que 
extraña los sectores populares extirpados (La Legua y La Victoria) y, al mismo tiempo, 
los desconoce dentro de la edifi cación identitaria actual. Esta mitifi cación posee dos 
ejes casi universalmente nombrados: la dictadura militar y la transición, la primera 
vivida como un quiebre que cierra el antes (la República Independiente) y abre un 
espacio de incertidumbre en el cual se empieza a gestar el presente (escisión de la 
comuna, construcción del Metro, etc.); y la segunda, vivida como un paso a partir del 
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cual la comuna solidifi ca nuevas formas de relacionarse a través de las nuevas formas 
de consumir, habitar y aspirar (los malls, los edifi cios, etc.).

Un segundo aspecto importante de San Miguel es que esta comuna ha sido 
individualizada, ya sea positivamente, a través de la “modelización” como comuna 
emergente, que se desliga de su pasado “poblacional” y emerge como estandarte de 
un nuevo estilo de vida urbano, la “nueva Providencia”; o negativamente, a través 
de la estigmatización de los sectores más marginados, principalmente el sector indus-
trial, o las calles más alejadas geográfi ca y estéticamente de la nueva cara de la Gran 
Avenida y su radio más próximo. San Miguel ha sido nombrada y, por lo tanto, posee 
una existencia mediática que es importante a la hora de entenderla; esto, porque sus 
habitantes, de una u otra manera, se ubican dentro de estos discursos externos sobre 
ellos, enarbolándolos, rechazándolos u obviándolos.

En tercer lugar, la renovación estética —la nueva geografía y la nueva forma de la 
comuna— es vivida desde otro paradigma, de nuevas formas de habitar en que los 
barrios quedan separados de la nueva modernidad y se aprecian los edifi cios como 
espacios ideales. En estos, la convivencia queda reducida y es negada, los edifi cios de 
departamentos invaden el paisaje de los que todavía persisten en las casas quinta u 
otros sectores. Además, ellos acompañan un nuevo estilo de vida al que acceden de-
terminados grupos humanos que traen otras formas de vivir el espacio vecinal, que se 
repliegan hacia el mundo privado y marginan ostentosamente las ideas tradicionales 
de barrio y comunidad. Las fi estas de antaño, la apropiación de los espacios públicos 
por los vecinos, las relaciones cara a cara quedan obsoletas frente a las necesidades 
de la modernidad actual.

En esta comuna se nos muestra claramente la materialidad de los procesos his-
tóricos y la importancia de sus contenidos sociales, esto es, de las relaciones que en 
él se establecen. Es sobre estas relaciones que nos podemos detener para comprender 
el aspecto central de la construcción identitaria actual de los habitantes “antiguos” 
de la comuna y su interacción en distintos planos, tales como la nueva arquitectura, 
que se gesta desde principios de los noventa y que impone nuevas formas de habi-
tar y de vivir la vida barrial y vecinal; los nuevos vecinos, que vienen a ocupar estas 
nuevas formas de habitar y que imponen nuevas formas de socializar al interior de 
los actuales barrios y edifi cios; el nuevo comercio, caracterizado por la construcción de 
nuevos espacios dentro de la comuna destinados al comercio y la entrega de servicios, 
que cambian el paisaje de San Miguel y ofrecen nuevas formas en que sus habitantes 
pueden acceder a la entretención, la salud, la educación; y fi nalmente, una nueva cara 
de las instituciones públicas y de su rol social, y de los niveles de interacción con los 
habitantes de la comuna. El Estado unifi cador del ayer, las relaciones con las institu-
ciones que se hacían cara a cara o donde existía la imagen de una institucio-nalidad 
con la que se podía dialogar, han desaparecido. En su lugar, ha llegado un Estado 
ausente, que se fracciona y se diferencia de otras instituciones y de los privados; 
un mundo en que la participación ciudadana se cambia por la asistencia a talleres im-
puestos, a postulaciones a subsidios y a reclamos que no son escuchados. El ciudadano 
que se perfi la en este nuevo San Miguel no necesita del Estado mediador.

Es en este marco que se desarrolla el proceso identitario actual de los habitantes 
de la comuna de San Miguel, donde los antiguos residentes arrastran como fantas-
mas las ideas de un San Miguel heroico que se pierde, y comienzan a actuar desde la 
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nostalgia de un haber sido que los deja inmóviles a unos, marginados a otros, empo-
brecidos, invadidos, depresivos, pero también alertas, inquietos, expectantes. El San 
Miguel de los antiguos habitantes vive una relación tensionada con los procesos que 
lo están afectando; parece encontrarse en un darse cuenta, tratando de dimensionar lo 
que le ocurre, con la imposibilidad de frenar ciertos procesos, pero acomodándose en 
el nuevo espacio histórico que le toca vivir. Este San Miguel depresivo por exclusión, 
por invasión o por incomprensión, convive con un San Miguel que emerge desde los 
nuevos paradigmas del buen vivir. Junto a él también se encuentran los discursos de 
los neo-sanmiguelinos, aquellos que arrastran desde el discurso de la infancia o de 
los padres la historia del San Miguel mitifi cado, pero que disfrutan de ciertos espacios 
brindados por la modernidad, y rechazan otros.

Entretanto, la comuna seguirá su proceso identitario. Quizás aparezcan nue-
vas formas de ser sanmiguelino, se rearmen las antiguas, o simplemente nos en-
contremos con gente que vive en la comuna de San Miguel, que tiene su casa en 
un determinado sector, que llega a dormir después del trabajo, y donde San Miguel 
efectivamente se transforme en una comuna con un sentido estrictamente geográfi co y 
administrativo.
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Chile ha sido siempre un país centralista y centralizado. El Estado santiaguino, proveniente de 
la Gobernación del Reyno de Chile, se enfrentó a las comunidades y sociedades regionales y 
las venció. Chiloé fue quizá la única sociedad regional que se mantuvo por más tiempo lejos 
del centro del país. En los últimos años la modernización ha llegado a través de la industria 
salmonera, provocando grandes cambios. Concepción, otra fuerte sociedad regional, tuvo su 
época de oro en el período de la industrialización sustitutiva. La ruptura del nacional-populismo 
y del industrialismo por un modelo exportador principalmente primario, condujo a cambios y 
destrucciones identitarias en esa ciudad del sur de Chile. Por su parte, las comunidades pesque-
ras forman quizá el núcleo más poderoso de resistencia cultural y de los ofi cios tradicionales en 
Chile. Cuidan la larga costa chilena, y sus caletas son espacios productivos y sociales privilegia-
dos. Las empresas pesqueras industriales ponen en peligro este estilo y modo de vida, ofi cios 
que se anclan en el pasado más remoto. De todo ello hablan los siguientes artículos.

Identidades regionales
“Iconología”, 1994. Acrílico sobre tela, 210 x 160 cm. Serie Ciudad.
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La “chiloteidad”: una mirada a sus 
discursos identitarios*

Claudia Arellano Hermosilla**
carellano@identidades.cl

Carla Cerpa Videla**
cerpav@hotmail.com

El presente artículo analiza el surgimiento de identidades diferenciadas, super-
puestas y complejas en la sociedad chilena actual, específi camente el caso chilote; 
intenta reconocer sus especifi cidades y los elementos de integración que permitan 
la reconstrucción de un país respetuoso de nuestra diversidad cultural. En par-
ticular, se detiene en la llegada de la industria salmonera a la isla en las últimas 
décadas, que ha provocado transformaciones en las esferas económica, social y 
cultural, las cuales no han pasado inadvertidas a los habitantes isleños.
Estos antecedentes dan cuenta de la confi guración de un nuevo mapa identitario, 
un escenario que permite analizar las relaciones que se establecen entre lo local y 
lo global, entre lo particular y lo universal, como contexto mundial actual donde 
entran en juego los procesos de modernización, los modernismos contemporáneos 
y las identidades locales, que frente a estos procesos y relaciones se transforman, 
se articulan, se mezclan y se renuevan.

Introducción

 *  El presente artículo se ha desarrollado en el marco del proyecto “Identidades locales en la moderni-
dad. Un acercamiento a la identidad en Castro y los grupos identitarios que la conforman”, tesis de 
las autoras para optar al título de Antropóloga Social y al grado de Licenciada en Antropología Social, 
Universidad Academia de Humanismo Cristiano, Santiago, 2004. 

** Claudia Arellano se desempeña como académica de la Universidad Austral de Chile, Campus Pelluco, 
Puerto Montt. Carla Cerpa actualmente participa en el Colectivo Conspirando, el que ha profundizado 
en la construcción de un pensamiento y conocimiento en torno al cuerpo, sexualidad y ética, desde 
una perspectiva feminista y de género.



181

Proposiciones 35, 2006

En las últimas décadas hemos presenciado aceleradas transformaciones ligadas a los 
procesos modernizadores que han afectado al mundo entero. En nuestro caso, si la 
mayor fuerza tras nuestra estabilidad como país ha sido el Estado-nación —fuente 
crucial de sentidos y signifi cados colectivos, eje y aglutinador de identidad, como 
también construcción normativa del “nosotros” y de identifi cación/separación del 
nosotros/ellos—, esa estabilidad se ha ido diluyendo frente a las poblaciones fl otantes, 
las políticas transnacionales que van perforando las fronteras nacionales y una confi -
guración móvil de la tecnología. En forma paralela a estos procesos, se ha producido 
un debilitamiento de los referentes nacionales, de los mega-relatos, de la historia como 
un elemento legitimador y homogenizador, lo que hace difícil aglutinar a la sociedad 
chilena bajo una identidad común, la “identidad nacional”.

Corolario de lo anterior es que hoy en día el proyecto de país como sociedad 
homogénea ya no tiene bases para sustentarse. Presenciamos una fragmentación de 
las identidades, la mirada se vuelca hacia lo local, que se ha fortalecido durante este 
proceso. 

Es en este contexto que Chiloé se presenta como un espacio fértil para la 
explosión de identidades, procesos de etnogénesis, fuertes tradicionalismos y la 
incorporación de elementos modernizadores. Concurren a ello su larga historia de 
no-integración al Estado nacional; la tardía anexión al país en la época colonial, abun-
dante en pugnas y disputas entre “nosotros” y “los otros” (entre chilenos y españoles, 
entre chilenos y chilotes, entre chilotes y huilliche; por último, entre chilotes y afue-
rinos); y su carácter insular, que no sólo se expresa en una condición geográfi ca, sino 
también en su espíritu de frontera sociocultural. 

A todo lo anterior se suma la llegada, en las últimas décadas, de la industria 
salmonera, fuente de transformaciones en las esferas económica, social y cultural que 
no han pasado inadvertidas a los habitantes de la isla. Se trata de una actividad que 
aparece como un gran referente de la globalización, en manos de empresas transna-
cionales que buscan las mejores condiciones geopolíticas para aumentar su producción 
y sus excedentes. Junto a ella, está la llegada de un nuevo contingente de individuos 
que traen consigo un bagaje cultural distinto, produciendo en los habitantes de la isla 
un replegamiento a identidades locales y una revalorización de lo propio, integrando 
—eso sí— elementos foráneos. En este sentido, la industria salmonera juega un papel 
fundamental en las transformaciones socioculturales, ya que durante los últimos veinte 
años ha representado en gran medida el eje que mueve, transporta e instala en la isla 
los elementos modernizadores y de la globalización.

Este nuevo escenario chilote nos permite adentrarnos en las relaciones que se 
establecen entre lo local y lo global, entre lo particular y lo universal, como contexto 
actual donde entran en juego los procesos de modernización, los modernismos con-
temporáneos1  y las identidades locales. Frente a tales procesos y relaciones, las identi-
dades se transforman, se articulan, se mezclan y se renuevan, con el resultado de que 
unas surgen y otras desaparecen, aunque fi nalmente cada una de ellas desempeñe un 

 1  Entendemos los conceptos de modernidad, modernización y modernismos según lo dicho por García 
Canclini: modernidad como etapa histórica, modernización como proceso socioeconómico que trata de 
ir construyendo la modernidad, y modernismo como proyectos culturales que renuevan las prácticas 
simbólicas con un sentido experimental o crítico (García Canclini 1999: 19).
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papel específi co en este nuevo escenario de mixturas y tensiones. 
El artículo es una aproximación a los discursos identitarios de Castro, a la forma 

en que sus habitantes se piensan a sí mismos, refl exionan acerca de lo local, lo na-
cional e internacional. En él se aborda la multiplicidad de discursos identitarios que 
cruzan la ciudad, y cómo ellos se integran a un discurso mayor, la “chiloteidad”, que 
está siempre en tensión. Se profundiza en la relación que se establece entre lo local y 
lo global, desde una perspectiva identitaria.

Algunos antecedentes históricos

A partir de los años setenta, se comenzó a gestar en Chiloé un proceso de moderni-
zación e integración al resto del país concentrado en el fomento de la libre empresa, 
que tendía a pasar por alto las particularidades sociales y culturales de los habitantes 
de la isla. Tal tendencia encontró terreno propicio en la región, especialmente dadas 
sus características naturales, de gran potencial para el desarrollo económico.

Como parte de este proyecto modernizador, en las últimas décadas Chile abrió 
sus fronteras a las industrias transnacionales. Así, en Chiloé, “la política de fomento 
a las exportaciones no tradicionales impulsada por el gobierno anterior y mantenida 
por el actual, lleva a un auge en la instalación de empresas que explotan y exportan 
recursos marinos” (Délano 1993: 39). Un caso especial lo constituyen en la zona las 
salmoneras, que a partir de la década de los noventa comenzaron a experimentar un 
acelerado desarrollo, llegando a constituir en la actualidad uno de los sectores pro-
ductivos más dinámicos e importantes de la economía nacional.

Como productor de salmones, el año 2002 Chile ocupó el segundo lugar en el 
mundo, inmediatamente después de Noruega, y seguido de países como Escocia y 
Canadá. La actividad ocupaba una fuerza de trabajo de 20 mil personas empleadas 
directamente, y unas 10 mil en empleos indirectos derivados de la producción de 
salmones, como proveedores de insumos y servicios anexos.

El ciclo económico del salmón difi ere diametralmente de otros momentos de expan-
sión económica, como lo fue el auge de la explotación del ciprés de las Guaitecas o, en su 
tiempo, las conserveras. Desde el punto de vista del crecimiento económico, las cifras han 
aumentado un 433 por ciento, si consideramos que en 1992 la industria exportó 265 millo-
nes de dólares y en 2003, 1.147 millones de dólares (www.salmonchile.cl), lo que situó 
a Chile como el primer país exportador en este rubro, tras haber ocupado el segundo 
lugar en el año 2002. El crecimiento acelerado que ha mantenido desde sus inicios deja 
entrever el desborde y la rapidez de un sistema que debe ser efi caz y efi ciente para 
mantenerse en tales lugares en el ranking mundial de exportación.

Este crecimiento acelerado ha tenido consecuencias directas sobre el territorio. 
La región concentra el 87 por ciento de la actividad salmonera de todo el país, con 
impacto directo en los niveles de empleo: en el último año la industria ha contratado 
a 40 mil personas, de las cuales 25 mil son contrataciones directas y 15 mil indirectas 
(www.salmonchile.cl). Ello no sólo ha signifi cado empleo de mano de obra local, sino 
también un alto porcentaje de población inmigrante. Las oleadas de inmigrantes se 
traducen, por un lado, en profesionales que ocupan los cargos directivos, ejecutivos 
y técnicos de las pesqueras; y por otro, en profesores, abogados, médicos, etc., que 
suplen la insufi ciencia de profesionales de la isla. A ello se le suma el retorno de es-
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tudiantes universitarios chilotes que se fueron al continente a estudiar y regresan a 
trabajar a sus localidades, aunque muchos no retornan.

Desde otra perspectiva, la llegada de la industria salmonera ha impactado 
fuertemente en el ambiente físico, con la devastación ecológica de las aguas; y en el 
ambiente social y cultural, con notorios cambios en los patrones tradicionales. Por 
ejemplo, ha habido un aumento considerable de contratación de mano de obra feme-
nina, empleada en las procesadoras de alimentos, y también de jóvenes asalariados 
que trabajan en los centros de cultivos, lo que les ha otorgado una cierta autonomía 
económica que ha ido transformando sus deseos y aspiraciones.

Todo lo anterior confi gura un escenario más heterogéneo del que existía hasta 
hace veinte años. Chiloé se ha ido transformando en un espacio fértil para la explo-
sión de nuevas identidades, procesos de etnogénesis, irrupción de discursos funda-
mentalistas y la incorporación de elementos modernizadores, que si bien existían, 
han penetrado más fuertemente en las últimas décadas; ejemplo visible de ello son 
las cadenas de farmacias, grandes supermercados, Internet, celulares, televisión por 
cable y satelital.

Todos estos cambios socioeconómicos, culturales, espaciales y comunicacionales 
han implicado nuevas signifi caciones simbólicas y nuevas prácticas, que le otorgan un 
nuevo sentido a la vida cotidiana. Y sin embargo, pese a ello, se ha mantenido una 
idea de identidad chilota, donde las características que se consideran como sustancia-
les han persistido, mientras otras se han ido reelaborando.

Colectividades identitarias

En esta nueva dinámica, no podemos hablar de una identidad chilota clara, defi nida 
y homogénea, como en mucho tiempo se pensó que eran las identidades: “estáticas e 
inamovibles”, discursos esencialistas incapaces de dar cuenta de la realidad de estos 
tiempos, de gran velocidad en el fl ujo informacional y de bienes. Así, si Chiloé ha 
construido, desde un imaginario colectivo, un espacio que vende hacia el exterior, 
una imagen tradicional y mítica que es capaz de perdurar en el tiempo y espacio sin 
modifi cación —una identidad ahistórica, que remite a un pasado siempre mejor que 
el actual, que es guardado en la memoria y que es constantemente reproducido para 
ser vendido como el paraíso perdido—, esta imagen de identidad no es sostenible 
en el tiempo ni el espacio, donde las identidades se transforman, se reelaboran, se 
mezclan y combinan. De hecho, en Castro conviven múltiples identidades debido a las 
transformaciones antes descritas, a los elementos modernizadores y a los nuevos grupos 
migratorios, que traen consigo un acervo cultural distinto, el cual se confronta, compe-
netra y entrecruza con los referentes simbólicos ya existentes. Esto, a su vez, estimula 
la formación de discursos en los que el sujeto se piensa a sí mismo en relación con los 
demás. El paisaje identitario chilote se diversifi ca y se construye como multicultural, 
al participar cotidianamente de diversas culturas que se superponen y mixturan; y 
como multitemporal, al coexistir diferentes tiempos históricos por los que el sujeto debe 
transitar. Es una sociedad híbrida, cargada de códigos simbólicos diversos, donde 
conviven lo tradicional y lo moderno, bajo fronteras dúctiles.

Resultado de lo anterior es que en la localidad de Castro podemos observar líneas 
discursivas que apelan a distintas formas de ver al otro y verse a sí mismo. Son discur-
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sos identitarios que permiten identifi car colectividades diferenciadas, en las cuales líderes 
de opinión comparten formas similares de reconocimiento, y a la vez distintas del 
resto. En consecuencia, más allá de realizar una tipología identitaria de estas distintas 
colectividades, en este trabajo se pretende analizar los discursos manifi estos que, al 
igual que las identidades, no tienen fronteras claras ni defi nidas. En este modo de aná-
lisis es imprescindible rescatar características que distingan y diferencien a los grupos 
objeto de estudio. Por lo tanto, para entender la articulación moderno/tradicional en 
el contexto local, debemos deconstruir las formas de pensar de los diferentes actores 
y grupos sociales. Para ello es importante tener presente el carácter intersubjetivo y 
relacional de la identidad; la identidad de un actor social emerge y se afi rma sólo en 
la confrontación con otras identidades en el proceso de interacción social, la cual fre-
cuentemente implica relación desigual y, por ende, luchas y contradicciones.

El mapa identitario de la ciudad de Castro se presenta con múltiples matices, con 
una multiplicidad no menor de identidades diferenciadas. Por lo vasto que puede ser 
el análisis, se tomará como referente sólo a tres colectividades identitarias, entendien-
do estas como “conjuntos de individuos que, aun en ausencia de toda interacción y 
contacto próximo, experimentan cierto sentimiento de solidaridad, porque comparten 
ciertos valores y porque cierto sentimiento de obligación moral los impulsa a respon-
der como es debido a las expectativas ligadas a ciertos roles sociales” (Merton 1965). 
Estas colectividades identitarias pueden ser pensadas a la vez como colectividades 
imaginadas, ya que son anónimas y no existen como grupos formales con reglas esta-
blecidas; ello sin perjuicio de que, en nuestro caso, poseen una interacción relativa, un 
consistente discurso en relación con la identidad, y comparten un núcleo de símbolos 
y representaciones sociales.

Estas colectividades, conformadas por sujetos que manifi estan la necesidad de 
pensar su propia identidad, que comparten un discurso identitario común y que 
simbolizan los elementos de esa identifi cación, son grupos compuestos por actores 
sociales, muchos de ellos líderes, en el sentido de tener una postura, un discurso sobre 
Chiloé, sobre el presente y el futuro de la isla, como también sobre lo nacional y lo 
internacional; actores sociales que refl exionan sobre sí mismos y sobre los otros. 

Para poder hablar de identifi caciones discursivas, las cuales son transmitidas por 
estas colectividades, es útil el concepto de distinción —actitud de las personas que per-
tenecen a un grupo social determinado— que instaura Bourdieu (1997), entendida no 
como una propiedad innata de cada sujeto o grupo, sino como algo que es construido 
a través de la relación con otras propiedades. En tanto los discursos identitarios se 
construyen en la relación con un otro distinto, podemos ejemplifi car la distinción en 
las diferencias entre uno y otro respecto a gustos, uso de bienes de consumo, maneras 
de hacer las cosas, forma en que usan y signifi can los espacios o como se perciben e 
interpretan los acontecimientos, etc. Pero “una diferencia, una propiedad distintiva 
[...] sólo se convierte en diferencia visible, perceptible y no indiferente, socialmente 
pertinente, si es percibida por alguien que sea capaz de establecer la diferencia” 
(Bourdieu 1997: 21).

Cada grupo identitario, dentro del espacio social de Castro, ocupa diferentes 
posiciones sociales, las que se defi nen según las relaciones que se establecen entre los 
grupos. Como parte de sus diferencias, cada grupo posee un habitus propio, esto es, 
principios y modos de vida clasifi catorios y distintivos para cada posición; y, además, 
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tomas de posición, vale decir, las elecciones que los agentes sociales adoptan, en el 
ámbito de la práctica.

Chiloé se muestra como un mosaico donde existe una meta-identidad que —a falta 
de mejor nombre— denominamos “chiloteidad”, en la cual se entrama una multiplici-
dad de identidades. A modo de síntesis, podríamos plantear que esta meta-identidad 
chilota es defi nida por condicionantes como la historia, la peculiar geografía, la eco-
nomía, la tradición, entre otros elementos que confi guran una identidad aunadora de 
identidades diferenciadas. Las diversas formas discursivas en que se confi guran esas 
identidades diferenciadas —colectividades— están integradas en un “nosotros los chi-
lotes”, discurso meta-identitario en el cual no dejan de existir relaciones en tensión.

La meta-identidad, como discurso de identidad, posee una pretensión de verdad 
(defi nir quiénes son los chilotes o qué es ser chilote) que esconde relaciones de poder. 
Especialmente en Chiloé, estas relaciones de poder se desplegarían en la disputa entre 
las diferentes colectividades identitarias por poseer la chiloteidad y por ser ellos quie-
nes defi nen lo que signifi ca tal cualidad. A pesar de esta tensión, la meta-identidad 
“chilota”, se construye a partir de referentes más o menos comunes, como lo son una 
historia con héroes y hazañas, una memoria colectiva y un espacio particular, que no 
es menor al tener fronteras naturales. El territorio se presenta como el gran contenedor 
de esta meta-identidad, dándoles forma y contenido a las representaciones simbólicas 
que los habitantes hacen de sí mismos.

Los meta-discursos identitarios son totalizantes, ya que pretenden integrar di-
ferentes identidades, discursos o manifestaciones identitarias a un discurso único. 
En este caso, intentan dar a la chiloteidad un sentido de continuidad, otorgándole la 
cualidad de perpetuarse en el tiempo y en el espacio, legitimándose por medio de 
prácticas y ritos que hacen sentir una aparente estabilidad.

Discursos diferenciados en la ciudad de Castro

Al referirnos al discurso damos cuenta del habla de los propios actores sociales, que 
remite a sus formas de habitar su entorno cultural y a cómo ellos representan su 
acontecer social local. Lo hacemos en la línea de la aplicación de la fenomenología a 
las ciencias sociales impulsada por Alfred Schutz, quien presta atención al papel de 
los sentidos subjetivos e intersubjetivos en la construcción del entramado de lo social 
a partir del lenguaje ordinario, que en defi nitiva es el habla de los propios actores 
que trasciende en su cotidianidad. En esta perspectiva, el investigador no sólo des-
cribe la forma en que las personas adquieren un conocimiento de la realidad social, 
sino también el proceso mediante el cual el propio investigador llega a interpretar los 
mismos hechos en los que se inscribe la vida cotidiana (Schutz 1995: 37). Por lo tanto, 
lo que interesa es interiorizarnos de las expresiones indexicales2  de los isleños, sus 
percepciones, su mundo de vida.

El primer gran discurso reconocible en el habla de los sujetos es el referido al 

 2  La noción de indexicalidad, utilizada por Harold Garfi nkel, da cuenta tanto de las declaraciones y ma-
nifestaciones que emitimos en el curso de la conversación, como de las actividades de orden práctico 
que realizamos cotidianamente; mediante las expresiones indexicales, los miembros de una comunidad 
construyen y dan sentido a sus actividades cotidianas.
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“ser chilote”, concepto que aúna distintas cosas: un pasado histórico común, héroes 
locales, hazañas y proezas que enorgullecen a los isleños; también una memoria 
colectiva que se va construyendo a partir de recuerdos sentidos y compartidos; y 
junto a ello, las refl exiones que los propios pensadores de la isla hacen sobre sí mis-
mos; por ejemplo, el énfasis que le otorgan a la geografía como parte inherente de 
su personalidad: relación estrecha con la naturaleza que actúa como determinismo 
geográfi co. Estas experiencias los hacen sentirse y vivenciarse como grupo social con 
identidad particular, con un pasado, presente y futuro. Este tipo de identidad, a la 
que hemos llamado meta-identidad, se caracteriza por ser englobadora, ya que en 
ella priman las semejanzas por sobre las diferencias. Esto es —como hemos dicho—, 
en ella confl uyen las similitudes de los diferentes discursos, los cuales, si bien son 
heterogéneos, poseen ciertas características en común, precisamente las contenidas 
en la chiloteidad. Lo anterior ha permitido fortalecer de manera notoria el sentido 
del “nosotros”.

Bajo esta identidad mayor distinguimos tres colectividades identitarias, que he-
mos denominado como colectividad de los chilotes, colectividad de los renovadores 
y colectividad huilliche.

Colectividad de los chilotes

El “ser chilote” estaría conformado por aquellos nacidos y criados en la isla, condición 
inquebrantable para ser considerado por la comunidad un chilote/a auténtico. Chilo-
tes serían aquellos sujetos que tienen internalizados ciertos baluartes culturales. Entre 
ellos, una determinada noción de tiempo, que implica hacer las cosas según los ritmos 
tradicionales, vale decir, una cotidianidad pausada que sigue el vaivén de las mareas; 
el espacio, en el sentido de una relación estrecha con la naturaleza, con el verdor, lo 
que se manifi esta en la necesidad de estar en contacto con el campo, y en la forma 
en que lo rural se traslada a lo urbano; la lengua, conocida como castiza, con su tono 
“cantarino”; y la mujer como ser aglutinador de la familia, como autoridad concreta en 
el quehacer cotidiano y que no es visualizada bajo el poder simbólico del hombre.

También existen otros baluartes culturales, no necesariamente excluyentes de los 
nombrados recién, y que responden al imaginario sobre la isla que se ha construido 
desde afuera de Chiloé. Entre sus componentes, que no son impuestos sino más bien 
rescatados y exaltados desde el Chile continental, están la vida comunitaria, expresada 
en la “minga”; la cultura culinaria, con los platos típicos (“quiero comer curanto con 
chapalele, milcao, chicha manzana...”); la vestimenta, el folclor, todos ellos formando 
parte de la imagen exótica de Chiloé: un estereotipo que se vende, que se exporta, que 
es producto de la retención de una imagen atrapada en el tiempo, evocador roman-
tizado de aquellas expresiones culturales que poco a poco se están desvaneciendo en 
el tiempo. Pero en este proceso, el imaginario proyectado vuelve a su base con mayor 
intensidad que aquella con que salió, realimentando, reelaborando y potenciando el 
sentimiento emocional hacia este territorio. Es una especie de espejo refractario que le 
devuelve a la isla un Chiloé utópico, que obliga a sus habitantes a mirarse a sí mismos 
y les da la posibilidad de reconstruirse. En la práctica, se puede encontrar este tipo de 
discursos entre los chilotes más tradicionalistas, que resaltan características como las 
mencionadas en tanto valores esenciales para su cultura e identidad.
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Al chilote tradicionalista se le acusa de fundamentalista, por exacerbar su condi-
ción de haber nacido y haber sido criado en Chiloé. Desde su punto de vista, ello le 
otorgaría el poder en la toma de decisiones sobre la isla y le permitiría deslegitimar 
a toda persona que no posea esa misma condición, además de autoidentifi carse como 
único portador de la identidad chilota. Los sujetos que portan este discurso en su 
mayoría participan en las actividades culturales de la isla como agentes reafi rmadores 
de la identidad, tanto en el plano político como educacional e intelectual.

Al referirnos al discurso tradicionalista, damos cuenta de una visión que se cen-
tra en un pasado mítico y estático, el cual niega los escenarios y los procesos históricos 
cambiantes, congelando momentos del pasado y construyendo un pasado ideal, armo-
nioso, sin grandes confl ictos. Esta imagen ahistórica no contempla las migraciones ni 
los procesos modernizadores como elementos transformadores; más bien los subsume 
en ese ideal de cultura chilota, otorgándole un sentido especial al período colonial, en 
el cual ve refl ejado lo prístino.

Los tradicionalistas exacerban las prácticas culturales y tradiciones, transformán-
dolas en estereotipos. Y precisamente estos estereotipos son los atributos y característi-
cas chilotas que se exportan como la imagen de Chiloé, cuando muchas veces se trata 
de prácticas culturales que ya no permanecen en la cotidianidad y sólo aparecen en 
los festivales costumbristas, realizados no sólo en Castro, sino en muchas localidades 
de la isla.

Ahora bien, este discurso tradicionalista no es uniforme, pues es fácil distinguir 
en él dos posiciones distintas. Una de ellas plantea que la cultura chilota es frágil, 
permeable, y que todo elemento extraño y foráneo le puede ser perjudicial; como 
corolario, existe un sentimiento de catástrofe frente al intercambio cultural y al con-
tacto con la cultura global, ya que ello pondría en riesgo la identidad chilota. La otra 
posición concibe la cultura como un núcleo duro incapaz de ser penetrada, resistente 
a los procesos de transculturación; la ve arraigada en suelo fi rme —la tradición y las 
formas clásicas de vida—, lo que genera el sentimiento de que todo permanece intac-
to y lleva a negar toda posibilidad del cambio. Esta última mirada trae complicadas 
consecuencias, pues desde ella la sociedad aparece como museo viviente y los sujetos 
como portadores de la cultura. Y al tratarse ésta de una cultura en resistencia a lo 
global, a la avalancha de lo externo, los sujetos se transforman en entes en extinción, 
de condición precaria, sin acceso a las facilidades de la modernización. Por último, es 
este Chiloé cerrado y hermético el que se les presenta generalmente a los extranjeros, 
quienes se sienten atraídos por la isla y, al querer integrarse a su sociedad, a sus prác-
ticas y códigos, se ven muchas veces enfrentados a una comunidad impermeable.

A pesar de este discurso tradicionalista que niega, en cierta forma, las diferen-
cias culturales y los cambios socioculturales, la isla no está ajena a la impronta de la 
modernización; de hecho, está en constante contacto con el resto del mundo, con la 
“aldea global”, en medio de un ir y venir de información y prácticas culturales que 
en el ámbito local se han ido hibridizando y hermanando con las más tradicionales. 
Es así como, hoy en día, las nuevas tecnologías de la comunicación en Chiloé insular, 
especialmente Internet, más allá de ofrecerse como un mero medio de intercambio de 
información, se han ido transformando en un espacio de creación del cual la sociedad 
insular se ha apropiado para generar lazos, reforzar sus redes sociales y, de paso, su 
identidad. Es el caso de chiloeweb.com, la página informativa creada en la isla para 
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difundir los acontecimientos culturales, políticos, turísticos, deportivos, eclesiásticos, 
etc., y que les permite a sus habitantes conectarse con la propia comunidad y con el 
mundo.

Un elemento importante dentro de la identidad chilota es el sentido de pertenen-
cia, que responde a la adscripción que haga el sujeto de determinado grupo; sin em-
bargo, el sentirse perteneciente a no implica que el grupo lo integre y reconozca como 
tal, de modo que las fronteras que delimitan la identidad son sumamente subjetivas 
y susceptibles a la interacción entre los sujetos y los universos de reconocimiento. 
Basados en esta premisa, podemos ver que la colectividad chilota se constituye como 
una multiplicidad de identidades asentadas en sujetos que se autodenominan a sí mis-
mos “chilotes”, aunque existen variaciones y grados en lo que defi niría el ser chilote: 
nacer en esa condición, querer serlo, pretender serlo, llegar a serlo, en una escala de 
múltiples posibilidades. Es así como dentro de esta colectividad existen sujetos que, 
no habiendo nacido en la isla, se autoidentifi can como chilotes. Ese sentir se basa en 
el compartir valores y modos de vida de la isla que van incorporando a su quehacer 
cotidiano, de modo que algunos se vuelven más o igual de conservadores que los 
chilotes nacidos en la isla, a diferencia de otros que están más abiertos a los elemen-
tos foráneos, reelaborando y reinterpretando hechos, acontecimientos y prácticas. Al 
sentirse chilotes, establecen una relación comprometida con Chiloé, concretada en que 
generalmente trabajan de manera voluntaria en organizaciones sociales y culturales, 
y se proyectan a futuro en este territorio. Y a pesar de todo ello, no son reconocidos 
como chilotes por el chilote tradicionalista nacido y criado allí.

Colectividad de los renovadores

Entre los portadores del discurso de la renovación podemos encontrar a los sujetos 
que se alejan del discurso tradicionalista, que tienen una postura más permeable a 
los cambios modernizadores, que no ven en ellos una amenaza a la identidad chilota; 
muy por el contrario, incorporan en sus concepciones elementos globalizadores como 
un medio para fortalecer la propia identidad.

La que hemos llamado “colectividad de los renovadores” abarca, por un lado, 
a aquellos chilotes —nacidos o no nacidos en la isla— que comparten un discurso 
común en pro de la coexistencia entre tradiciones y prácticas socioculturales isleñas, 
y elementos y fenómenos globales. Su apuesta es a la reelaboración y convivencia de 
prácticas y modos de vida diferentes, a utilizar los benefi cios y facilidades que entre-
gan los avances tecnológicos y modernizadores, a apropiarse de lo foráneo y traducirlo 
a sus propias lógicas locales; por último, a decodifi car los mensajes de acuerdo con 
sus propios códigos culturales. 

Por otro lado, en este grupo están los que apuestan por la modernización de la 
isla como medida necesaria para mejorar la calidad de vida, haciéndolo sin un arrai-
go emocional en la cultura, tradiciones y prácticas culturales chilotas. Están ligados 
a este territorio en términos económico-laborales, por lo que podríamos catalogarlos 
como “afuerinos”, y ello por su condición de inmigrantes y por su no integración a 
la sociedad chilota.

Las migraciones en este territorio han existido desde que los primeros huilliche 
se trasladaron desde la zona de Llanquihue hacia la isla, desplazando a los chonos; 
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pero —y perdonando el salto histórico— con la llegada de la industria salmonera el 
fenómeno migratorio ha alcanzado sus más altos índices históricos. Ello ha llevado a 
que la refl exión sobre el “extranjero” (el “extraño”) se haya incorporado en el discurso 
chilote, especialmente el de la colectividad tradicionalista, como forma de caracterizar 
la situación de los afuerinos; es decir, aquellos que no han nacido en Chiloé y que 
por distintas razones residen allí. Desde este vértice, por más que se vean integrados 
a la cultura, que asuman conductas y en cierto modo se amalgamen al “ser chilote”, 
siempre van a ser considerados como “los otros”. El “otro” es aquel sujeto que tuvo 
que migrar a la isla por trabajo, ya sea en la industria salmonera, pesquera o en ser-
vicios asociados a ellas; es el que no ha desarrollado afectividad con la isla y expresa 
en forma explícita sus deseos de retornar a su lugar de origen, aunque por contratos 
laborales esté obligado a mantenerse allí. Su sensación de inconformidad se traduce 
en una crítica permanente a la forma de ser del chilote, a su estilo de vida y, por 
sobre todo, a la precariedad de los servicios en la ciudad. De allí que generalmente 
sea él quien manifi este apoyo al ingreso de la modernización y nuevas tecnologías a 
Chiloé.

Los afuerinos residentes por trabajo reproducen a menor escala un estilo de vida 
similar al de su lugar de procedencia; así, de un tiempo a esta parte han instalado en la 
isla estándares de vidas ajenos a los que allí existían. Por ejemplo, colegios particulares 
como el Alcahuala provocaron que se acentuaran las diferencias socioeconómicas en 
la cuidad, ya que antes de su creación todos los niños de las diferentes clases sociales 
participaban de los mismos espacios educacionales; lo mismo ocurrió con lugares de 
recreación, como pubs, y barrios residenciales exclusivos. El ocupar espacios diferen-
ciados y mantener habitus foráneos ajenos a las prácticas chilotas, ha tenido como con-
secuencia que la sociabilidad se desarrolle entre ellos mismos. Al no establecer lazos o 
vínculos afectivos con los chilotes, desconocen los códigos internos de la comunidad; 
carecen de un referente parental que los integre a las familias de la sociedad chilota, 
de modo que no existe un pasado colectivo que los una ni tampoco una memoria 
compartida. Podemos señalar, por tanto, que el grupo de carácter afuerino laboral po-
see un bajo sentido de pertenencia hacia a la isla, siendo su identidad más cercana a la 
nacional que a la local, más próxima a lo global-universal que a lo local-particular.

Diferente es la percepción de aquellos afuerinos que, apostando a la reela-
bo–ración de los elementos modernos bajo la signifi cación local, establecen lazos de 
amistad y afectividad con chilotes. Su identidad se ve en una encrucijada al entrar 
en el juego identitario de ser o no ser reconocido como isleño, y la vez mantener 
o no su identidad de origen, problemática que remite a la condición de múltiples 
identidades.

Colectividad huilliche

En términos tradicionales, se entiende a los huilliche como un grupo étnico que forma 
parte de los mapuche, los que migraron desde el norte hasta Chiloé cruzando por la 
zona de Llanquihue, conviviendo en sus inicios en la isla con chonos y alacalufes, para 
fi nalmente mantenerse ellos en el territorio.

Actualmente, en Chiloé se denomina huilliche a todo aquel que porta apellidos 
indígenas; sujetos que se autorreconocen como tales, que viven en comunidades 
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rurales o en territorios urbanos de la isla, en un nuevo ejercicio de dilución de las 
fronteras identitarias.

La particularidad de los huilliche que residen en la ciudad de Castro es que, a 
pesar de que existe gran número de población indígena que no se reconoce como tal 
—por el proceso de blanqueamiento conocido en todo el ámbito latinoamericano y 
que acá se expresa en la “chilenización”—, ellos reivindican desde su condición de 
urbanidad el pensamiento indígena. En tanto mantienen una identidad imaginada y 
persisten en ella, reviven el tema de la lucha por el “territorio huilliche”, factor que 
refuerza en la memoria colectiva la idea de ellos como los primeros habitantes de la 
isla; por tanto, los auténticos portadores de la identidad chilota. 

En el marco de esta colectividad se puede vislumbrar dos facetas. Por un lado, 
están aquellos huilliche que no participan activamente en ningún tipo de instancia 
indígena, que no se plantean su condición étnica como un rasgo fundamental de su 
identidad; muchas veces reniegan de ella, a diferencia de los que sí basan su identidad 
en la alteridad indígena/no indígena, y que practican y recrean su cultura. Es impor-
tante mencionar que estos últimos trabajan activamente en organizaciones sociales 
indígenas que les permiten acceder a proyectos del Estado, y levantan una bandera 
de lucha como pueblo. La única organización huilliche urbana, con cerca de cincuenta 
integrantes, es la Asociación José Antonio Huenteo Raín, nombre que rememora a uno 
de sus caciques, del Cacicado Buta Wuapi Chilwe, de la localidad de Huequetrumao. 
Junto a esta, existen en la isla otras dos organizaciones huilliche: una es la Federación 
de Comunidades Huilliche, que se localiza en Castro; y el Consejo de Caciques Buta 
Wuapi Chilwe, cuyo centro está en Compu. Ciertamente las tres agrupaciones tienen 
objetivos distintos, pues interpretan el ser huilliche y dan respuestas a las necesidades 
de estos de manera específi ca.

En relación con la tradición, hay diferencias en torno a la forma de organización, 
puesto que en el Consejo de Caciques la herencia simbólica del poder es un rasgo 
fundamental. Dicha herencia es traspasada de generación en generación dentro de 
las familias; es decir, la calidad de lonko involucra un estatus y un poder arraigado 
en lo ancestral, que le otorga sabiduría al portador. En el caso de la Federación de 
Comunidades, no se presenta en su organización el estatus de lonko sino como presi-
dente de la comunidad, donde el portador de dicho rol de autoridad posee liderazgo 
en la asociatividad más que un poder heredado. Lo mismo se da en la organización 
huilliche urbana. 

Con respecto a la participación del género femenino, en el Consejo de Caciques 
no existen mujeres liderando comunidades, pero sí participan activamente. Algunas 
de ellas constituyen el grupo de las “maestras de paz”, mujeres que poseen el poder, 
conocimiento y sabiduría para efectuar rogativas, realizar peticiones a los antepasados 
y a sus dioses para mantener el orden y el equilibrio de su pueblo. En cambio, en la 
Federación las mujeres ocupan cargos directivos como presidentas de las comunida-
des, al igual que en la organización huilliche urbana.

Un rasgo que atraviesa las tres organizaciones es su signifi cación y relación con 
la tierra, elemento primordial en las sociedades indígenas. Pese a que los huilliche 
urbanos no la habitan en su cotidianidad, participan del sentimiento imaginario 
del territorio huilliche, componente esencial de la identidad étnica. Comparten una 
memoria colectiva común, con relatos que evocan a héroes indígenas, hazañas y 



191

Proposiciones 35, 2006

a un pasado histórico común. De la misma forma, también han heredado el senti-
miento de ser objeto de una discriminación negativa que se sigue reproduciendo en 
la actualidad.

La revitalización que se ha producido en las últimas décadas en la sociedad 
huilliche ha forjado un proceso efervescente y acelerado de etnogénesis, de creación 
de identidad, que no es ajeno a la velocidad de los tiempos. No olvidemos que en 
la década de los ochenta sólo existían cuatro comunidades, y hoy hay alrededor de 
cincuenta. Este desarrollo, que no está desligado de la promulgación de la Ley Indí-
gena 19.253 de 1993, ha facilitado la reconstrucción de innumerables comunidades, 
así como la revalorización simbólica de los elementos y rasgos que forman parte de 
la identidad indígena de nuestro país. 

Finalmente, todo lo anterior indica que la creciente necesidad de reencontrar y 
resignifi car parte de la cosmovisión indígena no se remite sólo a mantener aquellos 
elementos duros de la identidad, como el lenguaje, la vestimenta, la religiosidad, sino 
a incorporar componentes nuevos y ajenos, como lo es Internet, por ejemplo, para 
reforzar y estimular estos procesos.

Refl exiones fi nales

Para realizar una refl exión sobre los discursos identitarios desde lo local inmerso en 
lo global, es preciso analizar estos discursos a partir de diversas perspectivas. Una de 
ellas es la que señala que los elementos globales, al ingresar en localidades particula-
res, entran en un proceso defi nido por mecanismos de fi ltración, según los cuales lo 
local tiene la capacidad de decodifi car e interpretar los elementos foráneos. Hablamos 
de la glocalización (Robertson 2000) para señalar que los procesos globales no pueden 
ser entendidos como unidireccionales, sino más bien como factores que acrecientan los 
contenidos culturales específi cos; es decir, los procesos globalizadores suelen ir parale-
los a una reafi rmación creciente de identidades diferenciadas, locales, particulares.

Aceptando esa propuesta, podemos pensar que lo local en el caso de Chiloé    
—que no debe ser muy distinto a otras áreas o sectores donde existe un localismo 
exacerbado— articula lo particular con lo general, lo cercano y lo lejano, nosotros 
y los otros, identidad y alteridad; y en este sentido, la glocalización puede abrir la 
posibilidad de que cada localidad o comunidad, estando muy cerca de su territorio, 
pueda a la vez estar próxima al resto del mundo. Así, la dinámica de la globalización 
y la dinámica de la reafi rmación identitaria local se entramarían confi gurando nuevos 
escenarios, reelaborándose continuamente bajo códigos propios de reinterpretación.

Esta perspectiva puede explicar muchas de las relaciones que se dejan ver en el 
plano social y cultural de algunas localidades, en las que el encuentro de la globalidad 
con la localidad se traduce en procesos creativos en distintas áreas. En Castro, esto 
puede verse refl ejado en muchas expresiones artísticas, como la pintura, la arquitec-
tura, la artesanía, la música, donde el proceso de reinterpretación de lo global se ha 
desplegado en dos modalidades. La primera está orientada a otorgarles un nuevo 
contenido a los elementos ajenos, manteniendo su forma; un ejemplo es la música hip 
hop desarrollada en la zona, que mantiene la forma musical original pero cambia el 
contenido, incorporándole letras que dan cuenta del acontecer local, que hablan de 
una realidad particular que se mira a sí misma y que mira al mundo global. En una 
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segunda forma de reinterpretación de lo global se cambia la forma, manteniendo el 
contenido; esto se puede observar en el grupo Armazón, conjunto musical que crea 
melodías étnicas huilliche incorporando en su música instrumentos foráneos, como el 
piano, el violín y el saxo, entre otros. El desarrollo de este tipo de música docta per-
mite enriquecer la música mundial y, a la vez, revalorizar la música local étnica. Otro 
ejemplo es el grupo Bordemar, que aúna la música folclórica tradicional con música 
docta. Estos grupos se apropian de elementos globales en sus proyectos de producción 
y reelaboración, en tanto reconvierten un patrimonio con el fi n de reinsertarlo en las 
nuevas condiciones musicales. Como indica García Canclini, se trata de estrategias 
que los grupos sociales utilizan para transformar y adaptar una práctica o saber a 
las nuevas circunstancias, pudiendo así ser utilizado con benefi cios en la línea del 
fortalecimiento de la propia identidad.

Los diferentes discursos identitarios detectados en Castro no son corrientes 
aisladas unas de otras, sino en un permanente proceso de hibridación. Ciertamente 
responden a distintas lógicas temporales (la lógica tradicional, la de la modernidad, 
incluso de ‘sobremodernidad’), pero en cada uno de ellos se evidencia una mezcla 
y fusión de elementos provenientes de distintas lógicas, lo que se da con particular 
fuerza en el discurso reelaborador propia de la colectividad que hemos llamado de 
los renovadores.

Ahora bien, la proliferación de los discursos identitarios que hemos visto respon-
de al encuentro de la comunidad chilota con la diversidad social y cultural introducida 
en la isla desde hace ya varios siglos, pero agudizada en las últimas dos décadas por 
los nuevos procesos económicos, y acrecentada por la expansión e inmediatez de las 
comunicaciones, lo que ha permitido al chilote estar más conectado con el continente 
y el resto del mundo. Tal vez esta sea una característica de toda isla: la necesidad de 
constituirse como tal, por medio de la relación constante con el exterior.

La confi guración de la “chiloteidad” ha sido posible, entonces, en el marco de 
un territorio compartido geográfi ca y retóricamente. Ello en la medida en que existe 
un lenguaje y códigos comunes, y un escenario compartido: lugares, construcciones 
y objetos que, por vivir en y con ellos, se han transformado en contenedores de la 
memoria colectiva. Son elementos que confi guran una meta-identidad que aúna los 
rasgos similares de las distintas colectividades chilotas, pues cada una de ellas aspira, 
en mayor o en menor grado, a estar contenida bajo esta distinción, no sin que ello sig-
nifi que en alguna medida relaciones en tensión. Pero sin duda, y pese a los confl ictos 
explícitos o latentes, la sociedad chilota se ha ido enriqueciendo con la sumatoria de 
estas propuestas discursivas.

Indagar en los procesos identitarios, donde el sujeto continuamente está recons-
truyendo, reelaborando y resignifi cando su quehacer cotidiano, puede ser valioso no 
sólo para el propio habitante de la isla, sino también para quienes constantemente 
buscamos nuevos sentidos de reconocimiento en los “otros”.
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La nostalgia de la conciencia obrera en Concepción*

No hay pérdida de identidades, hay cambio. Siguiendo la teoría de Robert Castell, lo 
que existiría es una metamorfosis en que las antiguas identidades se van fragmen-
tando y reagrupando de un modo diferente. Así como ocurre con las mutaciones de 
plantas y animales, en la cultura se producen procesos permanentes de transformación 
y recreación que forman el entramado de las dinámicas de la identidad.

Viene a la memoria esta discusión, planteada por Castell respecto a la clase 
obrera, luego de asistir al seminario y reunión del equipo Fondecyt de la Universidad 
de Concepción, donde se plantearon tres hipótesis que parecen fundamentales para 
explicar la dinámica cultural que se despliega en Concepción en torno al tema de la 
identidad o identidades regionales.

La primera de ellas es la hipótesis de la nostalgia. Englobamos en ella aquellas 
identidades que apelan a una memoria del período nacional popular, el de sustitución 
de importaciones, en que Concepción habría sido —o fue: cuestión por determinarse 
históricamente— el centro de la industrialización pesada en Chile y, por lo tanto, el 
centro de la clase obrera, de la conciencia obrera; y ligado a ello, un centro de alto 
contenido cultural progresista desarrollado en torno a la Universidad de Concepción. 

 *  Este conjunto de hipótesis surge de un Seminario realizado en la Universidad de Concepción, el 3 
de octubre del año 2003, en el que participaron los coinvestigadores señores Manuel Antonio Baeza, 
director de la Escuela de Sociología de la Universidad de Concepción; el profesor Bernardo Castro, 
director de Estudios de esa misma institución; Francisca Márquez, Felipe Maturana, Susana Aravena y 
Gastón Carreño. Participó también un grupo de estudiantes y egresados de esa Escuela. Lo que sigue 
es, en cierta manera, un acta de la reunión, escrita por José Bengoa. Se puede ver también el DVD 
“Los hijos de los que perdieron”, ARTV Identidades, donde se relata el Seminario y el debate grupal 
con jóvenes de Barrio Norte. En las discusiones posteriores incorporadas a este artículo participó 
activamente Jaime Silva, egresado de Sociología de la Universidad de Concepción. 
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Se trata de un discurso lleno de nostalgia de lo que fue este período, considerado por 
muchos como el de la Gran Concepción, el momento de oro de esta ciudad, en que 
existía Huachipato, el carbón, las empresas de petróleo, las petroquímicas; en síntesis, 
toda la industria más importante del país, que radicaba en la ciudad, en Talcahuano 
y alrededores. Se puede agregar a ellas la industria textil de Tomé, la de vidrios de 
Lirquén, la de cerámica de Lota. En fi n, un conjunto bastante importante de actividad 
industrial, del cual quedan fragmentos en la memoria de las personas más antiguas 
de Concepción, en particular en la memoria obrera.

Podemos establecer hipotéticamente que ese largo período que va entre los años 
treinta, con la Corporación de Fomento de la Producción (Corfo), y el año 1973, en que 
el modelo que lo sustentaba termina, o simplemente fracasa en sus aspectos políticos, 
ese largo período constituyó un momento de alto nivel de integración de la región. 
Concepción era una ciudad de tamaño pequeño, pero relacionada con otras, como 
Tomé, Lirquén, Penco, Talcahuano, Chiguayante, de las cuales la separaban varios kiló-
metros de potreros y espacios vacíos. En su conjunto constituían un enclave industrial 
y, por lo tanto, con un grado muy alto de conciencia obrera, puesto que las personas, 
los pueblos y ciudades dependían de las relaciones fabriles existentes en la región. 
Quizá en la época moderna, en la segunda mitad del siglo veinte, fue la única parte 
de Chile donde existió este tipo de enclave industrial y, así, de comunidad industrial; 
el único lugar donde la cultura obrera estuvo relacionada directamente con la cultura 
urbana. En este sentido, Concepción desempeñaba papel de centro administrativo y 
cultural del conjunto del enclave.

Esa es la primera hipótesis respecto de las identidades en Concepción, que po-
demos denominar como la identidad nostalgiosa.

Segunda hipótesis: Señalamos —y las entrevistas que se han hecho, como 
también los grupos de discusión, así lo pueden atestiguar— que, en Concepción, la 
relación entre comunidad y conciencia obrera industrial se ha fragmentado. El punto 
es tratar de comprender cuál es el nuevo tipo de identidad o cultura regional que ha 
surgido a partir de la fragmentación de la conciencia obrera industrial dominante del 
período anterior.

Sub-hipótesis 1: Se podría pensar que existe un proceso de desintegración y, por 
tanto, no hay un principio nuevo de integración cultural que reemplace al anterior.

Sub-hipótesis 2: Se podría pensar que a partir de la fragmentación de la con-
ciencia obrera dominante, comienza a reconstruirse un nuevo sistema basado fun-
damentalmente en un mercado deteriorado de trabajo, en un sistema fragmentario 
de integración laboral y, por tanto, en un resurgimiento de comunidades locales sin 
relación con empresas, fábricas o industrias determinadas.

Sub-hipótesis 3: La nueva cultura y las nuevas formas de identidad se relacionan 
con un concepto de modernización que critica las viejas formas fabriles como obsole-
tas y ve en los servicios, en el mercado laboral fl exible, en la política de exportaciones 
—fundamentalmente forestales y de celulosa— el polo moderno y modernizante, y 
se relaciona con él en función del desarrollo de nuevas formas identitarias. Con esta 
hipótesis, podríamos plantear que el polo urbano establecido en el nuevo mall, situado 
en un punto intermedio entre Concepción y Talcahuano, tendría una relación directa 
con las nuevas formas productivas privatizadas, globalizadas, directamente ligadas a 
la exportación. Esta última sub-hipótesis sería la que pretende encontrar el nuevo eje 
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de reordenamiento en el mercado y la modernidad.
La primera sub-hipótesis se plantea en el terreno de la pura desintegración y, por 

lo tanto, propone que Concepción estaría en un período de transición, sin encontrar 
una identidad local de reemplazo. La segunda señala que, al no existir un principio 
identitario fuerte, al no existir un principio de acción cultural que oriente la actividad 
y los signifi cados, las personas se refugiarían en sus niveles comunitarios, reempla-
zando la antigua comunidad fabril por una cuyo único sentido es el de la protección 
mutua. Esta hipótesis surge fundamentalmente del grupo de discusión que se realizó 
en la población Pedro de Valdivia, donde lo más importante —a nuestro modo de 
ver— fue la mirada centrípeta de los jóvenes de ese lugar pobre, que consideraban 
que su población era todo su mundo, y no establecían referencias más amplias hacia 
el conjunto de la ciudad, de la región o el mundo. En cambio, la tercera sub-hipótesis 
se refi ere mucho más directamente a que ya existiría un eje de rearticulación, dado en 
lo fundamental por un imaginario de modernización —y también quizá de moderni-
dad, pero principalmente de modernización—, sustentado en dos factores: la nueva 
industria, que ha cambiado el eje productivo de la región (forestal y de celulosa); y 
las nuevas formas de mercado y de servicios, representadas simbólicamente por el 
sistema de consumo alimentado por las grandes tiendas, el mall, el sector El Trébol 
y el conjunto de articulaciones viales allí existentes. En esta perspectiva pareciera 
que se ubica la opinión entregada en algunos de los grupos, según la cual la mayor 
importancia de Concepción en el sur de Chile está dada por sus universidades. Para 
algunas personas, la existencia de cinco universidades, tres de carácter semipúblico 
(la Universidad de Concepción, la Universidad del Bío-Bío y la Universidad Católica 
de la Santísima Concepción) y dos de carácter privado (la Universidad del Desarrollo 
y la Universidad San Sebastián) muestra la potencia modernizante de la ciudad y de 
la comunidad penquista frente al conjunto del centro-sur de Chile, que la hace el polo 
mayor de modernización del país en esta parte del territorio.

Una tercera hipótesis se refi ere a las consecuencias territoriales de los procesos 
aquí señalados. En el pasado, el esquema de organización territorial industrial se 
caracterizaba por la existencia de un centro administrativo político, cultural en el 
centro de la ciudad, ligado a la Universidad de Concepción, en la propia ciudad 
de Concepción. Esto hacía de la ciudad, de la pequeña ciudad de Concepción que 
existía en ese momento, un ámbito principalmente de clase media. Los penquistas 
de los años cincuenta, y quizá también años sesenta, se veían a sí mismos como una 
sociedad extraordinariamente igualitaria, una comunidad ligada a la Plaza de Armas, 
a la Universidad de Concepción, a la masonería, a un conjunto de instituciones que la 
hacían característica en el país, y también la diferenciaban enormemente del conjunto. 
La clase obrera, en cambio, vivía principalmente en comunidades, enclaves indus-
triales en la periferia de la ciudad de Concepción: en Coronel, Lota, las minas de la 
zona de Arauco, Chiguayante, Penco, Tomé, Talcahuano; es decir, vivía enclavada en 
ciudades obreras. Habría que analizar históricamente con más detalle si esta hipótesis 
territorial que estamos planteando aquí responde sólo a un imaginario nacido de la 
nostalgia, o es y era una realidad en los años cincuenta y comienzos de los sesenta. 
El poeta y escritor Gonzalo Rojas, Premio Nacional de Literatura, en un Seminario 
realizado dos días antes en la Universidad de Concepción, aludía con claridad a esa 
mirada nostálgica.
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A partir de comienzos de los años sesenta, Concepción comenzó efectivamente a 
expandirse a partir de un conjunto de circunstancias. Una de las más importantes fue 
el terremoto de 1960, que no sólo provocó la destrucción de la ciudad y, por lo tanto, 
su necesaria reconstrucción y rearticulación, sino que también hizo bajar notablemen-
te el precio del suelo urbano, abriendo así la posibilidad de construcción de nuevos 
edifi cios, lo que a su vez impulsó la migración de numerosos sectores a Concepción. 
En segundo lugar, durante ese período comenzó un creciente descontento social en 
las comunidades industriales aledañas a Concepción, lo que implicó que numerosos 
funcionarios de empresas e industrias que anteriormente vivían en esos lugares, co-
menzaran a trasladar a sus familias a la ciudad central. La facilidad de las comunica-
ciones entre Lota, Coronel, Chiguayante, Penco e incluso Los Ángeles, y Concepción, 
fue permitiendo cada vez más que los altos funcionarios ya no vivieran directamente 
en las poblaciones para profesionales instaladas por las empresas, sino que enviasen 
a sus familias a residir en la capital regional. Un tercer factor sin duda importante 
fue la educación: las posibilidades educacionales que ofrecía Concepción atrajeron a 
los hijos de los profesionales radicados en las más pequeñas localidades industriales. 
Finalmente, el terremoto tuvo terribles consecuencias en el ámbito rural. La región de 
Concepción sufrió cambios muy fuertes en su actividad agrícola, coincidentes con el 
período en que ocurrió el terremoto, que derrumbó muchas casas patronales y casas 
de inquilinos, lo cual llevó a un incremento de la migración campo-ciudad. 

Los factores señalados, en especial la llegada de nuevos sectores de clase media y 
populares, más la expansión normal de la población y el alza en la tasa de natalidad 
en los sectores populares, condujeron a que a partir de los años sesenta el Concep-
ción urbano se expandiera enormemente. Allí se encuentra el origen de las tomas de 
terreno en Barrio Norte, de las poblaciones ultra miserables en La Costanera y, en fi n, 
de un conjunto de situaciones que hasta los años cuarenta, e incluso bien entrado los 
cincuenta, no eran aún consideradas de carácter grave, lo que permitía que la ciudad 
de Concepción se mantuviese como una comunidad fundamentalmente de clase me-
dia, relativamente pobre pero acomodada; clase media culta, que tenía el poder de 
controlar el sistema político-administrativo regional, el sistema político-institucional 
y, en buena medida, el sistema cultural.

A partir de ese momento, se destruyó el régimen existente. En particular después 
del golpe de Estado, con la crisis de las industrias textiles, de la loza, del carbón —el 
conjunto de factores que van a llevar a la reconversión y readecuación, transformación 
o fi n del período industrial nacional regional—, se produjo la desintegración: a partir 
de los años setenta y ochenta, Concepción entró en una crisis no sólo productiva, 
sino también cultural, y se planteó una fragmentación de su antigua territorialidad. 
Tras haber estado inserta en un entramado de ciudades, pueblos, barrios, ligados di-
rectamente a una actividad productiva y dependientes de ella —una comunidad, en 
el sentido que Alain Touraine le dio a Lota— , las diversas localidades pasaron a ser 
simplemente dormitorios de, primero, personas cesantes, desempleadas; y segundo, 
personas ligadas a programas de empleo mínimo, como los que hubo en el período 
de la dictadura, que en esta región tuvieron una importancia absolutamente despro-
porcionada y mucho mayor que en el resto del país. Es interesante señalar, además, 
que la idea de un “programa de empleo mínimo” surgió en Concepción, generada 
por los empresarios forestales que le ofrecían al gobierno militar la posibilidad de 
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contratar masivamente mano de obra para las plantaciones forestales, siempre y 
cuando el Estado las subsidiara. Paradójicamente, lo que ocurrió fue que el Estado, el 
gobierno militar, no sólo subsidió, sino que pagó de manera exclusiva una multitud de 
obreros cesantes empleados en plantaciones privadas, trabajos de salarios menos que 
mínimos que se vieron forzados a aceptar tras el cierre de las industrias donde antes 
habían laborado. Es así que fueron los propios obreros que vivían en las comunida-
des industriales los que, en una suerte de “trabajo forzado”, realizaron el proceso de 
transición de la economía regional.1  A partir de ese momento, se produjo un quiebre 
profundo en la estructura de relaciones territoriales en la zona: pasó de ser un centro 
administrativo, político y cultural, relacionado con comunidades industriales, a ser 
un centro político-administrativo exclusivamente de carácter militar, relacionado con 
ciudades y pueblos dormitorios. Se perdió en ese momento el carácter de centro del 
sistema cultural que tenía la ciudad de Concepción, y principalmente la Universidad 
de Concepción, por la dura intervención a que fue sometida en respuesta a su imagen 
como centro de orientación y opiniones ligadas a la transformación del país o, direc-
tamente, a posiciones revolucionarias.

La importancia de esa imagen estigmatizada de la Universidad de Concepción 
no es menor ni debe ser menospreciada, ya que sus consecuencias van a ser importan-
tes. No fue casualidad que personeros intelectuales prominentes del régimen militar 
fundaran en los años ochenta la Universidad del Desarrollo en Concepción, en un 
proyecto de avanzada de las ideas nacionales representadas por el gremialismo en un 
lugar considerado como frontera; es decir, un lugar que no tenía una tradición rela-
cionada ni al catolicismo ni al gremialismo y la derecha política. En el imaginario de 
este sector gremialista de Santiago, aparecía como un desafío conquistar Concepción 
para el nuevo modelo cultural y, por ende, social, político y económico que se trataba 
de instituir en el país. Tampoco es casualidad la constitución de la Universidad del 
Bío-Bío, unión de fragmentos de las universidades de Chile y Técnica del Estado, a 
la cual el Ministerio de Educación de la época dio prioridad en función de establecer 
un grado de competencia con la Universidad de Concepción, que aparecía en el ima-
ginario como el centro de identidad y cultura del período anterior.

Otro aspecto que no deja de tener importancia es la infl uencia de la Iglesia Ca-
tólica. Efectivamente, esa misma imagen de Concepción como un centro progresista 
relacionado con el industrial-populismo, y también con las posiciones más de izquierda 
dentro de la izquierda, condujo a la Iglesia Católica a poner en este lugar a destacados 
miembros de su jerarquía. Los obispos designados en esa época fueron, por lo general, 
“militantes del Vaticano”, es decir, personas que no iban a establecer una relación de 
condescendencia con las antiguas ideologías penquistas, y que más bien serían duros 
adversarios de la masonería y de las posiciones de izquierda existentes en la región.

El conjunto de indicadores que hemos señalando —a los que seguramente pue-
den sumarse muchos otros— va a transformar territorial y culturalmente el ámbito 
de la región de Concepción. El proceso de regionalización desarrollado a comienzos 

 1  El empresario Fernando Léniz explicó largamente en entrevistas el sentido que se le había dado al 
programa de empleo mínimo, cómo había surgido en Concepción y luego se había expandido al con-
junto del país. No le parecía adecuado que dicho programa se hubiera expandido a otras partes del 
país, donde el proceso que él denomina “reconversión industrial” no era de carácter tan agudo como 
el que ocurría en la zona de Concepción.
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de los años ochenta también estuvo guiado por estos estereotipos, estigmas y facha-
das existentes con anterioridad en la ciudad penquista. Como un modo de establecer 
un cierto equilibrio, y también una cierta neutralización de cualquier tendencia de 
Concepción a reconstruir su anterior situación de centro penquista industrial, se va a 
confeccionar una región tripolar, con dos polos en el agro —la antigua provincia de 
Ñuble y la antigua provincia de Biobío, esto es, Chillán y Los Ángeles—, sumados al 
polo urbano de la capital regional.2  A nuestro modo de ver, esta regionalización tuvo 
por objeto expresar que la región del Biobío no era exclusivamente de carácter indus-
trial, ligada a los puertos, a las industrias establecidas, en las riberas del mar, sino que 
se trataba de una región compleja que tenía que buscar su vocación en una relación 
campo-ciudad más difícil y diferente a la del período anterior. La regiona–lización de 
Chile en los años ochenta tuvo por objeto establecer nuevas fronteras de tal suerte 
ligadas al nuevo modelo económico, que necesariamente reforzarían la capacidad del 
modelo de autorreproducirse. La regionalización así entendida es una suerte de “ley 
de amarre” del modelo económico escogido. Los autores de la regionalización sabían 
y querían que el proceso industrial sustitutivo no volviese atrás, y que las industrias 
que se habían destruido en el período entre 1974 y 1980 no pudiesen volver a fun-
cionar, ya que en su concepción ideológico-política y en su convicción económica, su 
funcionamiento era perjudicial a los intereses del país.

La pregunta, por lo tanto, es la siguiente: ¿cuáles son los principios que guían la 
reconstrucción territorial e identitaria en esta región? 

Como está dicho, la ciudad de Concepción poseía el liderazgo político-admi-
nistrativo y el liderazgo político-cultural sobre la región y, en buena medida, sobre 
el país. Fue la expresión máxima del período industrializador de Chile. Tenemos la 
impresión de que efectivamente lo que ha ocurrido es un proceso fragmentario de me-
tamorfosis. La hipótesis que pareciera evidente a la vista de las discusiones tenidas en 
la investigación, es que el proyecto regional es un fracaso. Concepción no ha logrado 
establecer ni liderazgo ni hegemonía sobre el conjunto de la región, manteniéndose 
en ese sentido —y siendo un éxito— el proyecto tripolar planteado por la regionaliza-
ción militar. Esto signifi ca que Concepción ya no aparece frente al resto de la región, 
ni frente a las otras regiones, como liderando un proceso de desarrollo, crecimiento, 
transformación ni, por lo tanto, una dinámica cultural, política y social de carácter 
nuevo, innovador y poderoso.

La segunda transformación experimentada por Concepción en este ámbito está 
dada en el nivel de su relación con las áreas aledañas, fundamentalmente las antiguas 
ciudades industriales. En la medida en que estas ciudades perdieron su carácter co-
munitario con el cierre de las empresas, debieron disolverse en una situación general 
de mercado laboral, en una masa amorfa indistinguible en la cual las comunidades se 
transformaron simplemente en barrios. Es lo que se percibe en el análisis de lo dicho 
por los jóvenes en el grupo de discusión del Colegio Salesiano, provenientes de las 

 2  Es de hacer notar que si bien Los Ángeles tenía una relación relativamente histórica con Concepción, 
también la tiene, y muy fuertemente, con el resto de las ciudades del centro del país, especialmente 
con Ñuble y Chillán. Su relación con Concepción siempre fue de competencia con ella. Chillán tiene 
muchas más relaciones con Parral, con Linares, con esa parte norte del territorio que quedó adosado 
a la Séptima Región, que con Concepción, de la cual depende de manera muy poco clara y poco 
feliz.
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comunas aledañas de Lirquén, Penco, Tomé y otras. En su discurso se percibía con 
claridad una nueva faceta ligada fuertemente a la modernización y la modernidad, y 
alejada —con una verdadera ruptura epistemológica— de la conciencia obrera de sus 
padres. Sus referencias positivas al mundo contemporáneo y a la globalización, sus 
anhelos de migrar de la región e incluso del país, su falta de interés por los estudios 
vinculados al ámbito industrial y su inclinación al área humanística y el arte, son se-
ñales de un cambio profundo en las relaciones de identidad y pertenencia. Podemos 
señalar, de manera hipotética, que al desintegrarse, fragmentarse la conciencia obrera 
industrial, al quedar exclusivamente establecida como una identidad de nostalgia, los 
jóvenes no se sienten parte de ella y, por el contrario, se ven libres de ingresar en un 
nuevo concepto cultural, presidido por la modernización.

Los trabajos de François Dubet en Bélgica y Francia sobre los jóvenes hijos de 
obreros de las industrias desactivadas del carbón y el acero (La Galère: jeunes en survie, 
1987), son muy atingentes. Allí surgen “tribus” juveniles, como los punk, que resig-
nifi can el “odio de clases” con sus cabezas de colores y sus conductas violentas. Los 
estudios de Jaime Silva y otros sobre las juventudes populares en Concepción van en 
esa línea. No pareciera caber duda de que el fenómeno de la modernización es el que 
está presidiendo hoy día de manera parcial, débil y segmentada, las posibilidades de 
reconstrucción cultural y territorial de la ciudad de Concepción y sus alrededores. La 
transformación del centro desde la Plaza de Armas, antiguo bastión político-admi-
nistrativo y también bastión del sistema cultural; la transformación del centro de la 
ciudad en un espacio deteriorado; y el cambio de ese centro a un espacio de carreteras 
modernas que unen en forma rápida Talcahuano y Concepción, Penco, Lirquén, Tomé 
y, en menos de cuarenta minutos, Chillán, se transforma en un desafío espacial y, por 
ende, cultural para la ciudad. En ese nuevo espacio se encuentran diseminadas nuevas 
universidades, grandes edifi cios, empresas de diversa naturaleza, fundamentalmente 
de compra y venta de vehículos y servicios, y también el aeropuerto de Carriel Sur, 
que permite el rápido desplazamiento de las personas de clase media y alta en una 
suerte de puente aéreo con Santiago. En su mayor parte, los gerentes de las grandes 
empresas habitan y trabajan en Santiago y viajan por el día a hacer sus actividades a 
Concepción. Un estudio de la distribución de los ingresos en Concepción llegaba a la 
conclusión de que eran y son iguales a los de Suecia. La diferencia es que los ricos, 
verdaderamente ricos, los dueños de las empresas, los altos cargos gerenciales, no 
viven allí sino en Santiago.

Es absolutamente necesario tomar en cuenta esta derivación territorial, este cam-
bio de eje territorial, para la comprensión de los nuevos fenómenos identitarios, ya que 
ellos no se construyen en el aire, sino a partir de articulaciones como las descritas, entre 
las cuales la económica-productiva y la territorial son siempre determinantes.

Cabe fi nalmente preguntarse si Concepción mantiene su capacidad de liderazgo 
del sistema cultural. La respuesta pareciera ser afi rmativa. Efectivamente, el proceso 
de neutralización de la antigua Universidad de Concepción al parecer ha tenido 
un éxito relativo, tanto en la medida en que hay cinco universidades que producen 
una alta competencia y competitividad universitaria, como también en cuanto a las 
transformaciones al interior de la Universidad de Concepción, que la han obligado 
a plantearse en un terreno —repitamos— competitivo, pero ahora ya no ligado a la 
antigua imaginería del desarrollo regional industrial, sino de los nuevos sistemas pro-
ductivos. Recordemos, por ejemplo, que la Universidad del Bío-Bío pone su acento en 
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los nuevos sectores productivo-emergentes, en especial el forestal, y su doctorado en 
Ciencias e Industrias de la Madera va a tener una relación muy directa con la voca-
ción maderera que se le asigna a buena parte de la región. Por su parte, la Facultad 
de Economía y Negocios de la Universidad del Desarrollo ha logrado captar a los 
sectores de más altos ingresos, y sus egresados tendrán amplio acceso a los puestos 
directivos de las empresas regionales. 

Por todo ello, podemos pensar que efectivamente Concepción, a partir de los 
años noventa y sobre todo en la década actual, ha recuperado su papel de centro 
cultural, pero ahora en el sentido estricto de un centro cultural relacionado con las 
nuevas formas de la economía, el neoliberalismo y, fundamentalmente, la economía 
de mercado. No obstante, no cabe duda de que existe una memoria histórica de gran 
profundidad en la región. Ejemplo de ello es la emoción con que allí vivió el público 
la presentación de la película Subterra, basada en los relatos de Baldomero Lillo, que 
no tiene comparación con la demostrada en otras partes del país. La identifi cación 
con lo que fue la mina de Lota, lo que fueron las grandes industrias y el movimiento 
obrero, está siempre presente, y con gran fuerza, en la memoria colectiva regional.

Concepción pareciera ser, entonces, el caso más profundo de ruptura de la 
conciencia obrera en Chile. Allí se produjo el nivel más alto de conciencia nacional 
popular. Estatismo progresista. Se quebró el modelo en forma brutal. La clase obre-
ra, propiamente tal en este caso, sufrió el castigo. “Trabajo forzoso” para realizar la 
reconversión. La reconversión se produjo. Los obreros cesantes se dispersaron en la 
derrota. Los hijos huyen de la conciencia de sus padres y se refugian en los rumores 
y cantos que les ofrece la modernidad. No es casualidad que de allí hayan surgido 
“bandas” musicales fuertemente contestatarias, en que la irracionalidad de sus decires 
predomina y protege. Una fuerte oposición frente a lo que sus padres creyeron y hoy 
sólo miran con nostalgia. La ausencia de conciencia.

José Bengoa
Octubre 2005
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La identidad de los pescadores artesanales 
frente a la modernización

El caso de Caleta Queule

Paz Neira Barría * 
pazulla@yahoo.com.ar

El presente artículo busca indagar en los cambios que el proceso de incorporación 
a la modernización ha producido en la identidad de los pescadores artesanales. 
Este tema es trabajado a través del estudio de caso de la caleta de Queule, ubicada 
en la Novena Región de la Araucanía. 
Se presentan primero ciertas características y rasgos identitarios (entendidos como 
elaboración discursiva) relevantes para la autopercepción de estos hombres de 
mar, para pasar luego a una refl exión crítica acerca de los cambios, desafíos e in-
terpelaciones que la modernización y el desarrollo capitalista en la pesca artesanal 
producen sobre estos rasgos.
Finalmente, se propone al lector una refl exión acerca de las oportunidades, de-
safíos y difi cultades que este proceso plantea a las comunidades de pescadores 
artesanales.

Introducción

La pesca artesanal está inserta en un sistema afecto a los problemas de la modernidad: 
la tecnologización lenta pero progresiva de las herramientas de la pesca, su conexión 
con los mercados más amplios (regional y nacional), así como los cambios y elementos 
culturales que surgen de una era mucho más interconectada que en el pasado, son 
el marco en que se mueve hoy la pesca artesanal. El momento por el que pasa es, en 
gran parte, el de una inserción tardía en la modernidad. Este proceso va estrechamente 

 *  La autora es Licenciada en Antropología Social, Universidad de Chile.
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ligado con la consolidación del modelo capitalista en la explotación pesquera, el cual 
pasa por la institucionalización de la penetración industrial en el sector. La democracia 
cumple el rol de normar este proceso: es el Estado democrático, mediante aparatos 
legislativos (el Congreso) y administrativos (Servicio Nacional de Pesca, Sernapesca), 
el que ha determinado la forma en que este proceso se ha llevado a cabo, otorgando 
leyes y, por lo general, facilidades a la institucionalización industrial capitalista en el 
sector pesquero.

El presente artículo se basa en el estudio de caso de la Caleta Queule, donde la 
autora realizó un trabajo en terreno de tres meses. Las entrevistas aquí presentadas 
surgen de este trabajo etnográfi co.

La caleta de Queule está ubicada en la desembocadura del río del mismo nom-
bre, en el límite sur de la Novena Región de La Araucanía. Tiene 1.411 habitantes1  y 
la principal ocupación del pueblo es la pesca artesanal. La llegada del camino, de la 
energía eléctrica (todo esto hace no más de treinta años) y de los medios de comuni-
cación ha integrado esta caleta al sistema nacional. Ha sido un cambio relativamente 
reciente y que en muchos casos ha mejorado las condiciones de vida de los queulinos. 
Ello porque con los caminos mejoran las comunicaciones y los canales de comercia-
lización para los productos que se extraen (mayor competencia y estabilidad de los 
precios, máquinas de frío que permiten conservar los pescados, etc.); porque llega 
también la posibilidad de acceso a tecnologías que mejoran la calidad del trabajo pes-
quero (mejores equipos para las lanchas, más seguridad, etc.) y el ámbito doméstico 
(televisor, lavadora, refrigerador, etc.); y porque, en fi n, se encuentran cada vez menos 
aislados de los sistemas (regional, nacional, mundial) en que están insertos. En efecto, 
la modernidad trae a los queulinos muchas ventajas incuestionables. El problema es 
que en algún momento, en algún resquicio, se van insertando también formas de 
trabajar y de actuar que inciden en los pilares de la vida comunitaria, cuestionando 
lo que hasta entonces había sido una comunidad altamente cohesionada,2  con una 
identidad y un discurso propios. Y estos cambios vienen de la mano con una profun-
da transformación en las condiciones de trabajo y relaciones de producción, además 
de un radical cambio en la relación de los trabajadores de la caleta con su fuente de 
sustento: los peces. Si antes los peces eran de quien los pescara, ahora tienen dueño; 
y el sistema nos muestra que cuando las cosas son de propiedad privada, nadie está 
dispuesto a compartirlas con otros y empiezan los confl ictos por la propiedad y los 
derechos a los recursos.

El problema, por lo tanto, no es la modernidad en sí. El problema es cómo esta 
modernidad se implanta en comunidades como Queule. El problema es la moder-
nización entendida como el proceso de penetración capitalista, con los cambios que 
ello trae para las relaciones económicas, fundamentales en toda cultura. El problema 
es cómo recobrar el sentido primero de la modernidad, sin caer en los abismos de la 
“modernización compulsiva”, la que trae desarraigo, soledad, miedo a los otros, com-
petencia. Como vemos en nuestro país, este tipo de modernización no otorga sentido, 

 1  Según censo de población realizado por la Municipalidad de Toltén, comuna a la que pertenece, el 
año 2002.

 2  Lo que fue la gran organización queulina, el sindicato, está quebrado, y este hecho se da justamente 
con la entrada a escena de una empresa capitalista externa. 
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porque en su impulso tecnócrata no entrega los elementos necesarios para construir 
narrativamente la trama de la historia, ni situar en el mundo a sus actores.

A lo que apelamos es a una refl exión crítica acerca de los límites y desviaciones 
que el original ideario moderno ha sufrido en sus mecanismos de implementación en 
nuestras culturas y comunidades. Se trata de volver al ideario de la modernidad como 
una fuente de oportunidades para estas comunidades, pero de oportunidades reales, 
creadas de y para ellas, con control y decisión sobre los mecanismos de cambios, como 
única forma de volver a darle sentido y contenido a la modernidad.

Elementos constitutivos de la identidad

No se puede hablar en nuestros días de una identidad única y consustancial a los 
sujetos, una que surja de manera esencial de ellos o de los grupos de donde proceden. 
Las identidades se encontrarían disgregadas y fragmentadas, al igual que la variedad 
de fuentes de sentido de donde ellas surgen. Los estudios que marcan la identidad 
como narración (o el proceso de“descentramiento del sujeto”, en palabras de Di Tella 
et al. 2004: 349) buscan explicar por qué, si las identidades son múltiples y fragmen-
tadas, los sujetos viven su identidad como un todo. Y encuentran la respuesta en las 
narraciones, en los discursos que ellos se cuentan de sí mismos. Del proceso dialéctico 
entre narrativa e identidad se construye una trama argumental capaz de ordenar la 
vida de los sujetos como a través de una historia. Y es esta historia la que, en último 
término, se construye, seleccionando, ordenando haciendo legibles sus elementos, de 
manera que ella adquiera sentido y coherencia en torno a la identidad.

Lo que buscamos es dibujar, por un lado, las distintas características de la co-
munidad de la caleta Queule; y por otro, identifi car y caracterizar los elementos que 
forman parte sustancial de esa trama discursiva que es su identidad. Creemos que hay 
rasgos que son reemplazables por otros. En efecto, los elementos materiales pueden 
ser cambiados sin que cambie el fi n de la historia narrada. Pero también hay otros 
elementos que son imprescindibles para la coherencia del discurso. 

Ayudémonos de Larraín (2001) y los elementos constitutivos de la identidad para 
ir creando este mapa identitario. Los presentaremos primero todos como característi-
cas, para pasar a problematizar cuáles de ellos son los elementos en torno a los cuales 
se construye la identidad de los pescadores queulinos.

Autodefi nición, o cómo somos los pescadores

El primer elemento por considerar es el conjunto de atributos mediante los cuales 
los individuos se defi nen a sí mismos, identifi cándose con determinadas cualidades 
y categorías sociales, las cuales son culturalmente determinadas y compartidas por la 
colectividad. Estas categorías, construidas cultural y colectivamente, ayudan al sujeto 
a dar sentido a su identidad, a fi jar su posición en el mundo. Describen el deber ser 
de una sociedad, las formas de ver lo bueno y lo malo. Tales elementos cobran rea-
lidad discursiva en tanto, más allá de si son reales o no, confi guran la imagen ideal 
de los sujetos y la colectividad. Es decir, se realza ciertos elementos y se oculta otros, 
se construye una imagen de lo deseable, lo correcto, de lo mejor que podemos llegar 
a ser. En este sentido, la sociedad construye los marcos morales y normativos dentro 
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de los cuales se mueve y desarrolla, elaborando mecanismos sociales que aseguren 
su permanencia y reproducción. Estas normas pueden ser explícitas o implícitas y se 
aseguran mediante diversos tipos de mecanismos.

Valores positivos y negativos de autodefi nición en la comunidad de la caleta Queule
 

 Valores positivos Valores negativos  

 Libertad Apatronamiento 
 Independencia Dependencia 
 Sencillez Soberbia 
 Valentía Cobardía 
 Esfuerzo Envidia 
 Solidaridad Egoísmo 

Lo que se espera de un pescador está defi nido por distintos valores positi-
vos: libertad, independencia, sencillez, valentía, solidaridad ante el peligro, etc.; 
son actitudes y discursos en cuanto constituyen el corpus de valores socialmente 
esperados por la comunidad de sus miembros. Y, la mayoría de las veces, esta 
defi nición se hace en oposición a otros términos que son considerados como ne-
gativos: el ser apatronado, dependiente, egoísta, envidioso, cobarde, etc., es lo que 
nadie quiere ser:

Que esté acostumbrado a trabajar en forma independiente, que nunca nadie lo mande, 
porque pescadores que se van a trabajar apatronados aguantan poco y vuelven a la pesca 
otra vez. (Aldo Ulloa, 46 años, pescador)

Las formas sociales a través de las cuales se intenta que estos valores se cumplan 
son variadas. Muchas veces, al ser estos valores discursivos, no es sancionado su in-
cumplimiento. Pero otras sí lo es, y duramente. Sobre todo en una comunidad como 
Queule, que es relativamente pequeña y donde todos los que habitan en el pueblo se 
conocen, el rumor (o “pelambre”) sigue siendo una de las formas más efectivas de 
control social.

En la caleta de Queule, el ser pescador artesanal es la piedra angular en la cons-
trucción de la identidad. Otros aspectos de la identidad, como etnicidad (en el caso de 
Queule estamos hablando de una fuerte población de origen mapuche), clase, religión 
u otros quedan subordinados, tanto en el discurso como en el actuar, al hecho fundan-
te de ser pescador. Así, de estas identidades que se superponen, la del pescador es la 
que cobra más fuerza y visibilidad, sobre todo en el campo discursivo. Entonces, el 
tema de los cambios a la identidad en relación con la pesca artesanal no se refi ere sólo 
a la ocupación u ofi cio, a las artes o técnicas de pesca; se refi ere, en último término, 
a la identidad profunda de estos hombres, a la forma en que ellos se paran frente al 
mundo, en que se valoran como actores sociales, en que se defi nen a sí mismos, en 
que otorgan sentido al mundo donde viven.

Posiblemente uno de los temas más interesantes es el de las mujeres. En Queule, 
salvo un par de excepciones, ellas no participan de las actividades de la pesca, aunque 
a veces sí lo hacen en procesos secundarios asociados a ella. Por otro lado, en la caleta 
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existen muy pocas fuentes de trabajo, lo cual se traduce en que por lo general sean 
dependientes económicamente, ya sea del padre o, después, del marido. En todo caso, 
en Queule las mujeres tienen pocas posibilidades de mantenerse a ellas o a sus hijos 
sin el amparo económico de un hombre, el cual usualmente se encuentra trabajando 
en la pesca.

La dependencia económica acarrea una fuerte dependencia cultural. Al ser la 
pesca un ofi cio en el cual los hombres se ausentan durante largos períodos de la casa, 
el control social que la comunidad ejerce sobre las mujeres es muy importante. Se 
castiga socialmente el adulterio femenino, mientras que el masculino es tolerado por 
la comunidad. Además, la frecuencia con que los hombres están fuera hace que todo 
el trabajo de reproducción del hogar recaiga en las mujeres, que tienen una fuerte y 
solitaria carga doméstica. En este sentido cumplen un rol que, aunque subvalorado, es 
económicamente activo, en cuanto son las que se encargan de la reproducción social.

Esta exclusión se manifi esta también en la forma en que se ocupan los espacios. 
Es notorio cómo, proporcionalmente, muy pocas mujeres se ven en las calles de 
Queule. En la caleta misma, casi no se las ve. Se dice que es mal visto pasearse por 
ese territorio masculino, como si la sola incursión en el territorio fuera una suerte de 
“ofrecimiento”. Otro hecho importante es el rol que cumplen las propias mujeres en 
este sistema de control social. Son ellas las que, confi nadas a un rol doméstico, “ca-
huinean” y “pelan”, echan a correr rumores, etc., reproduciendo un sistema de control 
social que, al fi nal, las encierra aún más.

La participación de las mujeres en la vida social o pública de la caleta es, en la 
mayoría de los casos, una prolongación de sus roles domésticos. Centros de padres, 
comité de agua potable, incluso el mismo “Departamento de Mujeres del Sindicato”, 
nació con la idea de cumplir funciones sociales complementarias a las de los hombres. 
No obstante, ha habido un lento proceso de maduración de esta organización. Con la 
entrega de recursos a proyectos para mujeres, para ellas se hace una necesidad real 
crear una organización independiente del sindicato de pescadores. El proceso ha sido 
lento, y ha debido sobreponerse a ciertas resistencias por parte de los hombres y a la 
lenta madurez de la agrupación. 

Elementos materiales

Larraín (2001) sostiene que los elementos materiales son todos aquellos en los cuales 
se imprime la identidad: el cuerpo, por una parte, y los rasgos que en él se fi jan a 
partir de la vida de los sujetos; pero, además, todos los elementos materiales que se 
utilizan en la cultura.

En la pesca tenemos los elementos materiales de carácter individual, en el cual 
incluiremos el cuerpo, y otros de índole colectiva. Estos elementos materiales son 
posiblemente uno de los aspectos más visibles relacionados con la pesca artesanal. 
Quizás por una folclorización de ellos, o porque son los elementos en los que se fi jan 
las autoridades a la hora de determinar quién es pescador, han pasado a constituir 
la cara visible, la “imagen corporativa” de la pesca: desde los cuerpos, los hombres 
morenos de cara dura y piel curtida por el sol y el mar, los trajes de agua, gorros 
chilotes, las lanchas, las redes, los espineles, pero también los pescados, las corvinas, 
sierras, congrios, se mezclan en la caracterización identitaria relacionada con los as-



207

Proposiciones 35, 2006

pectos materiales de esta cultura.
El cuerpo es un tema importante en la pesca. Por un lado, se trata de un trabajo 

muy físico que requiere destrezas como fuerza, equilibrio, resistencia y buena salud. 
Al ser el cuerpo uno de los principales elementos de trabajo, la vida activa del pes-
cador es más bien corta. El trabajo cotidiano en el mar imprime en los cuerpos, en 
los rostros, las huellas del sol y la sal, curtiendo la piel, surcando los rostros y endu-
reciendo las manos que, sin embargo, deben ser capaces de componer y recomponer 
las tramas delicadas de una red. Además del cuerpo, están los atuendos que se usan 
para la pesca: trajes y botas de agua, gorros, parkas, son algunos de los elementos 
fundamentales para el trabajo en el mar. Los pescadores lo saben y se identifi can con 
ellos, pero se rehúsan a ser reducidos o caricaturizados en función de ellos.

Por otro lado, sin duda que los elementos más vistosos que se asocian con la 
pesca son las herramientas que hacen posible el trabajo en el mar. Las lanchas son el 
lugar donde se realiza todo el trabajo pesquero, donde se actualiza el ser pescador, 
en el día a día, en el trabajo concreto. Pero además están las redes y los espineles, 
herramientas que se cuidan y se quieren, constituyendo el capital material con el que 
cuentan los pescadores en su faena. Tienen, además, estas herramientas la propiedad 
de cambiar en el tiempo, de acuerdo con las nuevas técnicas creadas para optimizar 
el trabajo pesquero. Es, por lo tanto, un rasgo identitario estático (el corpus de he-
rramientas es poco variable: redes o espineles) y a la vez dinámico (ya que pueden 
cambiar los materiales).

Además de los elementos materiales personales, hay elementos materiales que 
son colectivos y que, en su conjunto, constituyen parte de la identidad de los pesca-
dores, y de los queulinos en general. Lo primero que salta a la vista del visitante es 
la caleta: todo el borde costero del pueblo está lleno de lanchas atracadas, listas para 
salir al mar. Además, las casas y el área de la caleta están llenas de tendederos para 
componer redes, redes apiladas y espineles colgando. Más allá se encuentran los con-
tenedores donde se guardan los materiales, las ofi cinas de los marinos, de Sernapesca 
y del sindicato. Existen dos muelles grandes, uno para atracar lanchas y otro para el 
desembarque de pescado, el cual se encuentra siempre lleno de comerciantes, camio-
nes y cajas esperando la mercadería. Otros lugares importantes son los que se usan 
para el tiempo libre. En primer lugar, las casas de los pescadores; luego el Sancho’s 
(la discoteca), el salón de pool y la caleta misma.

En cuanto a las actividades del mar, las lanchas son los lugares por excelencia 
donde se realiza el ser pescador. Estas embarcaciones se transforman en verdaderas 
casas en que se duerme, se cocina, se trabaja, se vive. 

Los elementos nombrados constituyen la escenografía real que confi gura ma-
terialmente el mundo, paisaje y universo de Queule, como pueblo de pescadores 
artesanales.

La identidad frente a “los otros”

Larraín (2001: 26) sostiene que un tercer elemento importante de la identidad en toda 
cultura es la existencia de otros, los cuales juegan un doble papel en la constitución 
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de la identidad: por un lado, son aquellos para quienes actuamos, cuyas opiniones nos 
importan y valoramos (diferenciación positiva); pero también son aquellos respecto 
de los cuales nos diferenciamos y que nos permiten adquirir un carácter distintivo 
y específi co (diferenciación negativa). Veamos estos elementos en relación a la pesca 
en Queule.

Los otros que constituyen la identidad de estos pescadores de forma positiva, es 
decir, frente a los cuales actúan con un afán de ser valorados, operan en tres niveles 
distintos: el primero es el nivel personal, es decir, el que actúa individualmente sobre 
los pescadores. Ellos buscan permanentemente el reconocimiento, primero de sus hi-
jos y mujeres, y luego de la comunidad en su conjunto. Ocurre, sin embargo, que los 
hijos —y los niños en general— están bombardeados por mensajes de los medios de 
comunicación de masas según los cuales el ser pescador no es exactamente el trabajo 
ideal para un padre. El “deber ser” social margina a los pescadores de toda presencia 
—que no sea folclórica— en la imagen de país. 

Por otro lado, en la educación básica que se imparte en la caleta hay una mínima 
adaptación de los contenidos curriculares al entorno social en que viven los niños. En 
conversaciones, los pescadores dicen sentirse frustrados porque mandan a sus hijos a 
la escuela a que les digan que tienen que ser más que ellos, que tienen que estudiar 
y salir de la caleta. Los pescadores y los hijos de los pescadores no quieren que estos 
sigan en el ofi cio, sino que estudien, que saquen un título, “que sean más” (como si 
ser pescador fuera ser menos). De la misma forma, las mujeres no están ni objetiva 
ni subjetivamente integradas al mundo masculino. Y el círculo de los pescadores se 
estrecha. El orgullo de su ofi cio no encuentra correlato en el resto de la comunidad, 
ni en el deber social, ni en otro lugar.

Luego, encontramos un segundo nivel que se refi ere a la búsqueda de reconoci-
miento en otras caletas. Es interesante rescatar los conceptos de ‘horizonte’ y ‘frontera’ 
expuestos por Recasens (2003), donde la tierra aparece como un espacio segmentado y 
con diferencias internas, mientras en el mar las fronteras se disuelven: “todos somos 
iguales”; en el mar está el horizonte, sin límites ni distinciones, que opera como fi n 
común…, pero en tierra se ven las diferencias, y se observa en consecuencia una fuerte 
diferenciación a escala regional.3 

Por último, existe una búsqueda de reconocimiento público. En primera instancia, 
los pescadores buscan el reconocimiento y valoración por parte de las autoridades 
pesqueras, del Servicio Nacional de Pesca (Sernapesca) y sus funcionarios. Como esta 
búsqueda no ha llegado hasta hoy a buen puerto, se ha transformado en diferencia-
ción negativa: el Estado y sus funcionarios, al no ver y reconocer a estos hombres, 
han pasado a ser sus enemigos.

Hay una fuerte búsqueda de reconocimiento social, tanto de los queulinos como 
de los pescadores artesanales en general. Los pescadores se sienten subvalorados; 
creen que no se les reconoce el papel que juegan en la economía nacional, su rol e 
importancia como productores, su pasado ancestral y su aporte al equilibrio alimenta-
rio del país. Así, las expectativas de los pescadores se centran en gran medida en ser 
reconocidos como un sector social importante, y en que este reconocimiento no sólo se 

 3  Queule ha sido históricamente la única caleta de la Novena Región con salida al mar, y con más 
capturas a escala regional. Puerto Saavedra tiene salida desde hace pocos años.
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haga en el discurso, sino también en términos reales; por ejemplo, a través de la Ley 
de Pesca. Es decir, buscan una visibilidad en el marco social más amplio, y un reco-
nocimiento a su actividad que se base en medidas que los protejan de la “modernidad 
avasalladora”, que les aseguren los recursos pesqueros, que les permitan potenciar y 
desarrollar su actividad y les garanticen la posibilidad de seguir pescando.

Los otros frente a los cuales los pescadores adquieren una identifi cación negativa, 
es decir, con respecto a los cuales se diferencian y distinguen, operan también en 
distintos niveles. El primer nivel es el personal. Los pescadores queulinos establecen 
diferencias negativas frente a otras ocupaciones u ofi cios, en especial los que no son 
independientes. Establecen su diferencia basándose en gran parte en la independencia 
y en la libertad, lo que los lleva a menospreciar aquellos ofi cios donde tales caracterís-
ticas no tienen lugar o no pueden darse; es lo que califi can como ser “apatronados”.

Niveles y tipo de diferenciación

Niveles Diferenciación positiva ante... Diferenciación negativa ante... 

Personal Hijos Trabajadores apatronados
 Mujeres Otros ofi cios
 Comunidad 

Caleta Otras caletas Portal Queule
 Pescadores artesanales Mehuin
  Caletas de la Novena Región 

Social Autoridades Sernapesca Autoridades
 Estado Pescadores industriales
 Sociedad 

 
El segundo nivel hace referencia a las diferencias que hay con otros sectores. 

Las comunidades pequeñas establecen fronteras internas y externas de diferenciación, 
aun cuando estas diferencias de otredad se obvien frente a un otro más signifi cativo. 
Así, por ejemplo, en Queule tenemos diferencias internas (caleta/portal4 ), pero que se 
obvian en función de diferencias locales (Queule/Mehuin).5 

El tercer nivel de diferenciación —esto es, el nivel social— es quizás el más signi-
fi cativo en cuanto, frente a él, las demás diferencias desaparecen: sean pescadores de 
Portal, Mehuin o Puerto Saavedra, hacen parte de la misma pelea —y así lo entienden 
ellos— frente a los “otros” sociales, los “malos de la película”. 

Primero, existe una profunda desconfi anza respecto de las autoridades, de los 
grupos de poder económico y político, que aparecen a los ojos de los pescadores como 
miembros de un grupo privilegiado que sólo busca mantener sus intereses. Este hecho 
es de suma importancia, ya que dibuja la percepción de los pescadores acerca del Es-

 4  Portal Queule es el sector del pueblo que corresponde a lo que fue la ubicación de Queule hasta antes 
del maremoto de 1960. Actualmente está rehabitado, y corresponde a un barrio del pueblo.

 5  Existe entre estas dos caletas una competencia por el acceso a los recursos bentónicos (que crecen en 
el fondo marino) y por diferencias en las artes de pesca. También tenemos a las otras caletas de la 
región que, al no tener salida al mar, logran bajos niveles de extracción.



210

Proposiciones 35, 2006

tado como regulador del proceso de penetración capitalista en la pesca y su infl uencia 
en la conformación de nuevas formas de producción en el sector. Dicho proceso se ha 
basado en un tipo de conocimiento marcado por una óptica economicista y biológica, 
confi gurando un discurso elaborado según los intereses de la pesca industrial, y que 
se presenta en la defensa de una producción centrada en la efi ciencia económica, antes 
que en la efi cacia social.

Por último, tenemos al gran enemigo de los pescadores artesanales, la pesca 
industrial. Sin duda que esta es el mayor rival de los pescadores artesanales, el an-
tónimo frente al cual se defi nen, lo que no son ni quieren ser. Esto se explica por la 
competencia frente a los recursos, por la penetración de los barcos industriales en las 
5 millas exclusivas para la pesca artesanal, y por las grandes redes de infl uencia y 
poder que tienen en la toma de decisiones. 

A continuación un cuadro que refl eja —en el discurso— estas diferencias.

Diferencias entre pesca artesanal y pesca industrial

Pesca artesanal Pesca industrial 

No daña el ecosistema Daña el ecosistema 

Extracción para el consumo humano Extracción para derivados  

Sistema productivo: fi nes económicos Sistema productivo: fi nes económicos 

   y sociales 

Utilidades repartidas socialmente Utilidades concentradas en las empresas

Inversión a pequeña escala Inversión a gran escala 

Producción a pequeña escala Producción a gran escala 

Permite la reproducción de los recursos “Arrasa con todo” 

Poca injerencia en toma de decisiones Gran injerencia en toma de decisiones 

Poco aporte económico al país Gran aporte económico al país 

Cambios en la identidad

Creemos que uno de los cambios más relevantes que surgirá del proceso “moderni–za-
dor” que está afectando la pesca artesanal es la inserción de las mujeres en el campo 
laboral. Podemos suponer que la inversión de empresas en el sector creará nuevos  
puestos de trabajo. Así, la racionalización de las relaciones sociales de producción 
deberá cuestionar los roles que han sido históricamente asignados a los hombres y, 
especialmente, a las mujeres.

Otro factor que se puede leer como benefi cioso para los pescadores es que el 
trabajo pesquero cuente con más tecnología y elementos de protección para los pes-
cadores, los que comprenden desde la mejora de los equipos de apoyo en las lanchas 
(sistemas de radio banda marina, GPS, balsas salvavidas, etc.), hasta seguros de vida 
para la tripulación, en caso de algún accidente grave.

Por otro lado, está la posibilidad de acceso a mayores grados de información, 
especialmente por medio de la educación. Las culturas tradicionales, como la de los 
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pescadores artesanales, por lo general tienen un complejo sistema de transmisión del 
conocimiento. Es este un saber acumulado a lo largo de generaciones que se transmite 
en forma general (a todos) y específi ca (con particularidades y diferencias). Ocurre, 
sin embargo, que la tecnifi cación del lenguaje pesquero hace cada vez más profun-
da la distancia entre este tipo de conocimiento y el institucionalizado, mientras este 
último, precisamente por ser institucionalizado, puede ser impartido de manera más 
generalizada.

Gran parte de la identifi cación de los pescadores artesanales tiene que ver con 
el verse y decirse a sí mismos libres, con la posibilidad de decidir dónde, cuándo y 
con quién trabajar. Efectivamente, las relaciones entre los miembros de una tripulación 
son horizontales, sin importar el rol que cada uno de ellos cumpla al interior de una 
lancha. No se hacen distinciones entre el que es capitán y el proero, pues las faenas 
en el mar exigen un alto grado de integración que haga posible el trabajo en equipo 
para la pesca. 

No es un trabajo de que el patrón es patrón, de que el dueño es dueño; no, aquí todos 
somos iguales. Porque al momento de hacer una cosa, todos andamos igual. Aquí no se 
diferencia quién es el dueño y quién el tripulante. Y en todas las lanchas pasa lo mismo. 
(Manuel Garrido, 36 años, pescador)

Es sin duda este factor el que explica el grado de horizontalidad aparente entre 
los compañeros de trabajo, que es la que ellos sienten y valoran inmensamente. Digo 
‘aparente’ porque, a pesar de la horizontalidad en el trato, hay diferencias, sobre todo 
relacionadas con la repartición de los ingresos.6 

La Ley de Pesca contempla el “Límite Máximo de Captura por Armador” o las 
más conocidas “cuotas de pesca”. Estas son determinadas cantidades de pesca extraí-
ble de alguna especie, y son otorgadas a los armadores por un determinado tiempo 
(que varía entre uno y diez años, dependiendo de las especies). Ellas pasan a ser de 
propiedad del armador, y pueden ser vendidas en su totalidad o para que un tercero 
las saque en un determinado momento. Actualmente las especies sometidas al régimen 
de cuotas son las que históricamente han explotado los industriales; sin embargo, la 
tendencia de la ley es que cada vez más especies entren en este régimen, ya que para 
las autoridades se ha convertido en el mecanismo de regulación de la extracción.

Una de las consecuencias más graves del cuoteo es la que se ha dado al interior 
de las tripulaciones. Al ser los recursos pesqueros propiedad del armador, este podrá 
subcontratar por un sueldo mínimo al resto de la bancada (tripulación de una lancha) 
para la extracción de los recursos que legalmente le pertenecen. O, si le parece más 
conveniente, puede decidir no sacar la cuota a la que tiene derecho, sino que venderla 
a una empresa industrial para que ellos la saquen, dejando a toda la bancada sin tra-
bajo. Al otorgar los recursos pesqueros a los armadores, no sólo se están privatizando 
los recursos, sino que, además, se está privilegiando al sector con más recursos de 
toda la cadena productiva, dejando fuera de la repartición a los hombres que viven 

 6  En Queule se trabaja con dos sistemas de reparto: la sociedad a la parte (la ganancia de una jornada 
de pesca se divide en determinadas partes iguales en función del dueño de la embarcación, dueño 
de los materiales, y el número de tripulantes), y los proeros (trabajadores que tienen su redes propias 
y dan un porcentaje a la lancha).
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de su trabajo en el mar y no de la inversión del capital.

La ley de que la pesca la pueden sacar solamente los dueños de embarcación no me parece 
justa, ya que hay mucha gente que no tiene embarcación y ellos quedan en condiciones 
desfavorables [frente] al patrón de embarcación. Porque el patrón de embarcación se puede 
buscar a otra persona y contratarla como un trabajador, y no como un compañero de trabajo. 
(Víctor Sepúlveda, 36 años, pescador)

Además de la enajenación de la fuente de trabajo de los pescadores —los recur-
sos marinos—, se está poniendo en jaque la construcción misma de su identidad, ya 
que, al depender ellos económicamente de los dueños de las lanchas, todo el sistema 
de autoidentifi cación y valor basado en la independencia se derrumba. En efecto, si 
lo que los une al armador ya no es sólo un acuerdo mutuo para trabajar en conjunto, 
sino que una dependencia económica, la libertad e independencia de los pescadores 
se pierde defi nitivamente, pasando a ser asalariados dependientes de los dueños de 
las embarcaciones.

Las consecuencias en el plano económico-cultural

La nueva Ley de Pesca tiene profundas consecuencias, tanto económicas como cultu-
rales, en la identidad de los pescadores artesanales. Retomando los conceptos de la 
teoría expuesta por Alegret (1998), el proceso de producción es multidimensional y 
cubre los aspectos políticos, jurídicos e ideológicos; establece una relación de interde-
pendencia entre estos campos, y es una de las condiciones para la reproducción social. 
En este sentido, los cambios en el sistema económico acarrean cambios en los otros 
sistemas que hacen parte de la cultura.

En el ámbito económico, el momento actual está marcado por la penetración del 
sistema capitalista, que se caracteriza por la tendencia al desarrollo ilimitado de las 
fuerzas productivas y la acumulación de capital, regida por la búsqueda de la maximi-
zación de las utilidades y no por la satisfacción de las necesidades sociales (Godelier 
1967). Generalmente, los intereses comerciales prevalecen por sobre las formas de vida, 
trabajo, cultura e identidad de un pueblo.

Por otro lado, estamos en presencia a un cambio profundo en la concepción 
misma del trabajo. Si este deja de ser la respuesta a una necesidad social y pasa a 
ser concebido a la manera capitalista (donde el valor de la mercancía incluye la uti-
lidad o plusvalía, que en último término se refi ere a trabajo no pagado), el trabajo 
mismo aparece como un objeto que tiene su precio (el salario). Es decir, se convierte 
en mercancía, se “cosifi ca” (Godelier 1967), con las consecuencias previsibles para la 
autopercepción identitaria de las personas en relación con su trabajo. 

Godelier defi ne las estructuras de producción como las operaciones destinadas 
a dar a la sociedad los medios materiales de existencia. Toda forma de producción se 
basa en distintos modos de combinar variables: recursos (en el caso en estudio, lan-
chas, petróleo, etc.), herramientas (artes de pesca), y hombres (pescadores), con el fi n 
de obtener un producto aprovechable socialmente (pesca). Toda explotación supone 
conocer las propiedades de los objetos y aplicar habilidades para la extracción de los 
recursos. Además, las variables mencionadas se encuentran insertas en determinadas 
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realidades sociales y en un medio natural específi co, los cuales operan como “restric-
ciones” que limitan las posibilidades a las cuales se somete el sistema de producción. 
En Queule tenemos, por parte de los pescadores, un cuerpo de conocimiento pro-
fundamente relacionado con el medio en que viven, en el cual operan restricciones 
sociales (las mujeres no pescan) y naturales (mal tiempo, las épocas del año, etc.) que 
deben ser comprendidas y sopesadas para el buen término de la producción. La com-
binación de estos factores, por la naturaleza del trabajo, se efectúa en las “unidades 
de producción” (tripulación de una lancha). Por otro lado, la relación técnica con la 
naturaleza se da en la división de los roles de los individuos económicamente activos 
de la sociedad (diferencias en las ocupaciones de hombres y mujeres).

Las estructuras de distribución son las que determinan en una sociedad “las 
formas de apropiación y de uso de las condiciones de la producción y su resultado, 
el producto social” (Godelier 1967: 265). La apropiación de los recursos está sometida 
a reglas explícitas que defi nen los derechos que los miembros de la sociedad tienen 
sobre los objetos. Lo que vemos acá es un cambio en los factores de producción. Se 
trata de un cambio fundamental en la concepción de la pesca, donde los peces pasaron 
de ser propiedad del Estado a ser propiedad de unos pocos. Así lo leen y entienden 
los pescadores, así se consolida en la ley:

Porque yo entiendo que el Estado está para preservar o cuidar los intereses de todos los 
chilenos. Y la Subsecretaría de Pesca,  en estos momentos está viendo por los intereses de 
los que tienen más, que son pocos. (Manuel Garrido, 36 años, pescador)

Godelier (1981) sostiene, además, que no es el trabajo del individuo el que funda, en 
último término, la propiedad comunal, sino que la pertenencia a una comunidad anterior 
es lo que garantiza el acceso a los recursos, “convirtiéndolo en detentador, pero no en pro-
pietario, de los derechos de uso” (p. 73). Esto es, fi nalmente, lo que buscan los pescadores: 
que los derechos legales respondan a los usos sociales de los recursos. Los pescadores 
artesanales son y han sido desde siglos comunidades enteras que viven de la explotación 
de los recursos marinos; es, por lo tanto, la comunidad en su conjunto, la legítima dueña 
de ellos. Así lo entienden y defi enden los dirigentes de la pesca artesanal:

Los derechos de pesca, ¿de quién son? Es la pregunta que nosotros hacemos. ¿Son del 
dueño de la embarcación, que tiene el capital? Los derechos de pesca, ¿también son de los 
pescadores artesanales? Los derechos de pesca, ¿también son de las encarnadoras? Los 
derechos de pesca, ¿son de la gente que trabaja en la caleta? Los derechos de pesca, en fi n, 
¿son de la comunidad? ¿O son derechos individuales, como pretende hacer el Estado? [...] 
Entonces los derechos de pesca son colectivos, los derechos de pesca son de la comunidad, 
no son individuales. Y eso lo vamos a defender con todo. (Cosme Caracciollo, presidente 
de la Confederación Nacional de Pescadores Artesanales de Chile, Conapach)

Es interesante recalcar esta distinción cuando, en nuestros días, el ser propieta-
rio (como ocurre actualmente con las cuotas) implica el derecho a vender y comprar 
la propiedad que se posee. Sin embargo, desde esta óptica debiera ser distinto: ¿por 
qué un armador, o un pescador, va a tener el derecho de vender los recursos que 
son de toda la comunidad? Por otro lado, a diferencia del sistema capitalista, en las 
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sociedades tradicionales, mediante repartos y donaciones, se expresan relaciones recí-
procas entre los miembros productivos e improductivos de una sociedad. En el caso 
de Queule, como en otras caletas, a la llegada de las lanchas en el muelle se inicia un 
proceso de circulación de los pescados, donde se regala y entrega a los miembros de 
la comunidad que no pueden salir a pescar.

Las estructuras de consumo hacen referencia al consumo de los factores de pro-
ducción. El consumo es la forma mediante la cual el sistema de producción asegura su 
existencia y reproducción. Por esto, las estructuras de consumo están sometidas tanto 
a las reglas técnicas de producción como a las reglas sociales sobre la apropiación de 
los factores de producción. Así, tenemos en Queule dos tipos de consumo tendientes 
a asegurar la continuidad del sistema productivo: uno relacionado con la producción 
y que hace referencia a la compra de insumos para salir a la pesca (petróleo, equipos 
de las lanchas, adquisición y arreglo de las artes de pesca, etc.);7  y otro que hace 
referencia al mantenimiento y reproducción de las personas (la comida, la casa, la 
educación de los niños, la ropa, etc.).8 

Proyección a futuro y expectativas

Como hemos visto, las expectativas de los pescadores apuntan, por un lado, a las 
condiciones de trabajo, fundamentalmente a través de la mejora de la fl ota, la explo-
tación de nuevos recursos, precios más adecuados y canales de comercialización más 
efi caces, incorporación de nuevas tecnologías en la pesca, etc. 

Identifi camos dos tipos de factores que van a ser determinantes a la hora de 
defi nir el futuro de la pesca artesanal, y de caletas como Queule. En el primero se en-
cuentran las condiciones generales de acuerdo en las cuales se mueve este proceso. La 
pesca artesanal se mueve dentro de un sistema político, económico y organizacional más 
amplio. Desde la perspectiva económica, las formas de explotación artesanal apare-
cen como unidades de producción subdesarrolladas, con poca capacidad productiva, 
y cuyas relaciones de producción están mediadas por intereses sociales antes que 
instrumentales. No se les otorga validez a los elementos culturales ni a la particular 
forma de entender la vida ni el trabajo en el mar. Llama la atención que, en la pesca, 
el proceso de privatización es muy tardío en comparación con el de otros recursos 
naturales.

Íntimamente ligado a los aspectos económicos, está la tendencia de la Ley de 
Pesca, la cual, al estar determinada por un sistema económico liberal, reconoce a los 
pescadores artesanales sólo en función de su ocupación productiva,9  obviando a las 
comunidades y culturas que en torno a ella se desarrollan. Este hecho se da tanto 

 7  Un tipo de consumo productivo que se da en Queule, como en otras caletas, es la “pesca cautiva”, 
la cual se caracteriza por un endeudamiento con el comerciante en las épocas de pesca escasa, con el 
compromiso de venderle a él cuando salga más cantidad. Este mecanismo crea una dependencia de 
los pescadores y una libre especulación de los comerciantes, quienes, al tener asegurada la entrega, 
fi jan los precios de forma arbitraria y no siempre en relación con el precio del mercado.

 8  Otro sistema de endeudamiento se da en el ámbito doméstico, y es el de provisiones de comida en 
los almacenes del pueblo que dan “fi ado”, y que son canceladas a la vuelta de los pescadores. La 
irregularidad de los recursos pesqueros y la poca capacidad de ahorro llevan, así, a los pescadores y 
a sus familias a crear distintas estrategias de consumo.
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en el nivel “nominal” como en el legislativo: al no existir, no tienen derechos sobre 
los recursos. Las mismas caletas de pescadores se defi nen en función de su aspecto 
productivo10  y no cultural. Nos parece que, en este sentido, hay un profundo y arduo 
trabajo de las organizaciones de pescadores y desde las Ciencias Sociales en lo que 
será la discusión y aprobación de esta ley, en cuanto deberán posicionar los temas 
culturales en la agenda legislativa.

Para tener algún grado de representación que logre insertar los intereses de los 
pescadores en la agenda política del país, es fundamental que exista un movimiento 
de pescadores articulado y fuerte. En este sentido, la Conapach (Confederación Nacio-
nal de Pescadores Artesanales de Chile) aparece como la organización más importante 
a escala nacional, tanto por su alto número de afi liados como por la claridad de las 
posturas y discursos que sustenta. Un aspecto fundamental en este sentido es que la 
Conapach sea capaz de articularse a través de sus federaciones regionales, y llegar a 
los sindicatos, en un proceso de información y de concientización de los pescadores. 
El momento para hacerlo es ahora, y los dirigentes y los pescadores lo saben. En este 
sentido, el grado de cohesión y de fuerza, de manejo de información y capacidad de 
toma de decisiones que tengan las organizaciones locales es un factor esencial en el 
futuro de la pesca artesanal.

El segundo tipo de factores incluye los que dicen relación con las condiciones 
internas de las comunidades y las posibilidades de control sobre los procesos de mo-
dernización que ellas tengan. Ante el panorama general descrito, que parece bastante 
pesimista, la mayor posibilidad de un desarrollo económico integrado a la cultura y 
la forma de vida de comunidades como Queule es que mantengan grados de control 
sobre los procesos de modernización en sus localidades. Sólo en la medida en que 
estos grupos se encuentren medianamente preparados, capacitados, con una organiza-
ción social fuerte, será posible frenar las consecuencias perversas de este proceso. Son 
los espacios locales los llamados, primero, a tomar conciencia sobre lo que sucede; y 
segundo, a decidirse a actuar sobre ello. Los pescadores de Queule lo saben bien; lo 
supieron cuando expulsaron a los barcos industriales de las 5 millas marinas que les 
pertenecen. Lo supieron en los cortes de carretera y lo saben ahora que una empresa 
privada quiere llegar a invertir en las lanchas para la extracción de la sardina y ancho-
veta, y ellos se negaron, como sindicato. Y lo saben en este momento más que nunca, 
cuando la empresa Celulosa Arauco quiere verter sus desechos en la bahía de Queule. 
Pero, sobre todo, este control se vuelve real en la medida en que las comunidades 
tengan acceso y derechos sobre los recursos que se explotan comunitariamente. Y no 
sólo sobre los peces, sino también sobre la infraestructura de los muelles y todas las 
herramientas que puedan dar un valor agregado a su producción, sin que dicho valor 
quede en manos de terceros, sino que dentro de la comunidad.

El control de la comunidad sobre la producción pasa, además, por la mejora 
de los canales de comercialización mediante mecanismos como las cooperativas, que 

 9  La legislación chilena defi ne la pesca artesanal como “actividad pesquera extractiva realizada por 
personas naturales que en forma personal, directa y habitual, trabajan como pescadores artesanales” 
(Ley de Pesca 1992).

 10  La Ley de Pesca defi ne las caletas de pescadores como “áreas en las cuales se realiza parte importan-
te de la actividad, vale decir, varado, fondeo y reparación de embarcaciones, preparación de artes y 
aparejos de pesca, entre otras”.



216

Proposiciones 35, 2006

aseguren la compra del pescado a un precio justo para los pescadores y, a la vez, sean 
capaces de responder a las necesidades de dinero en los períodos de mala pesca. Sólo 
así se puede terminar con la pesca cautiva y la manipulación de los precios por parte 
de los comerciantes.

El cuadro siguiente muestra dos modelos polares —el “pesimista” y el “optimis-
ta”— de lo que podría ser el futuro de las comunidades pesqueras artesanales frente 
a la modernización. Digo modelos “polares” porque establecen límites posibles, sien-
do factible en la realidad encontrar un sinnúmero de modalidades intermedias entre 
ambos. (ver página siguiente)

El futuro de la pesca artesanal en comunidades como Queule está ligado también 
a la constitución de redes donde funcione un comercio que no sólo vea la cantidad de 
explotación en millones de pesos, sino también los rostros de los hombres y mujeres 
que están tras ello. Depende, al mismo tiempo, de la creación de mecanismos para 
potenciar la venta de productos con denominación de origen, de manera que la pesca 
artesanal logre un valor agregado a su producción. En fi n, implica una serie de ajustes 
que dependen en gran parte de las comunidades y de su capacidad de gestión, deci-
sión y administración. Pero también exige de las autoridades que sigan potenciando e 
invirtiendo en caletas como Queule,11  y sobre todo aseguren a los habitantes de estas 
localidades el acceso a los recursos de los que dependen para sobrevivir.

Este desarrollo controlado y gestionado por la comunidad sólo puede darse 
en comunidades que tengan claros sus intereses, un alto grado de autonomía y de 
gestión, acceso a la información y capacidad de análisis, una fuerte cohesión social y 
vínculos creados en torno a la identidad como comunidades pesqueras.
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Esfera “Modelo pesimista” “Modelo optimista” 

Económica Modernización avasalladora Modernización controlada por 
  la comunidad 

 Desaparición de las comunidades  Mejora de las condiciones de trabajo 
 pesqueras  

 Más tecnología y seguridad,  Más tecnología y seguridad 
 controlada por las empresas controlada por los pescadores 

 Intereses económicos privados Denominación de origen
  Mejora de procesos 
  de comercialización 

 Propiedad privada de los recursos Propiedad colectiva/función social 
  de los recursos 

 Inserción dentro del modelo  Potenciación de su particularidad
 industrial   

Social Falta de cohesión social y redes Redes sociales fuertes
  Fortaleza de la comunidad 

 Poco capital social Altos grados de capital social 

 Pérdida de la independencia Independencia
 Proletarización de los pescadores  

 Individualización, individualismo Solidaridad 

 Pérdida del sentido de comunidad  Alta cohesión social 

 Incapacidad de enfrentarse al poder  Capacidad de enfrentarse al poder 
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Identidades juveniles
Los jóvenes de comienzos del siglo veintiuno nos sorprenden con sus músicas estridentes, sus 
pinturas murales o graffi ti que llenan las calles de colores y trazos enigmáticos, sus peinados, 
tatuajes, vestimentas y tenidas. Nos sorprenden por la globalización de sus costumbres, por la 
localidad de sus problemas, y por la profundidad de sus miradas sobre la sociedad. Es este un 
tema complejo y poco estudiado. Y es quizá la cuestión social más importante del Chile moder-
no y urbano de esta época, y quizá también la cuestión más importante en todo el mundo actual. 
Los jóvenes que son y se sienten segregados, excluidos, fuera del sistema tanto de trabajo, como 
cultural y político: esos jóvenes tienen mucho que decir, buscan desesperadamente su propia 
identidad, y de ello trata esta sección.

“Símbolos III”, 1983. Esmalte sintético sobre papel, 110 x 77 cm. Serie Símbolos Urbanos.
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Jóvenes y hip hop en Santiago
Nuevas imágenes y tensiones identitarias*

Pablo Arriagada D.**
pabloarriagada@hotmail.com

Frente a las transformaciones económicas, sociales, políticas y culturales que 
forman parte del proceso de globalización, emergen las culturas juveniles como 
metáforas densas de aquellos cambios y como nuevos espacios de refl exión sobre 
ellos. Los estilos particulares de vestir, ver y pensar el mundo que forman parte 
de estas culturas dan cuenta de ausencia, búsqueda y construcción de sentidos. En 
este contexto, este trabajo presenta algunas refl exiones y conclusiones de un estu-
dio exploratorio de la escena hip hop en Santiago, que durante la última década 
se ha convertido en un importante referente de identidad cultural para distintos 
jóvenes del país. Las formas y los contenidos presentes en esta particular cultura 
urbana hacen visibles diversas tensiones que tienen que ver con el hip hop mismo, 
y otras que se establecen entre los jóvenes y el resto de la sociedad.

Introducción

 *  Este trabajo tiene su origen en un estudio exploratorio sobre culturas juveniles, realizado por Pablo 
Arriagada, Paula Codocedo y Alejandra Sandoval, condensado en el informe “Jóvenes urbano-popula-
res. El caso del hip hop” (2003), proyecto Fondecyt 1020266, “Identidad e Identidades. La construcción 
de la diversidad en Chile” (véase www.identidades.cl). Nuestros agradecimientos a todos aquellos 
jóvenes que colaboraron con sus experiencias y proyectos al desarrollo de esta investigación.

**  Licenciado en Antropología, mención Antropología Social, Universidad de Chile.
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Nuestra investigación sobre jóvenes y hip hop,1  junto con otros estudios de caso, 
forman parte de un proyecto mayor, que se inserta en un debate actualmente en 
boga y que tiene que ver con la necesidad de refl exionar respecto de quiénes somos 
nosotros, los chilenos. Esto toma mayor fuerza aún en el marco del Bicentenario, que 
nos lleva a plantear cuál es el país y el tipo de sociedad que queremos construir. Estas 
preguntas, en este caso orientadas a y desde la cultura hip hop desarrollada por jóve-
nes urbanos, tienen que ver con la necesidad de imaginarnos y contarnos un nuevo 
“cuento” sobre nosotros mismos (Lechner 2002: 13), y adquieren importancia cuando 
se aprecia que, en el contexto de la globalización, los referentes clásicos de identidad 
pierden su fuerza. 

Esta presentación debe entenderse como un esfuerzo por hacer visible una de las 
nuevas maneras de construir identidad y de contarse a sí mismos presente en cierto 
sector de los jóvenes chilenos. Se trata de una manera de ser y de hacer que tiene sus 
orígenes fuera de las fronteras nacionales, pero que es apropiada y (re)interpretada 
desde lo local, en un ejercicio en que los símbolos tradicionales van quedando desen-
cajados. Por ello, para comprender este fenómeno daremos cuenta primero del contex-
to mayor en que se dan estos procesos identitarios, vale decir, el marco cultural de la 
globalización. Luego se examinará ciertos conceptos ligados a la investigación sobre 
la juventud y relativos al escenario específi co de esta investigación, el de las culturas 
juveniles en Santiago. Para terminar, se revisará la metodología y se expondrá algunas 
conclusiones a que llevó la investigación realizada.

Globalización: contexto de cambios e incertidumbres

Las transformaciones económicas, sociales, políticas y culturales —entendidas desde 
las ciencias sociales como parte de una tendencia mayor, la de la globalización— se 
traducen en la vida cotidiana de las personas en diferentes incertidumbres y confl ictos, 
vinculados tanto a las nuevas formas con que se les presenta el mundo, como a las 
estrategias emergentes para desarrollarse en él. Una serie de instituciones sociales y 
culturales sobre las que se han construido las sociedades modernas han ido entrando 
en crisis o transformándose, producto de la nueva organización del mundo, y para-
lelamente pierden protagonismo los discursos e imaginarios clásicos sobre los que se 
construía identidad. La importancia y las formas tradicionales de la política, el trabajo, 
la familia y la autoridad, entre otros, entran en discusión y tensión con las nuevas 
realidades. Así, se aprecia cómo la política se ha ido fusionando con los medios de 
comunicación y ha perdido el prestigio que antes tenía; cómo el trabajo se ha hecho 
inestable y pasajero para grandes sectores de la población; también vemos cómo los 
modelos de familia tradicional cambian en función de las metas individuales y, sobre 
todo, cómo las autoridades del mundo parental ya no tienen el poder absoluto que 
alguna vez ostentaron sobre las generaciones más jóvenes.

Entre los cambios globales más visibles destaca el protagonismo que han alcanzado 

1  El hip hop es un movimiento cultural nacido a fi nes de los años setenta y principios de los ochenta. 
Originalmente surgió en barrios marginales de Estados Unidos, como el Bronx en Nueva York. Se 
compone básicamente de cuatro “elementos” de expresión: el MC (o rapero), el DJ (disk jockey), el 
BBoyz (practicante del breakdance), y el graffi ti. Actualmente ha sido adoptado y adaptado por jóvenes 
de todo el mundo.
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los medios de comunicación de masas. Consecuencia de ello es la menor visibilidad que 
hoy tienen las estructuras macrosociales, dado que han sido subordinadas a los circui-
tos no materiales y diferidos de comunicación (García Canclini 1990 y 1995). Sucede 
que los medios de comunicación masiva fragmentan las interacciones personales. Por 
otra parte, la posibilidad cierta y virtual de alcanzar cualquier punto del planeta, 
junto con la inmediatez que ofrecen las cada vez más veloces tecnologías, generan la 
sensación de que todo se mueve, de que nada es permanente e idéntico, por lo que 
quizás las maneras tradicionales de construir identidad ya no serían competentes para 
esta dinámica.

La revolución de las comunicaciones a las que nos vemos convocados ha cola-
borado con la universalización de los mercados y el avance del capitalismo posin-
dustrial, como también con la difusión del modelo democrático como forma ideal de 
organización de la polis (Brunner 1998: 27). Además, sobre esta dimensión política 
del fenómeno, se constata que los metarrelatos y las grandes historias como “sentidos 
entran en procesos de disolución o debilitamiento, mutando las identidades indivi-
duales y colectivas, aumentando las incertezas y relevando las preguntas por el Yo y 
el Nosotros, es decir, produciendo crisis de identidad” (Espinosa 1994: 315). Frente a 
este fenómeno, algunos autores reaccionan de manera apocalíptica, señalando que la 
globalización acarrearía una inevitable homogeneización cultural, cuyo puntal estaría 
dado por una “norteamericanización” del consumo en un primer momento, y poste-
riormente de los elementos que conforman las culturas locales. Y es cierto que en este 
nuevo orden mundial los intercambios culturales se desarrollan de manera asimétrica, 
pero no por ello podemos proclamar la disolución de las particularidades culturales 
ni vitorear el fi n de la historia, como algunos hacen.

Si bien en este proceso hay un modelo cultural imperante, también vemos mo-
vimientos opuestos y diferentes estrategias frente al vaciamiento de sentido; emergen 
otras formas de situarse en el mundo, que tendrían que ver con una explosión de mi-
crorrelatos, con apropiaciones y reinterpretaciones desde las culturas particulares, que 
muchas veces se saltan y obvian al Estado-nación2  como matriz de identidad. Se trata 
de movimientos étnicos, de nuevas tendencias de alimentación, de caminos místico-
religiosos, elaborados y recorridos por tribus urbanas u organizaciones temáticas. Se 
construyen así diversos y nuevos sentidos que muchas veces juegan y seducen desde 
la lógica del consumidor (“consumo, luego existo”), y otras desde nuevas lógicas ciu-
dadanas. Son distintas estrategias en torno a las cuales las identidades culturales esta-
rían articulándose, elementos en constante adaptación y negociación y no exentos de 
tensiones. Además de la globalización y de las transformaciones tecnológicas en curso, 
estos microrrelatos estarían dando cuenta del clima cultural de esta época, defi nido 
por algunos como posmodernidad, por otros como la lógica cultural del capitalismo 
avanzado, y también como sobremodernidad.3   En defi nitiva, es un nuevo escenario 
que parece alejarnos de las promesas certeras de la modernidad y situarnos frente a 

 2  Al parecer, las identidades ligadas a nacionalismos referidas a los territorios y símbolos (banderas, 
escudos, “folclor ofi cial”, etc.) de los países ya no poseen la centralidad que en alguna época ostenta-
ron. Sin embargo, no hay que negar que por cuestiones de contingencia reaparecen cada cierto tiempo 
en algunas ocasiones ligadas a confl ictos económicos o políticos, y a veces vinculadas a cuestiones 
deportivas, entre otras.
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un sinnúmero de incertidumbres que debemos sobrellevar.
En este marco de refl exión emerge el interés por el estudio de la transformación 

de las identidades culturales, y particularmente de las juveniles urbanas, ya que pue-
den ser consideradas como metáforas densas de aquellos cambios a los que hacíamos 
mención y también como un espacio nuevo de refl exión de esos mismos procesos. 
Los jóvenes, principalmente los de las ciudades, en la actualidad son un grupo muy 
sensible a estas mutaciones, ya que se encuentran altamente expuestos a las dinámicas 
culturales auspiciadas por la globalización. No obstante, antes de profundizar en la 
realidad juvenil investigada, es necesario desarrollar algunos elementos conceptuales 
que nos ayuden a comprenderla de mejor manera. 

Conceptos para la investigación en juventud

La indagación en torno al tema de la juventud surge de la necesidad de comprender 
de mejor manera los nuevos procesos identitarios en el marco de la globalización. 
Hacerlo desde una cultura juvenil tiene relación también con el interés por hacer 
visibles positivamente las diferencias existentes en las juventudes, en la otredad 
que representan. Esta perspectiva busca alejarse de un sesgo normativo que durante 
mucho tiempo sólo ha aportado con la estigmatización y la instalación del “joven 
problema”. Se requiere ir más allá, pues el estigma de la delincuencia impide ver las 
particularidades del mundo juvenil y las posibles alternativas presentes en él. Las 
identidades se construyen y se representan frente a otros. Aquello que es diferente, lo 
distinto, la otredad que es la juventud, ha sido negada por el nosotros tradicional. La 
criminalización con que los medios de comunicación nos presentan al joven urbano 
popular obstaculiza una compresión profunda de los fenómenos que se dan en este 
grupo de la sociedad.

La juventud en tanto fenómeno no se ha confi gurado de manera permanente 
como una realidad y preocupación para la sociedad. Si bien existen datos que nos 
permiten afi rmar que el papel de los jóvenes en las distintas sociedades históricas ha 
sido relevante, no podemos asimilar ni comprender de igual manera el papel que se 
les dio y el que asumieron los jóvenes en distintos momentos históricos, que remite 
a diferentes concepciones de juventud. Una revisión del papel y la realidad a la que 
los jóvenes se enfrentaron en distintas épocas de la historia occidental permite detec-
tar elementos que han sido una constante hasta el día de hoy, y que tienen que ver 
con una tensión entre la aceptación y el rechazo que los jóvenes viven en la sociedad 
(Sandoval 2002). 

Históricamente ha existido una aceptación y valoración positiva de los jóvenes, 

 3  Sobre el concepto de ‘sobremodernidad’, Augé dice: “Neologismo por neologismo, les propondré por 
mi parte el término de sobremodernidad para intentar pensar conjuntamente los dos términos de 
nuestra paradoja inicial, la coexistencia de las corrientes de uniformización y de los particularismos. 
La situación sobremoderna amplía y diversifi ca el movimiento de la modernidad; es signo de una 
lógica del exceso y, por mi parte, estaría tentado a mesurarla a partir de tres excesos: el exceso de 
información, el exceso de imágenes y el exceso de individualismo; por lo demás, cada uno de estos 
excesos está vinculado a los otros dos”. Marc Augé, “Sobremodernidad. Del mundo de hoy al mundo 
de mañana”; en http://www.memoria.com.mx/129/auge.htm (visitado 6 octubre 2005). De Augé, 
véase también Los no lugares (1992).
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que surge a partir de un culto por el cuerpo joven. La imagen de salud y fortaleza es 
valorada desde Grecia y sus olimpiadas, luego en la Roma clásica, donde se levanta 
como un ícono de la belicosidad, pasando por el uso propagandístico que se le dio 
durante la Alemania nazi. Y hoy en día, el culto a la juventud está presente en todos 
los medios de comunicación a través de imágenes idealizadas que apelan al consumo 
de los más variados productos.

En el otro polo, se puede apreciar una serie de conceptos negativos con que las 
sociedades han estigmatizado a los jóvenes, donde aparecen recurrentemente ligados a 
fenómenos que contradicen los órdenes sociales de cada época.4  Es así como a lo largo 
de la historia se ha tildado a la juventud de desordenada, inmoral y desviada, visión 
hoy patente en la estigmatizada imagen del joven popular urbano, que muchos medios 
de comunicación y sectores sociales asocian directamente a la delincuencia.5 

La juventud, en tanto conceptualización de etapa diferenciada de vida y cons-
tructo sociológico, es un fenómeno relativamente moderno, que sólo habría emergido 
y luego se vería difundido con la aparición de la escuela como institución educativa 
especializada (Sandoval 2002; Silva 2002). El “ser joven” surgió directamente ligado al 
imaginario del joven estudiante urbano, y de preferencia varón. Pero se trataba de una 
identidad concebida sólo como espacio de tránsito hacia la integración a la sociedad 
establecida, un paso hacia la adultez; y frente a ello, cualquier vía alternativa queda-
ba catalogada como anómica. Desde otra mirada, la emergencia de lo juvenil en la 
sociedad contemporánea sólo se consolidaría con la aparición de un consumo cultural 
distintivo, referido al grupo de pares, a las vestimentas, a diversos gustos ligados a 
un nuevo uso del tiempo libre, y vinculados a los orígenes de la música rock. Actual-
mente, sin embargo, mucho de lo que defi nimos como juvenil ya no corre dentro de 
las aulas. Hay una tensión en el espacio escolar que se pone de manifi esto con los 
diversos confl ictos provocados por el choque de jerarquías e imaginarios que ya no 
cuadran: desde la juventud se cuestiona la convivencia escolar, el rol del profesorado, 
la verticalidad de las normas; desde la institucionalidad, emergen nuevos estilos de 
colegios, nuevas metodologías y acercamientos. 

Limitar la comprensión de lo juvenil al ámbito de la escuela, quedarnos en los 
índices sociodemográfi cos o pensar el imaginario de lo adolescente como aquella etapa 
en que los y las jóvenes estarían “en vías de” o “a la espera de” ser adultos con todos 
sus derechos, responde a una perspectiva adultocéntrica de comprensión. Así lo señala 
Duarte (1996) al criticar esos enfoques en que lo adulto y lo tradicional haría invisibles 
las propuestas juveniles. Cuando no nos abrimos a indagar en las nuevas propuestas 
identitarias juveniles, las investigaciones se cierran en temáticas integracionistas donde 
la tríada formada por la delincuencia, las adicciones y la violencia terminan acaparan-
do toda la atención e instalando un imaginario peligroso. El enfoque aquí presentado 
y los conceptos siguientes, buscan salir de ese modelo. 

 4  Esta visión está bien representada en la clásica historia de Romeo y Julieta, que por contravenir los 
órdenes sociales de su entorno y de sus familias, deben terminar autosacrifi cándose en pos de valores 
que no logran concretar.

 5  “Así como la izquierda fue el Enemigo Interno en un contexto donde el principal valor del Estado 
era el control del poder, hoy tenemos que el joven de población es el Enemigo Interno de un contexto 
donde el principal valor es la propiedad” (Ramos y Guzmán 2000).
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Culturas juveniles y tribus urbanas

En el actual contexto de mutación cultural, las identidades juveniles se vinculan par-
ticularmente con la abundancia simbólica que ofrecen los medios de comunicación 
de masas y el consumo.6  Ello señala la pertinencia de dejar de pensar exclusivamente 
desde el modelo de exclusión-inclusión, o desde la tríada delincuencia-adicciones-
violencia, para indagar en los signifi cados de las culturas juveniles y en sus propias 
dinámicas.

En esta línea, una perspectiva cultural de la juventud destaca como una entrada 
que permitiría una comprensión más profunda del fenómeno. Al respecto, en el curso 
de la investigación adoptamos el concepto de “culturas juveniles”, una teorización 
que lleva a mirar a la juventud a partir de la diferencia, dejando de lado los temores 
instalados, lo que permite dar cuenta de distintas juventudes e identidades juveniles 
y de sus aportes a un nuevo orden social. Las culturas juveniles son todas aquellas 
formas y maneras en que, colectivamente, los jóvenes comunican sus experiencias 
sociales a través de la organización y construcción de maneras de ser. Apuntan a la 
creación de distintos estilos de vida, que generalmente desarrollados en el tiempo 
libre. Son espacios que son propios de los jóvenes y que marcan diferencias, ya sean 
territoriales o corporales. Se trata de micro-sociedades que se desarrollan de manera 
autónoma respecto del mundo adulto y que buscan diferenciarse de sus instituciones 
(Matus 2001).7 

En las culturas juveniles destacan, por su carácter llamativo, diversas manifes-
taciones “espectaculares” a las que adhieren los jóvenes, generalmente vinculadas 
a estilos musicales y a los consumos culturales asociados.8  Se trata de productos en 
constante tensión con las instituciones y los símbolos de la cultura dominante y con 
el mundo adulto. En estos casos, lo juvenil estaría tomando la forma de “microcultu-
ras”, con prácticas y signifi cados distintivos, utilizados por grupos de jóvenes en los 
lugares cotidianos, entre los cuales adquieren especial relevancia el barrio o ciertos 
espacios simbólicos de la ciudad. Para referirse a estos grupos, Maffesoli (1990) alude 
a la neotribalización en las sociedades posmodernas: estaríamos frente a tribus urbanas 

 6  Al respecto es muy interesante la mirada de Beatriz Sarlo, en Escenas de la vida posmoderna (2002), 
donde analiza la condición posmoderna y la forma en que los jóvenes estarían dialogando con ella. En 
esta línea, revisa realidades como los shopping-malls, los video-games, la cirugía plástica, el zapping, 
etc. 

 7  En Carrete y culturas juveniles... (2001), Matus comprende a las culturas juveniles a partir de la defi -
nición de Carles Feixa, como la forma o “la manera en que las experiencias sociales de los jóvenes 
son expresadas colectivamente, mediante la construcción de estilos de vida distintivos, localizados 
fundamentalmente en el tiempo libre, o en espacios intersticiales”. Esta defi nición amplia se acota a 
coordenadas de espacios y tiempos particulares en donde se desarrolla la “aparición de micro-socie-
dades juveniles, con grados signifi cativos de autonomía respecto de las instituciones adultas”. Entre 
los muchos libros de Carles Feixa sobre estos temas, puede citarse La tribu juvenil. Una aproximación 
transcultural a la juventud (Torino: L’Occhiello, 1988); La joventut com a metàfora: sobre les cultures juvenils 
(Barcelona: Generalitat de Catalunya, 1993), De jóvenes, bandas y tribus (Barcelona: Ariel, 1998).

 8  Entre ellos, el graffi ti y el breakdance, parte del hip hop, expresiones que rompen con la homogeneidad 
del paisaje urbano a través de técnicas que sólo sus cultores pueden desarrollar y comprender. En ese 
ámbito es interesante la discusión sobre la cripticidad de estas expresiones y respecto de hasta qué 
punto pueden valorarse como discursos de identidad “hacia fuera”.
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 9  Al interpretar las formas juveniles, emergen contenidos de carácter político que no deben obviarse; 
si bien hay muchos casos que responden a movimientos ligados a las modas homogeneizadoras, no 
hay que dejar de lado la capacidad crítica y transformadora presente en estos movimientos. Son las 
“estrategias del desencanto” de las que habla Reguillo.

opuestas a la homogeneización de la cultura de masas, en las cuales la racionalidad 
moderna estaría dando paso a una nueva forma de hacer sociedad, más afectiva y 
cotidiana. Así, estos grupos estarían relacionados con una lógica emocional caracte-
rizada por la “fi sicalidad de la experiencia” ejecutada sobre el propio territorio, lo 
que revela otra tensión: la paradoja de que a mayor globalización y cosmopolitismo 
metropolitano parece ser mayor el deseo de identifi cación localista e intimista (Zarzuri 
y Ganter 1999).

Podríamos mencionar muchos grupos que estarían funcionando como “círculos 
de protección” frente a la incertidumbre posmoderna; se trata de identidades que 
destacan por sus expresiones de tipo estético, pero que van más allá de las puestas 
en escena; son comunidades emocionales que también deben interpretarse como 
manifestaciones de carácter político. Se trata de estrategias que habría que leer como 
metáforas del cambio social (Reguillo 2000),9  que a través de su desarrollo divulgan 
contenidos y discursos no ofi ciales, planteando nuevas concepciones e imaginarios 
de sociedad. 

El hip hop, microcultura y mito juvenil

Figura 1. Graffi ti, como texto identitario



227

Proposiciones 35, 2006

Al dialogar con expertos en el tema y con gente que trabaja en proyectos ligados a 
la música y a los jóvenes, lo primero que destaca es un escenario caracterizado por 
abarcar, cada vez más, diversos estilos. Y estos, por su parte, tienen que ver con una 
multiplicidad de nuevas formas de agrupación que se organizarían en torno a distintos 
tipos de actividades, entre las que destacarían las de tipo sociocultural. Son formas de 
ir con otros en este mundo: “Yo voy con mi piño”, voy con mis pares recorriendo un 
entorno que es hostil y que está lleno de incertidumbres, a diferencia de aquel mundo 
de los sesenta en que los megarrelatos y sus utopías ordenaban la participación polí-
tica. En el ámbito de las culturas juveniles, diversos estudios han mostrado cómo los 
jóvenes construyen en determinadas condiciones sus propias respuestas identitarias 
y manifestaciones político-culturales.

En la ciudad de Santiago existen agrupaciones de distinto tipo que podrían 
catalogarse como culturas juveniles. Son nuevas formas de asociación que surgen en 
distintos espacios de la ciudad, y que se levantan a partir de imaginarios globaliza-
dos, pero que a la vez adhieren con fuerza a específi cos espacios locales. Un rasgo 
identifi catorio de estas “tribus” es su aglutinarse en torno a estilos musicales potentes 
que remiten a contenidos identitarios y que constituyen el núcleo sobre el cual se han 
desarrollado “microculturas” juveniles. Entre esos estilos están el punk y sus posturas 
anarquistas, como también la producción de algunos grupos que están conversando 
con las raíces tradicionales; la música latina ligada al estilo de los Fabulosos Cadi-
llacs; el mundo del heavy metal y todas sus vertientes presentes con fuerza desde los 
ochenta; la emergente música y cultura del reggae; la onda gótica y su estética ligada 
a la tristeza, a la muerte y a una especie de barroco contemporáneo; y una serie de 
estilos musicales que agrupan a los jóvenes de Santiago en torno a específi cas formas 
de ser. Son discursos que no tienen cabida en los grandes medios de comunicación, 
si no es para ser presentados como un producto más del retail o de algún catálogo 
—que sí están instalados en la sociedad y en sus espacios cotidianos—, a manera de 
un movimiento cultural alojado en las calles y en los cuerpos, y que es mucho más 
fuerte de lo que allí aparece.

Uno de estos escenarios es el constituido por el universo de prácticas asociadas 
a la cultura hip hop, que, habiéndose desarrollado en Estados Unidos, se ha ido insta-
lando en nuestro continente a manera de horizonte de referencia para muchos jóvenes 
de nuestros países. Opera como referente discursivo, como conjunto de mediaciones 
interpretativas y como punto de partida para prácticas micropolíticas desde las cuales 
se han ido articulando comunidades de acción, las que cobran gran visibilidad en las 
ciudades. Sin duda alguna, el hip hop es el estilo musical que más destaca en este 
diverso panorama de Santiago, tanto por su posicionamiento en términos de mercado, 
como por la fuerza con que parte de la juventud se ha apropiado de sus discursos y 
contenidos durante la última década. El hip hop opera claramente como referente de 
identidad cultural para un gran sector de jóvenes populares urbanos, como pequeña 
mitología10  en que sus miembros pueden imaginar y poner en escena una identidad, 
articulando una dimensión simbólica y todo un sistema de comunicaciones en las ca-
lles de la ciudad, ya sea a través de la música, de la lírica de las canciones, del baile 
 10  En el sentido de que sus cultores reconocen una historia común ligada a espacios y tiempos que han 

pasado a constituirse en hitos fundacionales y símbolos de identidad para la comunidad en cuestión. 
Es la “comunidad hip pop”, que además de recordar esos hitos, se celebra a sí misma por medio de 
sus prácticas culturales.
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y del graffi ti.

Acercamiento a la cultura hip hop

Es bien sabido que el acercamiento a cualquier grupo cultural requiere de estrategias 
específi cas que permitan al observador incorporarse sin generar confl ictos, siempre te-
niendo en cuenta que su presencia no es invisible, sino que está de una u otra manera 
construyendo parte de la realidad investigada. En el caso de una investigación en torno 
a las culturas juveniles, se agregan a lo anterior ciertas difi cultades específi cas, dadas 
tanto por la diversidad como por la movilidad que caracterizan a estos grupos. 

En nuestra experiencia, la primera difi cultad se relacionó con la selección de 
una cultura juvenil sobre otra. Nuestra opción, teniendo en cuenta el amplio abanico 
de posibilidades que presenta la ciudad de Santiago, fue profundizar en un caso: las 
manifestaciones vinculadas a la cultura hip hop. La selección en cuestión se basó en 
la fuerte presencia de este estilo cultural en sectores populares urbanos, como también 
en otras clases sociales. Junto con esto, nos impulsó un interés en sus discursos, como 
también la fuerte difusión y protagonismo que ha logrado este tipo de música a través 
de los medios durante los últimos diez años.

Luego de haber seleccionado nuestro grupo cultural, nos encontramos con otra 
dificultad: las desconfianzas mutuas que existen entre el mundo adulto y oficial      
—del que lo académico forma parte— y el mundo juvenil. Con relación a esto, de-

Figura 2. Encuentro nacional de breakdance
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bemos destacar que fue muy importante lograr un buen rapport con los jóvenes que 
participaron con sus experiencias.

El primer paso en nuestro acercamiento a la cultura hip hop estuvo constituido 
por entrevistas a expertos, a partir de las cuales se diseñó un enfoque etnográfi co 
que buscaba contextualizar los espacios donde el hip hop y sus discursos se hacían 
patentes. Con este objetivo, se asistió y compartió en numerosos encuentros, talleres, 
reuniones y grupos de amigos dedicados al tema. Ello permitió ir identifi cando dis-
tintas variantes expresivas y discursivas del hip hop, que además fueron recabadas 
a través de entrevistas en profundidad a una decena de jóvenes involucrados en el 
tema, y a algunos no tan jóvenes desde el punto de vista etario, considerados dentro 
de los iniciadores del movimiento.11 

Tras las entrevistas en profundidad, se realizó un encuentro convocado bajo el 
título de “Identidades en Chile, jóvenes y hip hop”, que puso de manifi esto hasta qué 
punto los jóvenes necesitan decir y quieren contar sus historias. Comentario especial 
merece la densidad de los contenidos tratados por los jóvenes durante el debate, que 
arrojó gran claridad sobre el contexto en que viven. En general, cuando se habla y 
escribe sobre los jóvenes, existe la costumbre de señalar que se presentan apáticos 
frente a lo social, frente al diálogo y a la participación. Es así como, antes de que el 
encuentro comenzara, había entre nosotros, los investigadores, bastante incertidumbre 
respecto a este grupo de debate: que no llegarían los sufi cientes, que no engancharían 
con la conversación, en fi n, que el grupo no diera resultado. Sin embargo, una vez 
concluida esta parte de la investigación, podemos señalar y destacar que el grupo re-
sultó ser todo un éxito, tanto por la convocatoria como por el contenido que terminó 
arrojando.12

Metadiscurso hip hop: sus tensiones y sus salidas

A partir de las herramientas metodológicas descritas, llegamos a construir el metadis-
curso de la cultura juvenil hip hop, entendiendo esa construcción como una identidad 
en permanente disputa y negociación consigo misma y con la sociedad en que está 
inmersa, pero con ciertos elementos constantes que permitirían afi rmar la posibilidad 
de un grupo cultural. 

La identidad hip hop apareció en Chile a principios de los ochenta, en un pri-
mer momento a través de películas transmitidas por televisión. Congruentemente, se 
cuenta a sí misma apropiándose de una historia que está más allá de las fronteras na-
cionales. Para ello recurre a los guetos negros de Estados Unidos, convocando también 
lugares más cercanos, que han marcado la historia local del hip hop y las biografías 
de los distintos jóvenes entrevistados. En los hechos, la identidad hip hop se decanta 
en un conjunto de prácticas y lenguajes conformados por el baile, la música, la lírica 
y los graffi ti, que en su conjunto constituyen un metadiscurso cuya unidad, si es que 

 11  En las entrevistas realizadas aparecían reconocidos tres momentos del hip hop en Chile, tres tiempos 
que podrían asimilarse a la búsqueda de una continuidad cultural por parte de generaciones distintas; 
así, se mencionaban la vieja, la nueva y la novísima escuela.

 12  El grupo de debate fue grabado en video a dos cámaras; con el material obtenido se elaboró un 
microprograma, que fue transmitido por televisión a través del canal ARTV. El material audiovisual 
editado puede ser consultado en la Universidad Academia de Humanismo Cristiano.
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llegase a ser posible, tendría que ver seguramente con su carácter de reivindicación y 
de resistencia, con un cierre identitario que busca un espacio de defensa frente a las 
incertidumbres vividas por los jóvenes urbanos. Se trata de un metadiscurso que se 
escenifi ca y se representa, como pudimos apreciar en los distintos encuentros de hip 
hop a los que asistimos o como también se evidencia en los muros de la ciudad, cada 
vez más cubiertos por graffi ti, o en ciertas vestimentas e implementaciones estéticas, 
marcas sobre la ciudad y sobre los propios cuerpos que nos dicen que los jóvenes que 
las portan son parte de la identidad hip hop y que, además, comportan discusiones 
más profundas sobre lo social. 

A pesar de que ser hip hop implique una imagen estigmatizada de quienes optan 
por ello, los jóvenes optan por esa forma cultural, pero escribiendo nuevos signifi -
cados sobre la fotografía criminal que se les adjudica. En este sentido, el tema de la 
discriminación defi nitivamente fue un protagonista en las entrevistas, en los terrenos 
y en el grupo de debate, y es un elemento determinante aportado por el entorno de 
la cultura hip hop: perciben una mirada oscura desde la sociedad, pero en vez de 
renegar de la imagen de sí mismos que les ofrece, refuerzan su metadiscurso en un 
ejercicio identitario que los lleva a abrazarla con mayor fuerza aún.

Figura 3. Disk jockey / pincha discos



231

Proposiciones 35, 2006

El hip hop como identidad en disputa, de acuerdo con lo interpretado en 
nuestras aproximaciones, presentaría una serie de variantes ético-políticas que no se 
aprecian desde lo estético, pero sí en la dimensión discursiva. En esta línea, aparecen 
posturas fuertemente críticas frente al sistema; algunas se muestran dispuestas a reci-
bir apoyos económicos institucionales para actividades; otras optan por la autogestión, 
o por la consolidación de un discurso político ligado a la izquierda tradicional, como 
también por la búsqueda de un tipo individual de bienestar.

Finalmente, tampoco logramos zanjar la disputa por la defi nición del hip hop, 
pero sí llegamos a identifi car varios puntos de tensión, que atraviesan también a otras 
identidades. Una constante al respecto es la permanente tensión entre lo local y lo 
global, junto con la discusión entre tendencias homogeneizadoras —en el sentido de 
la norteamericanización— y la diversifi cación que permite la creación artística. 

Cuando se interpela sobre el tema de la identidad, especialmente de la identi-
dad hip hop, junto con resaltar lo que sería esa identidad ligada a la población, a lo 
cotidiano, también aparece claramente que se trata de un estilo que viene de afuera 
y que sus cultores hacen propio. Hay interés en escuchar hip hop en otros idiomas, 
aunque no se entienda. Es así como se sienten parte de un movimiento mundial en 
que en cada realidad se generan distintos aportes.

En los discursos recopilados también aparece la intención de llegar a ser movi-
miento social, o formar una nueva alternativa de transformación. En este sentido, a 
través de sus acciones y discursos buscarían producir cambios en sus espacios cerca-
nos, como también en la conciencia de otros jóvenes a los cuales pueden llegar a través 
de sus herramientas alternativas de comunicación. Opuesta a esta intención de generar 
cambio social, emerge la crítica que limitaría el hip hop a una cuestión pasajera, más 
vinculada a ser un producto de moda. Es otra tensión que estuvo presente a lo largo 
de la investigación y que tiene relación con la volatilidad de las identidades juveniles, 
con el hecho de que para muchos sean una cuestión de tránsito, de rebeldía pasajera 
—algo así como una enfermedad que se pasa—, mientras para otros, en su momento, 
sea un estilo de vida asumido con seriedad y a largo plazo. Esto último es algo que 
aún no se puede apreciar en Chile, ya que son pocos los exponentes que llevan esta 
identidad al transcurso a su adultez. Sin embargo, creemos que ello no es lo relevante; 
lo importante reside en la interpretación que se pueda hacer de la propia identidad, 
individual y grupal, desde estos procesos, por fugaces que puedan parecer.

Otro elemento interesante de destacar, y en el que habría que profundizar más 
con otras investigaciones, es el rol que estarían teniendo las mujeres dentro del hip 
hop, y cómo se están insertando en las culturas juveniles en general. Por el momen-
to, en este aspecto la investigación detectó bastantes difi cultades y obstáculos que 
claramente dan cuenta de que en estas comunidades se refl ejan los confl ictos de la 
sociedad mayor.

Tampoco pueden dejarse de lado los constantes choques y confl ictos cotidianos 
entre los jóvenes hip hoperos y las autoridades e instituciones de la modernidad, 
como también con los referentes del Estado-nación. Ello hace ver cómo en el hip 
hop se ponen en duda todos los lugares del poder, los cercanos como la familia y la 
escuela, y aquellos más lejanos ligados a las autoridades del Estado, en particular los 
cargos políticos y la función represiva de la policía.

Para terminar, podemos afi rmar que el hip hop es un metadiscurso con distintos 
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juegos de tensión, discusiones que en el actuar cotidiano deben ser superadas para que 
esa cultura pueda desarrollarse socialmente y quizás convertirse en acción ciudadana 
valorada. El hip hop es una de las salidas a que dan lugar las culturas posmodernas. 
Es lo que Barbero (2002) defi ne como el palimpsesto de identidades,13  o lo que Gar-
cía Canclini (1990 y 1995) defi ende como culturas híbridas. Así, podemos observar y 
destacar en el hip hop una serie de estrategias desplegadas en su gran capacidad de 
intertextualidad, visible en todos sus lenguajes (baile, pintura, lírica, música, etc.), que 
le permite subsistir a las tensiones mencionadas. Esa intertextualidad es una capaci-
dad en el espíritu de la maniobra de “sampling”, aquella que realizan un DJ14  cuando 
mezcla discos saltando tiempos y ritmos para terminar creando nuevas atmósferas 
sonoras, y que en el caso de estos grupos de jóvenes corresponde a la construcción 
de nuevas dinámicas identitarias y ciudadanas.
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Juventud popular de Concepción,
o los hijos de los que perdieron

Jaime Silva Beltrán*
 jaimebass@gmail.com 

En este artículo se describe el surgimiento de identidades populares en dos mo-
mentos de la historia de Concepción, que remiten a dos generaciones: aquella que 
surgió vinculada a los procesos de industrialización de la zona, representante de la 
cultura del “proletariado industrial”; y la posterior a la dictadura, cohesionada en 
un principio en torno al proceso de retorno a la democracia y más tarde referida 
al mundo globalizado. Cada una de ellas manifi esta su ocupación de la ciudad de 
una manera diferente: la primera y más antigua, marcando el control del territo-
rio materialmente, y de manera especial en torno a las demandas habitacionales; 
y la segunda y más reciente, desde el control simbólico del espacio urbano, en 
un esfuerzo por marcar territorios desde su cultura e intereses. Las valoraciones 
generadas por cada una de estas identidades también se encuentran en pugna, en 
el sentido de que la historia vivida por los padres no necesariamente pasa a ser 
la que fundamenta las acciones de los jóvenes, aunque cada grupo, a su manera, 
se haya percibido como marginalizado socialmente.

Introducción

El entorno urbano de la ciudad de Concepción fue marcado profundamente durante 
el siglo pasado por las estrategias de desarrollo impulsadas para dar mayor dina-
mismo a la economía nacional, muy fuertemente asentadas en la industrialización 

* Licenciado en Sociología, Universidad de Concepción.
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sustitutiva de importaciones. Las repercusiones generadas en el entorno urbano no 
solamente tuvieron un resultado económico, sino también en la conformación de las 
identidades locales.

A mediados de siglo, el proceso de migración campo-ciudad que se venía desa-
rrollando en todo el país, empujado en primer lugar por la búsqueda de empleo y de 
mejores condiciones de vida, desembocó en el poblamiento de amplios sectores de la 
ciudad y generó un imaginario colectivo profundamente ligado al “proletariado indus-
trial urbano”. Más tarde, tal imaginario y su respectivo discurso se verían en crisis por 
la modifi cación en la estructura del trabajo impuesta desde mediados de los setenta en 
adelante hasta nuestros días, vinculada al predominio de las leyes del mercado en las 
relaciones laborales y la apertura al exterior en los esquemas productivos.

En consonancia con tales tendencias, las identidades locales actuales de la genera-
ción de hijos de los antiguos obreros industriales ya no se confi guran en relación con 
la industria, como las de sus padres, sino más bien emergen desde las biografías indi-
viduales y su nueva relación con el mundo globalizado. Y aunque ambas generaciones 
se encuentran ocupando un mismo territorio, lo hacen de diferentes maneras y dando 
diferentes sentidos a su ocupación. La más antigua continúa ejerciendo la ocupación 
material, como lo ha hecho tradicionalmente, esto es, desde la construcción y creación 
de la ciudad. La más reciente, desde la creación de nuevos sentidos para los espacios 
que le han sido cedidos. En el encuentro entre ambas formas de entender la ciudad y 
apropiarse de ella surge el confl icto: por un lado, están quienes intentan crear nuevos 
espacios urbanos asentados físicamente en el territorio y apoderarse materialmente de 
ellos; por el otro, aquellos que quieren crear nuevos signifi cados para dichos espacios 
y apoderarse simbólicamente de los mismos.

En Concepción, ambas identidades se encuentran en constante punga, con re-
currentes contradicciones entre sus formas de entender la ciudad y ejercer el control 
sobre ella. Para entenderlas mejor, es necesario poner en la mira los elementos que 
han marcado su constitución, la mayor parte de ellos ocurridos durante la segunda 
mitad del siglo recién pasado.

Antecedentes: El proceso de industrialización de la ciudad

La crisis mundial de 1929 y el deterioro del comercio exterior fueron los anteceden-
tes que fundamentaron la decisión de reactivar la economía nacional utilizando un 
componente de anclaje local; esto, en la práctica, desembocó en la estrategia nacional 
enfocada al mercado interno conocida como “sustitución de importaciones”.

El deterioro de la producción agrícola y la precaria economía que se confi guraba 
en torno al empleo ofrecido por la construcción del ferrocarril de Chillán a Concepción, 
impulsó a abundantes grupos de la población a probar suerte en la prometedora oferta 
que ofrecía la ciudad. Así, la población de la ciudad de Concepción se incrementó 
rápidamente, de 64.074 habitantes en 1920 a 165.646 en 1960,1  consolidándose en esta 
década como una de las tres ciudades más pobladas de Chile (DEC 1960).

 1  En el siglo veinte, la división político-administrativa del territorio de Concepción experimentó cons-
tantes y dramáticas modifi caciones. El 17 de marzo de 1925, el Decreto con Fuerza de Ley 354 fi jó los 
límites para el entonces Departamento de Concepción, constituido por las comunas de Concepción, 
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Chiguayante, Hualqui y Penco. Más tarde, el 30 de diciembre de 1927, se modifi caron nuevamente 
los límites, fusionando los Departamentos de Concepción, Talcahuano y Puchacay. Nuevamente el 4 
de diciembre de 1933 se separó el Departamento de Talcahuano de la comuna de Concepción. De esta 
manera, hay que considerar estas modifi caciones al momento de homologar los datos de población 
territorial local. 

 2  Aproximadamente hasta mediados de la década de 1930, el poblamiento en condiciones irregulares 
se realizó en el sector hoy denominado Pedro de Valdivia Bajo, lugar donde durante principios del 
siglo pasado funcionaba la Compañía de Cervecerías Unidas, como también circulaba la abundante 
carga de productos que eran transportados por ferrocarril.

Este importante movimiento de población interna que se desplazaba a los centros 
poblados de mayor cercanía comenzó a presionar el territorio. Una gran cantidad de 
familias buscaba vivienda y lugares donde asentarse, lo que llevó a que en Concep-
ción se confi gurara un cordón poblacional en las cercanías de la rivera del río Biobío 
inicialmente,2  para más tarde desplazarse al sector norte de la ciudad.

Crecimiento por sectores y períodos intercensales (en porcentajes)

Sectores 1960-1970 1970-1982 1982-1992 

Concepción Centro  -0,34 -0,53 -0,13 

Barrio Norte  5,79 3,15 1,67 

Puchacay Nonguén  6,03 6,60 5,29 

Total  1,83 2,31 1,99 

La creación de polos económicos en la región a partir del desarrollo de la in-
dustria transformó a la provincia de Concepción en un importante candidato para 
su instalación, registrándose, por ejemplo, la creación de la Compañía de Aceros del 
Pacífi co (Huachipato) (1946), la refi nería de azúcar Iansa (1953), Asmar (1960), Petrox 
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(1966). Tal es uno de los factores que impulsó un giro en la construcción de identi-
dad de la población de Concepción. Hasta la generación proveniente de la migración 
campo-ciudad, se había conservado el imaginario de la cultura rural, como también 
una profunda cultura campesina. Con la remodelación de las condiciones producti-
vas, sin embargo, comenzó a confi gurarse una nueva tradición identitaria, sustentada 
en quienes comenzaban a participar de la construcción de la ciudad como centro 
del desarrollo de la industria pesada en el país. Este es el grupo que más tarde dará 
fundamento a la creación del mito de Concepción como centro cultural y polo de 
desarrollo industrial del sur de Chile.

Entre las características de este grupo de población interesan, en el marco de 
este estudio, fundamentalmente dos. Primero, se trata de mano de obra no califi cada 
que es absorbida en las labores y necesidades de una incipiente industria pesada de 
la zona, aunque queda un importante grupo de población que no logra insertarse 
en este nuevo orden económico local. Y en segundo lugar, se genera otro grupo que 
gradualmente comienza a ser absorbido por la también incipiente burocracia local, o 
en labores administrativas de la empresa industrial. Se confi guran así los dos grupos 
humanos que incidirán en la concepción de identidad local: el sector obrero industrial 
y el sector de servicios a escala regional. A partir de esa confi guración, se pueden 
distinguir dos procesos asociados respectivamente a cada uno de los grupos mencio-
nados: la aglomeración de grandes masas de obreros que comienzan a presionar la 
infraestructura con que cuenta la ciudad, en particular en cuanto a oferta habitacional; 
y el surgimiento de una clase media asociada a la estabilidad laboral en las grandes 
empresas industriales y en la administración pública.

Un tercer proceso ligado a la industrialización de la zona tiene relación con el 
hecho de que la contratación en las grandes industrias exigía una mayor capacitación 
de los obreros, necesidad frente a la cual se hizo insufi ciente la oferta con que contaba 
la ciudad. Debido a esta carencia, comenzaron a surgir espontáneamente en algunos 
casos, o por iniciativa de los sectores productivos de la región, proyectos educativos 
enfocados a la capacitación de personal para ocupar los cada vez más exigentes pues-
tos de trabajo en la industria manufacturera local, la cual crecía sostenidamente. Es 
por esto que desde casi mediados de los años cuarenta hasta fi nes de los sesenta se 
creó la gran mayoría de los liceos y colegios enfocados a la capacitación industrial, los 
que en su mayoría se mantienen en funcionamiento hasta hoy en día.

Cada uno de los elementos mencionados manifi esta en el tiempo sus efectos 
no sólo frente a la conformación de la identidad, sino también en la construcción de 
espacios de la ciudad. Por una parte, la diferenciación que se manifi esta entre ambos 
grupos sociales, es decir, entre la población ligada directa o indirectamente a la indus-
tria y la ligada a la burocracia, actualiza en el ámbito urbano la separación de espa-
cios que se manifi esta profundamente en las tradiciones agrícolas chilenas entre los 
trabajadores manuales y “los de cuello y corbata”. Así, este aspecto de diferenciación, 
retratado como la segmentación espacial entre el hacendado y el peón, adquiere en la 
ciudad un matiz que marcará al territorio urbano: frente a las clases medias, surgen 
sectores asociados a la marginalidad y la pobreza, estigma que los marcará hasta estos 
tiempos; y, a la vez, por otra parte, aparece un actor social de gran relevancia: el sector 
obrero capacitado, organizado y con conciencia de sus derechos, que quizá constituye 
un aspecto esencial de la identidad popular tradicional de la zona.
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La agrupación urbana de grandes sectores que presionaban por un lugar don-
de radicarse, frente a un sistema de acceso habitacional todavía impreciso y con un 
precario control sobre la oferta de la vivienda, introdujo un tercer elemento, las vías 
de acceso a la vivienda, que marcará el surgimiento del cordón urbano popular de 
la ciudad. El mecanismo proporcionado a este fi n por la recién creada Caja de la 
Habitación fue la estrategia de “asociativismo cooperativo”, herramienta a través de 
la cual el grupo ligado a la industria o a los servicios de la ciudad logró obtener una 
respuesta a sus demandas por vivienda. Sin embargo, quedó fuera un importante 
número de quienes ya eran “pobladores de la ciudad”, pero no conseguían acceso 
a la habitación por esa vía. En el período previo al terremoto de 1960, el control de 
la habitación obrera pertenecía a la industria, por una parte, y a privados, por otra;  
estos últimos proporcionaban acceso a los abundantes conventillos del centro urbano 
de la ciudad. De esta forma se adjunta al proceso industrializador la necesidad de 
construcción habitacional, como también el ordenamiento territorial.

La infl ación producida por la crisis mundial de 1927, durante el período de go-
bierno de Carlos Ibáñez del Campo, dio pie a que sectores de la población desconten-
tos con la política económica acercaran posiciones con la tendencia izquierdista, que 
lentamente se imponía en las organizaciones sindicales industriales (Céspedes 2001: 
4). Ello llevó a que la ocupación del territorio por los sectores más pobres comenzara 
a decantar en la toma de posesión y apropiación real del mismo, más allá de los me-
canismos contemplados por el Estado y el mercado.

La evaluación de las condiciones históricas de postergación de amplios sectores de la 
población hoy genera una contradicción entre la población juvenil de los sectores urbanos 
populares y la generación de sus padres frente a la apropiación del espacio urbano reali-
zada por ellos, a quienes muchas veces se denomina como “los fundadores”.

Imagínate que este barrio cumplió cien años sin alcantarillado. Unos tubos cagones, que 
más encima tuvo que pagarlos la gente, porque no fue gratis. Cáchate no más que en cien 
años nunca se acordaron del cordón periférico del río Biobío y p’allá. ¿Y por qué ahora? De 
repente un iluminado, cachai, dijo: “Pucha, podríamos hacer una cuestión bonita”. [...] Chile 
es un país de contradicciones; o sea, es más fácil robarte una guagua que adoptarla, más 
fácil tomarse los terrenos a un particular que organizarse y que el Estado te lo compre y lo 
organice, y todo eso. Pero aquí la gente no robó, cachai. La gente rellenó un terreno baldío, 
un montón de casas, y más encima los quieren echar. [...] La gente compró sus postes para 
que les colocaran la luz y les arreglaran las calles... ¡Qué fuerte! (Orrego, 25 años)3 

Desde este panorama de migración de la población rural, industrialización, orga-
nización obrera y presión urbana por la habitación, se confi gura una realidad percibida 
como momento de esplendor y desarrollo de la conciencia de pertenencia local, que 
marcará más tarde el surgimiento de una identidad penquista.

El ordenamiento de la ciudad y la generación de un proletariado urbano

 3  Entrevista a Luis Orrego, dirigente juvenil poblacional, estudiante de Administración Pública en la 
Universidad de Concepción y poblador de Pedro de Valdivia Bajo.
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El ordenamiento espacial de la ciudad de Concepción contempla dos características 
principales, ambas relacionadas con la segmentación urbana: una, el centro de la 
ciudad actúa como referente espacial económico, situándose en su proximidad los 
habitantes de mayor poder adquisitivo, que tienen control sobre la zona; y dos, existen 
barrios estructurados no sólo en torno a similitud de estrato económico, sino también 
por actividades dominantes en sus residentes: barrios de denominador estudiantil, 
asociados a la Universidad de Concepción; de empleados públicos, de empleados 
industriales, de obreros, de profesionales, etc.

Al alero de la industrialización local aumentó en la ciudad la clase media, la cual 
hasta antes de ese proceso no tenía mayor presencia política en la zona. En palabras 
de Céspedes (2001: 6), “mediante el cumplimiento del programa del gobierno (radical), 
lo más relevante fue haber desarrollado una clase media chilena, consolidando una 
idiosincrasia propia nacional”. Se potenció asimismo el surgimiento de organizacio-
nes de trabajadores industriales, que comenzaron a alinear sus planteamientos con la 
tendencia “radical”, muy en boga en esa época, dando origen a la imagen de “obrero 
izquierdista”, tradicional en la zona.

Debido a los repetidos abusos y nula independencia respecto del espacio urbano, 
comenzaron a crearse asentamientos precarios en las cercanías de industrias, y caminos 
de tránsito de productos y población por parte de los sectores que aún no lograban 
acoplarse a la tendencia industrializadora.

Yo empecé a ver lo que hacía la cervecería. Por ejemplo, decía “hoy día”, les decía, “no hay 
más trabajo”. Pongámosle el día viernes. Entonces el día sábado les botaban todas las cosas 
a la calle […] de la población donde vivíamos nosotros [frente a la Compañía de Cervecerías 
Unidas]. […] Quedaban sin trabajo y sin casa. (Eduviges Fernández, 89 años)4 

Estos “sin casa” se la proporcionaban de manera autónoma, agrupándose en la 
cercanía de los lugares donde obtenían el sustento económico ya sea en forma di-
recta o como mano de obra para quienes sí habían logrado estabilidad en el acceso 
al trabajo.

Publicaciones de la época retratan la real precariedad de la vivienda local, como 
también la magnitud de la población que se encontraba en deterioradas condiciones fren-
te a la ocupación de la ciudad. Así, en declaraciones al diario El Sur de Concepción en 
1945, el Delegado de la Corporación de Reconstrucción y Auxilio, don Luis Herrera, 
manifestaba que “faltan casas en un número apreciable para dar acogida a la familia 
penquista, que después del terremoto han quedado privados de vivienda. […] El 
problema, pues, se presenta con caracteres alarmantes para una gran masa de nues-
tra población, que lleva actualmente una vida nómada, al margen de las exigencias 
mínimas que requiere la vida actual y los principios de convivencia social” (El Sur, 
Concepción, 25 de junio de 1945, p. 9). Emerge en esta opinión la crisis habitacional 
urbana que se vivía en la ciudad, como también la inmovilidad de las instituciones 
de gobierno frente a la demanda ciudadana. El acceso a la vivienda aún no lograba 
cristalizarse en el plan de construcción que surgiría más tarde. El mismo personero 

 4  Entrevista a la señora Eduviges Fernández. Durante su juventud vivió cerca de la compañía cervecera, 
debido a que su esposo trabajaba allí. 
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continúa diciendo:

Considero indispensable resolver el problema de la construcción de casas habitacionales 
con un criterio urbanístico, planifi cado [...]. El régimen de edifi cación de muchas ciudades 
nuestras adolece de este defecto; mientras que se puebla los extramuros del radio urbano, 
el centro mismo de las ciudades permanece desprovisto de un plan continuado de cons-
trucciones [...] la mejor prueba de ello [es] su enorme cantidad de sitios vacuos, incluso en 
pleno radio céntrico…

La construcción de la ciudad y búsqueda de respuesta a la demanda habita–cio-
nal fue afrontada de distintas maneras por cada uno de los gobiernos de mediados 
de siglo. Así, la regulación del acceso a la vivienda urbana impulsó la creación de la 
Caja de Habitación Popular por medio de la Ley 7.600 de 1943, uno de los primeros 
intentos por canalizar normativamente desde el Estado las demandas ciudadanas por 
habitación urbana. Más tarde, en 1945, producto del importante défi cit habitacional, 
que se estimaba en 156.205 viviendas en todo el país —constatación hecha a través del 
Primer Censo de Vivienda—, se creó fi nalmente la Corporación de la Vivienda (Corvi), 
con el objeto de materializar en Chile un Plan de Vivienda. Este tuvo como una de 
sus primeras iniciativas la implementación de un programa de “autoconstrucción y 
ayuda mutua” (Céspedes 2001: 9).

No obstante las iniciativas mencionadas, la desigualdad en el acceso a los servi-
cios y equipamiento urbano en el centro de la ciudad se siguió profundizando. Esto se 
manifestaba claramente en las nulas condiciones de urbanización en los sectores donde 
se expandió la ciudad por medio de asentamientos levantados mediante autocons-
trucción, en los cuales la preocupación primordial se concentró en la ocupación del 
espacio, a costa de sacrifi car condiciones de urbanización. De esta forma, proliferaron 
poblamientos irregulares en terrenos desocupados, cercanos al centro urbano. Estos 
intentos de poblamiento contaban con una precaria organización que los sustentaba, 
lo que más tarde resultará en su consolidación y transformación en poblaciones de 
profunda tradición obrera industrial.

De esta manera, las contradicciones y la segmentación urbana de la población 
penquista siguieron su desarrollo. El terremoto de 1960 introdujo otro elemento que 
profundizó aún más el proceso de segmentación urbana. Hasta ese momento, los 
sectores más pobres habían solucionado sus necesidades habitacionales a través de la 
ocupación de los abundantes conventillos del centro de la ciudad y el poblamiento 
autogestionado en la forma de las llamadas “poblaciones callampa”. Con el terremo-
to, que dejó inutilizados los ya deteriorados conventillos, se profundizó el fenómeno 
de ocupación autónoma de terrenos. Pero, por otra parte, surgieron las primeras 
organizaciones de trabajadores orientadas a la consecución de una “vivienda digna”, 
introduciéndose así uno de los principales componentes de la identidad popular en 
ese período, es decir, la organización popular. Dicho de otra forma, la periferia ur-
bana adquirió la dimensión de “proletariado industrial urbano”. Se manifestaban así 
los resultados de la segmentación del espacio urbano, que decantaba en la tradición 
obrera organizativa en sus propias comunidades y en la identifi cación y apropiación 
de espacio que ocupaban, potenciándose la noción de pertenencia e integración.

La tendencia hacia la organización de los sectores populares comenzó a incre-
mentarse y la apropiación de las herramientas de institucionalización que fueron 
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puestas a su alcance rápidamente rindió sus frutos. Lo que en un principio se ma-
nifestó principalmente en la organización para la autoconstrucción y la dotación de 
infraestructura básica para los espacios urbanos, lentamente comenzó un proceso de 
institucionalización en que se formalizaba lo que hasta ese momento se había susten-
tado sólo en el sentido común y en la colaboración mutua como herramienta para 
enfrentar la contingencia de la ocupación de espacios urbanos, sin ser propietarios. 
Dos elementos se conjugaron en esta perspectiva: la organización territorial que se 
comenzaba a manifestar en los distintos sectores de ocupación de terrenos, y el incre-
mento de grupos de “pobladores” que se asentaban autónomamente en los espacios 
vacíos de la ciudad. Más tarde ambos elementos estimularon la movilización de po-
bladores en torno a la ocupación de terrenos por la vía de la “toma”, que se convirtió 
a la vez en una de las estrategias utilizadas para presionar la intervención del Estado 
a través de programas que abrían la posibilidad de que los ocupantes informales de 
los terrenos fi nalmente los adquirieran legalmente. De esta manera, la emergencia de 
abundantes grupos de población en la periferia de la ciudad fue vista en un comienzo 
como inofensiva, hasta que se la percibió como atentatoria contra la propiedad de la 
tierra, lo que empujó a buscar respuestas institucionales a las demandas poblacionales 
(Salazar 2002c: 251). La construcción y la mejora de las calles, la dotación de alumbra-
do público, la canalización de las aguas servidas y en general la implementación de 
servicios urbanos básicos por autogestión concentró la atención de las organizaciones 
surgidas en torno a esas necesidades. Fue un proceso que respondía al hecho de que 
las demandas populares superaban ampliamente los recursos y los mecanismos de 
participación formal establecidos por el gobierno local, y que llevó a la creación de 
canales alternativos fuera de la regulación institucional.

Los trabajadores que se congregaron en Santa Sabina fueron los que no pudieron iniciar 
los trabajos de ensanche de la calle Barros Arana, el sábado último, más otros grupos que 
se habían comprometido para la misma obra. [...] Los dirigentes de los pobladores de Villa 
Nonguén, Comunidad Manuel Rodríguez, Cerro La Pólvora, Barrio Norte y otros lugares 
de Concepción, señalaron al regidor penquista [van Rysselberghe] que continuarán a sus 
órdenes para realizar cualquier tipo de trabajo en benefi cio de la comunidad. (El Sur, de 
Concepción, 14 de enero de 1969, p. 12.).

Acciones como las de esta iniciativa fueron emprendidas desde fuera del marco 
institucional de participación establecido a escala local. En diversos sectores comenzó 
a introducirse la noción de trabajo voluntario por la comunidad, en parte en respuesta 
a la tensa situación que se vivía en Concepción por los asentamientos irregulares que 
rodeaban la ciudad, y la realidad de postergación y carencia que estaban viviendo los 
mismos sectores que participaban en campañas públicas de autoconstrucción.

Varios de los asistentes a la reunión realizada ayer, expusieron sus respectivos problemas, 
algunos de los cuales pasamos a conocer.

Una viuda con cinco hijos que mantiene ingresos de 300 escudos mensuales, manifestó 
que arrienda dos piezas por las que paga 150. “Dónde voy a encontrar donde vivir por un 
precio parecido”.

Un trabajador presente expuso que tiene también ocho hijos, sus ingresos se los proporciona 
una carretilla con la que transporta mercaderías en la Vega. Dijo “He buscado por todas 
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partes donde instalarme, no me reciben con tanto hijo y además los precios no los puedo 
pagar”. (El Sur, Concepción, 15 de abril de 1969, p. 8)

El paso desde la necesidad a la acción y desde ella a la organización ya estaba en 
marcha. Con la promulgación en 1968 de la Ley 16.880, de Juntas de Vecinos y demás 
organizaciones comunitarias,5  la formalización de la participación social, que hasta 
ese momento se había mantenido en el margen tanto en lo espacial como en lo social, 
se consolidó con un marco institucional. Se sumó a este panorama el impulso propa-
gandístico que adquirió la participación en la campaña para la elección presidencial 
de 1969, en la cual la “promoción popular” alcanzó el rango de lema.

La materialización y canalización de las reivindicaciones sociales, como también 
la adquisición de una visibilidad en lo público, sedujo a importantes sectores popu-
lares de la población que hasta ese momento no disponían de canales para expresar 
políticamente sus requerimientos. No obstante, continuaron siendo desplazados 
importantes grupos de población que quedaron excluidos del sistema de acceso a la 
vivienda vía programas de la Corvi; siguió profundizándose la fragmentación de la 
ciudad, lo que, sumado a la tendencia política polarizadora de la ciudadanía de la 
época, impulsó a algunos sectores a intentar autónomamente la reivindicación de su 
derecho a la vivienda. El cambio del sentido de la propiedad que marcó los inicios 
de la reforma agraria adquirió en el ámbito urbano la lectura de “reutilización” de las 
zonas que hasta ese entonces tenían usos agrícolas con producción en baja intensidad, 
en particular las chacras y fundos cercanos a los emplazamientos urbanos, cuyo “valor 
de uso” se hizo visible para grupos poblacionales postergados. Los planes de algunas 
organizaciones de pobladores muy pronto se enfocarían en la posibilidad de ocupar 
(“tomarse”) estos espacios considerados como “mal utilizados”, dando un drástico giro 
al acceso a la vivienda tal como se había desarrollado hasta ese momento.

Cada cual hacía lo que podía. Se paraban las banderas, porque era lo principal de todo. Y 
después bajaron del cerro de La Pólvora [...] era gente fuera del grupo en que estábamos, 
porque vieron que había toma. Empezaron a llegar personas que no estaban entre nosotros. 
[...] Los integramos a todos, a toda la gente. Después ya no hubo discriminación de nada. 
Integramos a toda la gente.

Después se dividieron por sectores, para ser más organizados [...] así es que después tenía-
mos el sector “Los Andes”, el sector “Ejército”, “Los Castaños”, que es donde estamos aquí; 
el sector “Chillancito”, el sector ”7”. Y en cada sector había dirigentes. Había coordinadores, 
delegados, cosa que esos dirigentes pudieran comunicarse con las directivas. [...] De esa 
forma comenzamos a organizarnos. (Héctor Herrera, 69 años)6 

El llamado a la organización pronto hizo eco en los sectores populares. Una vez 
asumida la presidencia por Salvador Allende, gran parte de la población avanzó hacia 
la formalización de sus organizaciones, las cuales hasta ese momento sólo tenían el 
 5  Esta ley fue derogada más tarde por el Artículo 47 de la Ley 18.893, publicada en el Diario Ofi cial de 

la República de Chile el 30 de diciembre de 1989, en pleno proceso de retorno a la democracia. 
 6  Durante toda su vida, don Héctor Herrera participó como dirigente poblacional. Su ofi cio es el de 

albañil de la construcción. La población Teniente Merino 2, en la que vive actualmente, nació como 
una toma de terrenos la mañana del 11 de agosto de 1970, que después de un segundo intento dio los 
resultados esperados, es decir, la ocupación de los terrenos del fundo Los Bascornia (antiguos dueños 
del lugar). A la época de la ocupación todavía se mantenía la presencia de una casa patronal de los 
propietarios, como también cultivos agrícolas y la crianza de animales.
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rango de comités de mejoramiento barrial. Surgió de este modo una gran cantidad 
de juntas de vecinos, precisamente en los sectores que originalmente se habían creado 
producto de la ocupación obrera de la ciudad: “El inventario que regularmente se en-
cargaba de hacer la Intendencia de Concepción registra al 14 de abril de 1971 un total 
de 55 Unidades Vecinales, y el número de Juntas de Vecinos legalmente constituidas 
en el entonces Departamento de Concepción alcanza a 28” (Kusch 1971: 106). Del total 
de estas organizaciones constituidas, casi su totalidad pertenecía geográfi camente al 
sector de asentamiento “obrero popular” de la ciudad, mientras las organizaciones que 
en menor cantidad se registraron fueron las del centro urbano de la ciudad.

En síntesis, el “capital social” (Bourdieu 2003: 29) logrado por estos sectores de 
pobladores imbuidos de la “cultura obrera” se manifi esta, por un lado, en su interés 
por ser reconocidos públicamente como actores sociales existentes; y por otro, en la 
intensa actividad de gestión y trabajo comunitario que realizan en cada uno de sus 
territorios. El producto de estas organizaciones es tan valioso, que generó un nuevo 
elemento de identifi cación para el sector de la población comprometido en ellas: el de 
la movilización popular obrera.

El imaginario de la movilización popular y la emergencia de la 
juventud política organizada

El desmantelamiento de las organizaciones populares después de la imposición de 
la dictadura fue brutal. La designación de liderazgos vecinales, la represión de la 
movilización, una burocracia administrativa rígida, como también el desconocimiento 
de las orgánicas y las prácticas desarrolladas por los pobladores en cada uno de los 
territorios, afectaron profundamente la identifi cación colectiva y valoración del espacio 
que ya habían logrado algunos sectores de la población. El reconocimiento legal de 
las organizaciones dejó más tarde la conducción de las mismas en líderes impuestos, 
deslegitimados aun cuando pertenecieran a la misma comunidad.

El fi n impuesto a las prácticas democráticas en el ámbito territorial popular ter-
minó relegando la identidad que hasta ese momento se había construido a los espacios 
de la memoria, donde fue cautelada para ser liberada en “tiempos mejores”. No fueron 
sólo las libertades y el ejercicio democrático los que cambiaron drásticamente; también 
se suprimieron prácticas que hasta ese momento daban sustento a las comunidades 
locales, como el creciente intercambio de colaboraciones constructivas de autogestión 
que operaba en la época entre los habitantes del “cordón popular urbano”.

Ahí cuando vino el golpe fue cuando se nos hizo difícil para nosotros, porque como era 
campamento, nos tomaron y nos dejaron en otra forma. Como era otra clase de gobierno el 
que había... [...] Aquí querían que nosotros nos fuéramos. [...] No nos mandaban a ninguna 
parte. No nos tenían nada. [...] Sólo nos dieron un plazo. [...] Allá abajo, esa población la 
entregaron con 25 cuotas Corvi, y a nosotros nos exigieron 450. Y en el Golpe nos exigieron 
mil cuotas [...] en ese tiempo eran escudos, ya ni me acuerdo. Pero el hecho era lo difícil 
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para juntar mil cuotas Corvi. Y la mayor parte de la gente aquí que era obrera, que no tenía 
cómo... (Héctor Herrera)

La planifi cación, la coordinación, la reunión y la ejecución de trabajos de mane-
ra autónoma por el mejoramiento de cada uno de los barrios quedaron replegadas 
a la clandestinidad, como también las estrategias de tomas de terreno que algunos 
pobladores habían usado para presionar al Estado a la compra de los sitios y al ace-
leramiento de la solución habitacional a través de Corvi.

Yo hacía reuniones clandestinas en mi “ruco”.7  Porque lo llamábamos “ruco” nosotros. 
Cómo podíamos adquirir nuestras viviendas. Porque íbamos a Corvi, y nos cerraban las 
puertas, porque ellos tenían su gente... (Héctor Herrera)

La valoración negativa de estos sectores, de sus organizaciones e iniciativas por 
parte del poder central, profundizó su percepción de marginación y postergación. 
En conjunción con esta realidad, comenzaba lentamente el recambio generacional. La 
amargura de los padres tendió a trasladarse a los hijos, generando el fundamento para 
la creación de un nuevo matiz de la identidad poblacional urbana: el descontento.

Durante los años ochenta, la generación de dirigentes que había establecido el 
marco organizacional para numerosos sectores de la ciudad se distanció del trabajo 
comunitario, dejando espacio para el control de los mismos por el gobierno o, en su 
defecto, el vacío. Los liderazgos que a porfía habían conquistado, quedaban sin la 
posibilidad de recambio natural. También la formación en la gestión y la organización 
de la comunidad se desplazó al control del Estado. En conjunto, la posibilidad de 
traspaso del capital cultural logrado durante el proceso de formación y consolidación 
de los sectores urbano-populares de la ciudad quedó restringida. El diálogo y la me-
moria fueron tomando el matiz de lo ocultado. Un ejemplo de ello es que declarar 
abiertamente haber participado en algún grado en organizaciones populares de corte 
reivindicativo, en esos días ponía en peligro la integridad física de quien lo hiciera. 
Surgió de esta manera uno más de los elementos de la identidad popular urbana: la 
clandestinidad de la memoria. Y nuevamente desde ahí, desde la exclusión más acabada, 
comenzaron a surgir aires de renovación.

“Y la idea era que todos nos vieran...”

Las crisis económicas que marcaron el comienzo de los años ochenta incrementaron 
profundamente el descontento, la apatía, la distancia respecto de la generación ante-
rior. Las conquistas que habían logrado los padres, la creación y apropiación de im-
portantes espacios urbanos, la creación de una cultura organizativa propia y la gestión 
de mano de obra voluntaria para el mejoramiento de cada uno de los sectores que se 
encontraban ocupando, perdieron valor frente a la —al menos aparente— precariedad 
de los resultados que habían logrado. Las exigencias de mejoría de las condiciones 
de vida ya no encontraban fundamento en la memoria. Para la nueva generación, las 

 7  Improvisada construcción que los pobladores levantaban para tomar posesión del terreno, 
en la que generalmente permanecían hasta que lograban alguna solución habitacional. 
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cosas no habían sido mejor en el pasado; al contrario, habían sido peor. En su des-
encanto o escepticismo, los jóvenes se replegaron a los espacios de espera, de ocio, 
y lentamente comenzaron a distanciarse del ímpetu por intentar pertenecer y tener 
—al menos en los asientos del “rápido”8 — el boleto para el prometido desarrollo 
industrial.

La nueva estrategia de desarrollo, impuesta desde el Estado esta vez, no se fun-
damentaba en la profundización de la industrialización ya agotada en la década an-
terior, sino más bien en la transformación productiva. Esto signifi caba que el capítulo 
de la industrialización quedaba suspendido, y el giro del desarrollo se emprendería 
esta vez desde la industria silvícola, como también desde la prestación de servicios. 
En el nuevo escenario, los antiguos conceptos de proletariado urbano, tan cercano a 
las ideas de revolución, al igual que las estrategias de organización popular, perdieron 
sentido. Sin embargo, las miradas todavía se dirigían a la memoria que cautelaban las 
generaciones anteriores, aunque la lectura hecha de ellas carecía del componente valo-
rativo que las había originado y que aún les daba sustento. El llamado a la revolución 
y la promesa del cambio social se etiquetaron como la gran promesa no cumplida.

Junto con lo anterior, y un poco a contrapelo de las identidades tradicionales, se 
iniciaba en el país el proceso de mundialización y masifi cación de la cultura. Y en este 
proceso, curiosamente fueron las nuevas agrupaciones de rock internacionales las que 
comenzaron a llenar el vacío en que se daba vueltas la generación joven, aunque la 
participación local quedó en un principio limitada al consumo, mientras la “piratería” 
se hacía cargo de la masifi cación de artefactos culturales.

Durante los años ochenta, la expresión cultural de la juventud de sectores po-
pulares que ya se comenzaban a alinear con el consumo masivo, como también a 
manifestar los primeros descontentos públicos, se vio fuertemente reprimida. Pero la 
emergencia de una cultura de consumo dirigida específi camente a la población juvenil 
potenciaba, ya a mediados de esa década, a un nuevo grupo que se posicionó en la 
escena pública. Fue un grupo que, entre sus fundamentos identitarios, también acogió 
el de la apropiación urbano-territorial sustentada por las generaciones anteriores, aun-
que en un sentido radicalmente diferente: ya no se trataba del espacio donde levantar 
una vivienda, sino de un espacio de presencia en el entorno urbano, de resistencia y 
participación. Con tal norte, la utilización de estrategias de expresión cultural comenzó 
a adquirir sentido para este nuevo grupo poblacional, generando de paso la manera 
de manifestar sus inquietudes.

Estamos en pleno período del golpe militar, y los jóvenes querían un espacio de participación, 
y el único lugar seguro (entre comillas) era la iglesia, donde ellos podían refl exionar y expre-
sarse frente al acontecer nacional. Por lo tanto, aquí en Chiguayante se les abrió las puertas 
a algunos grupos. Y eso generó todo un movimiento juvenil al interior de la Iglesia [...] entre 
grupos juveniles, movimientos, coros, etcétera, pero buscando una participación activa de 
la Iglesia en la sociedad [...] que en ese momento no existía. (Padre Pepe, 48 años)9 

En este panorama adquirió una relevancia fundamental la apertura pública que 
realizaron las iglesias y parroquias locales. La expresión generada en los espacios que 

 8  Deteriorado tren de los años sesenta que continúa haciendo incansablemente el viaje entre Concepción 
y Renaico.
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ofrecían contaba con un pequeño margen de libertad, el cual se contraponía con la 
rigidez del resto de los espacios de participación ciudadana.

En qué consistían los encuentros culturales: que se juntaban los grupos culturales de la 
parroquia, los coros, los que cantaban, y cantaban canciones de protesta. En eso se basaban 
los encuentros culturales. Nosotros hicimos montones. Y después se hacía una expresión... 
como un signo en la calle. Y a veces comenzaban las protestas. Y no digo “nosotros organi-
zamos una protesta”, sino que organizamos este acto cultural con la idea después de salir, 
con la idea que los jóvenes queríamos ser la luz en el mundo. Sobre todo en este momento 
de oscuridad, porque era en la noche. Y todos los cabros salimos con una vela encendida, 
como en una velatón. Y la idea era que todos nos vieran. Entonces en cada metro nosotros 
pusimos una vela, y llegaron los carabineros y comenzaron a patearnos nuestras velas, que 
tenían toda una simbología, que era ser la luz en este mundo de oscuridad y de opresión. 
Y entonces los carabineros comenzaron a patear nuestra velas de aquí hasta acá [muestra 
un importante tramo de la Avenida Manuel Rodríguez de Chiguayante, donde se realizó la 
manifestación], y nosotros comenzamos a encender de nuevo nuestras velas. Ellos venían 
para acá y nosotros íbamos para allá. Y así se formaba todo un juego con los carabineros. Y 
al fi nal tiraban un par de balas al aire y nosotros arrancábamos y terminaba... Era también 
un juego de cosas. (Padre Pepe)

Ya la distancia entre la generación que había logrado la ocupación territorial 
de la ciudad con la de los propios hijos aumentaba constantemente. Estos últimos 
comenzaron, además, un proceso de apropiación simbólica. En el ámbito popular 
urbano, el recambio de dirigentes juveniles había operado hacia la especialización en 
tendencias de política formal, dando por terminado el desarrollo de las dirigencias 
territoriales en cada uno de los sectores. Este elemento de politización de la juventud 
dirigente de la época separó profundamente los ámbitos de acción del “dirigente 
poblacional” y del “dirigente político”. En cada uno de estos ámbitos quedó también 
defi nida una población específi ca con la cual relacionar el ejercicio del liderazgo: los 
primeros, intentando continuar con la tendencia de mejoramiento de las condiciones 
de habitabilidad del territorio; y los segundos, inmersos en el proceso de presión para 
conseguir el retorno a la democracia.10 

En este período se siguió profundizando la “clandestinidad de la memoria”, pro-
ceso al que, en el caso de las distintas organizaciones y población juvenil de la época, 
se sumó un nuevo elemento: la criminalización de sus espacios y prácticas.

Fue por ese entonces que apareció en los escenarios populares la utilización de 
“la esquina” como espacio de reunión juvenil, restándole importancia a la ocupación y 
creación de espacios de reunión más estables, tendencias manifi estas en la generación 
anterior en la abundancia de organizaciones territoriales surgidas en un corto período, 
entre 1967 y 1973. La pobreza ya se asumía como una realidad y el acceso a la escena 
pública como una irrealidad. Surgió de esta manera uno más de los elementos de la 

 9  El padre José Durán Meza es sacerdote de la Iglesia Santa Rita de Chiguayante. Durante la dictadura 
militar participó activamente con las organizaciones juveniles y políticas que buscaban un espacio 
para recomponerse. Él lideraba la tendencia de apertura de la parroquia para esos fi nes y participó 
activamente en las manifestaciones que colaboraron al retorno a la democracia.

 10  A este segundo grupo poblacional juvenil es el que se denomina la “juventud de los ochenta”, la 
que más tarde fundamentará la refl exión sobre la “deuda histórica” frente a su aporte al proceso de 
término de la dictadura. 
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identidad local, asociado específi camente a la emergencia de la juventud como pobla-
ción urbana marginal: la juventud peligrosa.

No me puedo acostumbrar
a que de noche y día me tengan que vigilar.
A poner un candado en cada palabra
que desee pronunciar.
No me puedo acostumbrar a tener las manos limpias
y mi nombre ligado a nada. A todo eso no...
[...]
No me puedo acostumbrar
a esos idiotas en las esquinas gritando
por líderes que no dan más.
No me puedo acostumbrar a Talcahuano y San Vicente
y su bahía para cerdos.
No me puedo acostumbrar… (Emociones Clandestinas, “No me puedo acostumbrar”)

No obstante su distanciamiento de los problemas y luchas de sus padres, los 
resultados del proceso de industrialización también dejaron su marca en el mundo 
que le tocó vivir a esta generación. A la contaminación y destrucción del medio am-
biente en la zona donde se habían instalado las grandes empresas, se sumó el giro 
en la economía impulsada para la zona; en particular, el desarrollo de la industria de 
extracción pesquera y sus impactos en el hábitat marítimo local.

Los elementos de base de la identidad penquista ya estaban perfi lados en esta 
época. El resultado de las evaluaciones y reapropiaciones realizadas por las genera-
ciones de recambio se manifi esta en la contradicción entre lo local y lo nacional: lo 
primero, representado por sus padres y sus iniciativas ligadas al territorio; lo segundo, 
por los jóvenes y su inserción en procesos sociales y culturales no sólo nacionales, 
sino globales.

Noventa y tantos...

Con el retorno de la democracia nuevamente el proceso de reapropiación local comen-
zó a quedar en la memoria. Así se repitió nuevamente para unos (los que se habían 
visto involucrados en algún tipo de acción política formal) la “clandestinidad de la 
memoria”, mientras para otros se potenciaba la imagen de “juventud peligrosa” en 
términos de delincuencia.

El espacio de la esquina comenzó a ser reciclado a los usos de la ahora nueva 
generación, la que ya no tenía relación alguna con la confi guración identitaria de cor-
te “obrero popular” que había dado fundamento al territorio que ahora ocupaba. Y 
en este vacío, sólo le quedó reinventar elementos de identifi cación utilizando lo que 
tenía a mano; es decir, la marca de “juventud peligrosa” y la caracterización desde la 
institucionalidad como “desorganizados”.

Cuando nos paramos en una esquina, no falta la vecina que llama a los pacos. Y a la pared 
nos ponen. Y resulta que nosotros no estamos haciendo nada. Más que echamos la talla 
[...]. Nos juntamos y no le hacemos daño a nadie. (Gladys, 19 años)11 
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El resultado de este nuevo proceso ha terminado generando un nuevo elemento 
que marcará la confi guración de la ahora identidad juvenil territorial: el no estar ni ahí, 
imagen reforzada por la imposibilidad de apropiación de espacios, cuya utilización 
sigue estando circunscrita a las organizaciones tradicionales, las cuales manifi estan 
poca comprensión y casi ninguna acogida de la población juvenil que ahora ocupa 
los márgenes. Así, desde “la esquina”, la política tradicional es considerada como 
un elemento de jerarquía menor en los espacios donde este grupo se ha recluido. La 
distancia entre la “tradición obrero popular” se marca además profundamente en la 
medida en que la educación ha pasado a ser una de las estrategias de incorporación 
social, dejando de lado la participación en algún tipo de organización, como fue en 
el pasado. De esta manera, se ha visto reforzada la tendencia a la individualización 
de las responsabilidades de acceso e incorporación al sistema productivo (Beck 1986: 
108).

Es que hacen entrevistas, y a veces las estadísticas se hacen en Santiago con un grupo li-
mitado de jóvenes. Entonces no salen de lo que dicen las estadísticas: “Allí los jóvenes son 
alcohólicos y la mayoría son drogadictos”. Un día le dije a un profesor, cuando estábamos 
en el liceo, estudiando en la noche: “¿Dónde hacen esas encuestas?” Dijo: “En Santiago”. 
Porque yo nunca he visto que me hayan parado en el centro y me hayan dicho, “Oye, una 
encuesta tanto y tanto”. Y pongámosle: “Oye tú, ¿a qué edad empezaste a fumar?”, o “¿Hai 
probado alguna vez la droga? ¿A qué edad empezaste a consumir alcohol?” Pero jamás 
me han dicho, mientras que me han parado diferentes veces, pero me han dicho: “Hay 
un partido político tanto y tanto”, o “¿Por qué no te inscribes?”. Pero yo con los políticos, 
nada. Un día empecé a conversar y me dijeron: “¿Qué harías tú para cambiar la política?”. 
Y como soy medio irónico, y me gusta cortar por lo sano, dije que juntaría a todos los 
políticos de arriba de 55 años, los juntaría a todos en el Estadio Nacional, no importa del 
partido que sean; y cuando estén todos juntos, y hasta con presidente... ¡pá!: una bomba, y 
murieron todos [...]. Cortar por lo sano. Y los que quedan de 50 p’abajo, enderecen el país. 
(Francisco, 26 años)12

La carga impuesta a este nuevo grupo de población manifi esta las desconfi anzas 
que en algún otro momento operaron cuando se delimitaron los espacios de la ciudad. 
La diferencia es que esta vez se trata de los hijos de quienes emprendieron la aventura 
de transformar sitios eriazos en algo parecido a un hogar.

Todo este proceso de construcción y ocupación de espacios no puede darse por 
concluido. Ya no es necesario el trabajo intensivo para la construcción material de lo que 
daría sustento al proyecto de comunidad que se intentaba. Hoy, la tarea se enfoca en 
las condiciones sociales que sustentan dichas comunidades.

Es innegable que los vínculos que algún momento dieron sustento a la identidad 
social y pertenencia grupal, por ejemplo la asociación para generar las condiciones 

 11  Gladys González dejó de estudiar hace ya un tiempo. Se encuentra sin trabajo y en sus ratos libres se 
junta con sus amigos y amigas en la casa de alguno de ellos o en una de las esquinas de la población 
Pedro Aguirre Cerda, donde vive. 

 12  Francisco Moncada trabaja eventualmente en trabajos de reparación y mantenimiento de las viviendas 
de los vecinos de la Población Pedro Aguirre Cerda, lugar donde nació y adonde regresa regular-
mente a trabajar. Es uno de los menores de catorce hermanos. Ha participado en las organizaciones 
poblacionales, por ejemplo siendo dirigente del club deportivo. 
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de subsistencia básicas, ya no tienen la trascendencia que una vez tuvieron, en la 
medida en que dicha identidad y pertenencia ya no se encuentra en la inmediatez del 
espacio urbano físico, sino más bien en las relaciones que es posible construir en el 
espacio urbano social. Tampoco la estabilidad en la fuente de trabajo estaría enfocada 
como en otros tiempos hacia la pertenencia a la industria —y su corolario, la iden-
tidad obrera—, sino más bien a la prestación de servicios o la venta de la mano de 
obra de manera individual, más allá de alguna identifi cación grupal. Ello da cuanta 
del giro en las identifi caciones de los habitantes de la ciudad. La organización y la 
materialización de proyectos colectivos que en algún momento dieron sustento a las 
comunidades que se crearon por medio de ellos han perdido dicho sustento, dando 
paso a la individualidad de las trayectorias. En este panorama, la agrupación pierde 
fuerza y sentido, como también su herencia. El recuerdo que se mantenía guardado 
para el arribo de tiempos mejores ya no encuentra cabida, como tampoco hay nuevos 
depositarios que mantengan viva la memoria.

La conquista de los espacios territoriales tampoco estaría enfocada ya hacia la 
ocupación material de los mismos. Ahora son los signifi cados y las identidades los que 
entran en pugna. Estar al margen ya no signifi ca solamente ocupar la periferia de las 
ciudades, sino también el no pertenecer a los nichos de valoración positiva que asigna 
la sociedad. De esta manera, el ser joven, vivir en una población, tener amigos de la 
misma población, los que generalmente no estudian ni tampoco trabajan, son elemen-
tos que despiertan la sospecha y el temor. En esta escalada, los espacios de integración 
para la población juvenil “poblacional” no sólo se encuentran cerrados hacia el exte-
rior de la comunidad a la que pertenecen —marca heredada de los padres—, sino que 
a ello se agrega hoy la valoración de “peligrosos”, “drogadictos”, “sin trabajo”. Y de 
rebote, la exclusión así generada opera como elemento de cohesión, dando lugar a aso-
ciatividades solidarias que crean y recrean nuevos símbolos y signifi cados, herramien-
tas para volver a poner en marcha la “toma” de espacios, esta vez simbólicos, como 
estrategia de pertenencia y aporte desde la diferencia. Síntoma de esta alternativa de 
apropiación de la cultura es la gran cantidad de agrupaciones juveniles existentes en 
la ciudad, ya sean de corte musical, cultural, deportivo, estudiantil, etc.

Se encuentra en plena digestión el proceso de decantación del miedo heredado 
desde los padres, que pudieran ser considerados los perdedores en el intento de 
autonomización organizativa, como también de proyecto ciudadano, mientras las 
generaciones que siguen también pudieran ser consideradas como “los hijos de los 
que perdieron”. Sin embargo, el proyecto de apropiación ciudadana aún se encuentra 
en pie, esta vez bajo la forma de actualización de la memoria sobre nuevos soportes 
(boletines, pinturas, murales, textos, canciones y rumores), los cuales cierran el ciclo 
de ocupación material de la ciudad iniciado por los padres, para dar inicio al de 
ocupación social y cultural. Y esto ya no sólo bajo la guía profética de líderes caris-
máticos, sino también del rockero y el estudiante, del vecino y la vecina, del amigo y 
la amiga, quedando también en la distancia la valoración de obrero en contraposición 
a marginal.

Uno de los elementos que ha aportado a la dilución de esa barrera entre los de 
adentro y los de afuera ha sido la educación, a través de la cual se ha hecho posible 
la creación de nuevos vínculos, generados no sólo desde la espacialidad territorial o 
la cercanía laboral, sino también desde los gustos y los proyectos individuales.

El panorama queda así abierto y la ocupación y apropiación del espacio urbano 
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se comienza a manifestar de nuevas maneras, sustentando el mismo deseo: el de ser 
parte y distanciarse de las valoraciones negativas que se imponen desde la ignorancia 
cabal de los intereses y motivaciones que sustentan la ahora cultura juvenil urbana.
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Los de Abajo, una cultura de los bordes
Las respuestas juveniles ante los procesos de marginación

Cristóbal Villablanca*
biorysimo@yahoo.es

El presente artículo pretende ser un aporte a la discusión y refl exión en torno a 
las agrupaciones juveniles que han transformado el panorama urbano desde me-
diados del siglo pasado. A partir de la estructura que ha desarrollando el proceso 
de expansión de Santiago, intentamos profundizar y relacionar las respuestas 
sociales, culturales e identitarias que los jóvenes producen, inmersos en un medio 
altamente pauperizado y en constante tensión.
Específi camente, para abordar el tema nos adentramos en el universo que con-
forman las hinchadas fanatizadas del fútbol, intentando explicar su emergencia y 
desarrollo por condiciones urbanas determinadas por la “periferización” de la vi-
vienda social. Las barras bravas —en este caso, Los de Abajo, del club Universidad 
de Chile— representarían la manifestación masiva del descontento juvenil incubado 
en los márgenes de la sociedad a partir de la segunda mitad de la década de los 
ochenta, que cada tanto convierte a la capital en un campo de batalla.

Introducción

Para comenzar, debemos situarnos en un proceso muchísimo más amplio que el de 
las solas agrupaciones juveniles urbanas. Hoy en día, las sociedades de los países 
occidentales construidas durante la modernidad temprana se ven enfrentadas de 
manera creciente al debilitamiento de los lazos integradores que las caracterizaron 

 *  Licenciado en Antropología Social, Universidad de Chile.



253

Proposiciones 35, 2006

(Larraín 2001: 39), lo que, sin lugar a dudas, comporta un proceso de fragmentación. 
Además, la situación de los inmigrantes tercermundistas en Europa, de los latinos y 
afroamericanos en Estados Unidos, y la pobreza prácticamente endémica que afecta 
a las sociedades latinoamericanas, y en mayor medida a sus poblaciones indígenas, 
son problemas dramáticos que apremian a las sociedades en su conjunto y los cuales 
deben esforzarse en comprender, para poder solucionarlos.

La fragmentación por debilitamiento de los lazos integradores respecto del que 
es percibido como extraño, “el otro”, muchas veces toma formas violentas, tanto ins-
titucional como culturalmente, reforzando los sentimientos de repulsión social hacia 
aquel que es considerado como ajeno, incluso contrario. En este proceso, muchas veces 
se lo termina erigiendo como un “chivo expiatorio” de los confl ictos que incuban las 
sociedades en cuestión.

El escenario por excelencia de esta diferenciación es la ciudad. Es en ella donde 
la fragmentación se torna segregación, dando lugar a que importantes sectores de 
la población se concentren en espacios, barrios, donde el denominador común es la 
carencia y la pobreza en un amplio sentido. Estos lugares son la manifestación de 
las diferencias e inequidades que agobian a nuestras sociedades, y que son causa de 
muchos de los problemas que las afectan, y que nos afectan a todos. La delincuencia, 
la violencia o la drogadicción se concentran en esos espacios urbanos deprimidos, y 
de una u otra manera “explotan”, dando pie —con su onda expansiva— a sensaciones 
crecientes de temor e inseguridad.

Elenco

El creciente número de personas que se ven enfrentadas a la exclusión económica, 
social y cultural torna confl ictiva nuestra sociedad, en una espiral ascendente. Espe-
cífi camente, uno de los grupos etarios y sociales que se ve mayormente afectado por 
la falta de recursos, o de capitales para poder acceder a ellos, es sin duda el de los 
jóvenes de sectores populares. La población joven popular se ve enfrentada a una 
estructura social mezquina que se manifi esta, por ejemplo, en la educación crecien-
temente mercantilizada, que a la larga se torna inaccesible; y, como consecuencia, a 
una oferta de trabajo discriminadora y pauperizada, que no brinda posibilidades de 
crecer integralmente como persona, mermando extensivamente la necesaria movilidad 
social.

Las respuestas por parte de los jóvenes que viven en esta situación de exclusión, 
no se han hecho esperar. Las dos principales manifestaciones juveniles contestatarias 
en nuestro país han sido, por un lado, el movimiento hip hop y todas sus vertientes 
y manifestaciones; por otro, las “barras bravas”, en las que los jóvenes han volcado 
sus ganas, energías y frustraciones (Salazar y Pinto 2002: 271), dando lugar a un fe-
nómeno de extensión mundial con creciente presencia local. Ello sin perjuicio de que 
ambas manifestaciones juveniles se presenten y desarrollen también en sectores más 
acomodados de nuestra sociedad, lo que, en cualquier caso, muestra la amplitud del 
fenómeno. Ambos movimientos continúan congregando a los jóvenes cada vez con 
mayor fuerza, haciéndolos sentir —entre muchas otras cosas— parte de algo mayor: 
una gran familia, si se quiere.

En su puesta en escena, las barras bravas han adquirido una creciente comple-
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jidad: han logrado hacer del público que se ubica en las galerías de los estadios de 
fútbol un espectador-protagonista, desintegrando de paso las fronteras tradicionales 
del espectáculo en pos de una participación masiva y coordinada bajo una suerte de 
“códigos comunes” de teatralidad. Extrapolan “al tablón” lo que sucede dentro del 
campo de juego, sirviéndose de todos los medios disponibles para derrotar al rival: en 
este caso, la barra del equipo contrario. Han convertido así el partido de fútbol en uno 
de los mayores rituales de nuestro tiempo, elevándolo a la categoría de “espectáculo 
social total” (Bromberger 2001).

Más aún, postulamos que una manera de ver representados, quizás “teatra-liza-
dos” los confl ictos que vivimos hoy en el mundo occidental, sería lo que se pone en 
escena en los estadios de fútbol. Es en estos recintos, de congregación y encuentro 
social por excelencia, donde desde hace algunos años, y de manera creciente, las di-
ferencias y sus manifestaciones culturales son expuestas y exaltadas por los barristas 
como elemento fundamental del espectáculo. De esta forma constituyen una cultura 
propia que los diferencia de los espectadores, que simplemente asisten a un encuentro 
deportivo; y de los hinchas tradicionales, que conforman la parcialidad comprometida 
con alguno de los clubes en disputa (Recasens 1999).

En los países futbolizados de América, Europa e incluso África —en lugares 
tan alejados entre sí como España, Inglaterra, Argentina y, por supuesto, Chile—, 
los estadios se han convertido en “termómetros sociales” que miden los niveles de 
confl icto y violencia actuantes en la sociedad. Como corolario, los “hooligans” o los 
“barra brava” aparecen como una manifestación social que, lamentablemente, adquiere 
una notoriedad pública cada vez más asociada con la violencia en todos los lugares 
donde se desarrolla. Es un fenómeno masivo, que afecta al conjunto de la sociedad, 
y es por esto que se hace relevante para las Ciencias Sociales investigar sobre el tema 
e intentar explicar el porqué de esta respuesta, en la inmensa mayoría de los casos 
juvenil-popular, frente a la realidad que les tocó vivir.

Es lamentable que las barras sean asociadas, sin mayor examen, a hechos y 
confl ictos atribuidos con exclusividad a jóvenes marginales delincuentes. A nuestro 
juicio, en esa violencia que es la desigualdad socioeconómica habría una clave, muy 
poco explorada, para comprender los hechos y acciones que llevan a cabo fuera de 
las canchas los jóvenes hinchas de los clubes de fútbol.

Norbert Elias fue uno de los primeros autores que se interesó por estudiar las 
conexiones entre las condiciones de marginalidad que afectan a los jóvenes y el desa-
rrollo de las hinchadas violentas en torno a los clubes de fútbol, que en Inglaterra y 
Europa protagonizaron hechos que rayaron en la tragedia:

La mayoría de los individuos implicados en la violencia del fútbol parece proceder del 
escalón más bajo de la clase obrera [...]. Quizás no tengan trabajo, si es que alguna vez tu-
vieron uno. Generalmente la vida es bastante monótona, casi no sucede nada […] Ninguna 
perspectiva, ninguna meta. Entonces los partidos del equipo local de fútbol se convierten 
en los grandes acontecimientos excitantes en una vida tan vacía de ellos. Allí puede uno 
demostrar al mundo entero que también cuenta y volverle la espalda a una sociedad que no 
parece tener ojos ni importarle nada. (Elias, en Introducción a Elias y Dunning 1992: 74)

En cualquier caso, para cada contexto social e histórico nacional obviamente las 
barras adquieren rasgos particulares. Si bien existen —y son fáciles de identifi car— 
elementos comunes o similares, como los cánticos, el ambiente festivo, la pasión y la 
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violencia, entre otros, las diferencias son mucho mayores: las historias particulares, 
trayectorias o casi “tradiciones” que en algunos países tienen las hinchadas juvenil-
populares son un elemento distintivo que, por ejemplo, nos permiten rastrear los orí-
genes del fenómeno en países específi cos, como son Inglaterra para el caso europeo, y 
Argentina en Sudamérica (Alabarces 2001; Costa, Pérez, Tropea 1996; Feixa 1998; Elias 
y Dunning 1992; Recasens 1999). 

En el caso chileno que aquí examinamos, centrado en una de las barras más 
importantes entre las existentes, se indaga específi camente cómo un individuo se 
transforma en miembro de una barra; cuál es el proceso por el que se va confi gurando 
la identidad del sujeto barrista; los ritos, las costumbres y, especialmente, el contexto 
espacial del cual emergen y se apropian los bullangueros.1  En defi nitiva, más allá de 
la condena fácil, se intenta dilucidar en qué consiste, para un niño o un joven, ser 
barrista, y por qué elige serlo. 

Para comprender mejor a estos nuevos actores sociales, es fundamental adentrar-
se en el proceso de creación identitaria que ellos hacen para dar forma a sus manifes-
taciones. Con fi nes analíticos, utilizaremos lo que Jorge Larraín (2001: 25) defi ne como 
los elementos constitutivos de la identidad, el primero de los cuales estaría relacio-
nado con la creación o apropiación, por parte de los individuos, de ciertas categorías 
sociales distintivas y compartidas que son la base de sus lealtades de grupo. Estas 
categorías, como religión, género, profesión o clase, son culturalmente determinadas 
y contribuyen a especifi car al sujeto y su sentido de identidad. Para el caso de los 
jóvenes, una de tales categorías correspondería a los “estilos” con que ellos se identi-
fi can; por ejemplo, el de los punks o el de quienes cultivan las manifestaciones del hip 
hop. Y para el caso de los barristas, claramente estas categorías y sus manifestaciones 
culturales asociadas se corresponden con el equipo de sus preferencias. La distinción 
basal se hace por medio de la camiseta, objeto cuya materialidad es superada amplia-
mente por los profundos signifi cados que se le adscriben (Alabarces 2001; Recasens 
1999; Sepúlveda 2003). 

Claramente, al interior del universo de las barras bravas las diversas categorías 
de adscripción distintivas no son excluyentes. Así, podemos encontrar conviviendo 
dentro de la misma barra a jóvenes autodefi nidos como trashers, con agrupaciones 
antisistema o jóvenes profesionales de todos los ámbitos. El amor por la camiseta por 
parte de la hinchada traspasa fronteras de género, clase e incluso ideológicas, poten-
ciando aún más la relevancia del fenómeno al reenfocar la dinámica nosotros/otros de 
los barristas según parámetros totalmente novedosos para nuestra sociedad.

Un segundo elemento constitutivo de la identidad corresponde a la esfera mate-
rial, es decir, las personas (su corporalidad) y los objetos, que funcionan como eslabo-
nes de su autorreconocimiento. La idea que subyace es que las personas, al “producir, 
poseer, adquirir o modelar cosas materiales”, proyectan su propio ser, eminentemente 
sus cualidades. Nuestras pertenencias serían una extensión propia, un refl ejo de lo 
que somos (Larraín 2001: 26). Según Larraín, este aspecto material de toda identidad 
sería clave para comprender fenómenos como el desarrollo de las industrias culturales 
y el consumismo. Las cualidades asociadas a ciertos bienes o mercancías se traducen 
en diferentes niveles de estatus, que son traspasados a sus propietarios; por tanto, el 

 1  Denominación que se dan los barristas del club de fútbol Universidad de Chile.
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acceso a “exclusividades” es un medio para acceder a grupos sociales admirados o 
deseados.

Las barras bravas se nutren fuertemente de esta condición: las banderas, lienzos, 
camisetas, murales, etc., son fuente inagotable de este juego que se establece entre 
la necesidad de identifi cación personal y el comunitarismo íntimo que desarrollan 
los barristas. Tales objetos son vistos como portadores de los valores encarnados y 
defendidos por los miembros de los diferentes grupos que conforman la barra; son 
claramente sus manifestaciones físicas, y su defensa es hasta el fi n. Un lienzo “ene-
migo” apropiado, por ejemplo, es un trofeo que se exhibe para la humillación del 
contrincante.2 

Mención aparte merecen los tatuajes, marcas indelebles —literalmente— que es-
tán llenas de contenido y signifi cado. En muchos casos son utilizados como elemento 
expreso de pertenencia infragrupo, etiquetas que cierran a sangre el círculo y que no 
se pueden borrar ni olvidar; cuanto más, ocultar.

La existencia y la continua referencia o “los otros” sería el tercer ladrillo de la 
construcción identitaria (Larraín 2001: 28). Este juego se da en doble sentido: el de la 
identifi cación y el de la distinción.

En el primer caso están aquellos otros cuyas opiniones el individuo internaliza y 
utiliza para confi gurar su autoimagen: son “los otros en cuanto referencia”, categoría 
en la cual se incluye principalmente al grupo de pares, sus opiniones y cualifi cacio-
nes. Para los barristas, este diálogo específi camente corresponde a los compañeros de 
barrio con los que asisten al estadio semana a semana.

En este punto es preciso detenerse, para establecer que las barras bravas en 
nuestro país han adquirido una particular forma orgánica. Su estructura es celular, 
con representaciones barriales de todo Santiago y de las grandes ciudades del país. 
Ellas funcionan con una directiva central, pero esta tiene mucho más que ver con el 
desarrollo de las acciones y actividades dentro del estadio y en los espacios que los 
clubes han destinado para ellas. Las “células” —denominadas “piños”— operan con 
gran independencia en su territorio local, ya sean barrios o vecindarios,3  y son el 
punto de partida de cualquier intento por comprender el actuar de una hinchada en 
nuestro país (Cifuentes y Molina 2000: 9-10). Básicamente corresponden al concepto 
de “microcultura” desarrollado por Carles Feixa (1998: 87) en relación con las culturas 

 2  Este es casi un elemento fundacional en el relato de la constitución de Los de Abajo. La barra ofi cial 
tradicional del club Universidad de Chile durante los años ochenta, llamada “Imperio Azul”, era 
manejada por adultos. En 1988, un grupo de alrededor de quince jóvenes ubicados en el sector de 
abajo de la galería sur —de ahí el nombre de la barra— no acallaron sus ímpetus durante los parti-
dos que el club disputó en una pobre campaña, que culminó con el descenso a segunda división del 
equipo. Los jóvenes se unieron ante tal desgracia, “haciendo ver quiénes eran los verdaderos azules”, 
y juraron no dejar jamás a la “U”. Este incipiente grupo fue creciendo, incluyendo cada vez a más 
gente que no se sentía identifi cada con el funcionamiento y puesta en escena de la barra tradicional. 
La creciente tensión explotó durante el torneo que el equipo azul debió jugar en segunda división en 
1989, ocasión en que la barra Los de Abajo exhibió una bandera arrebatada —lo que se conoce como 
“trofeo de guerra”— a la Garra Blanca, la barra del club Colo Colo. La barra ofi cial de Universidad 
de Chile negoció y exigió la devolución de la bandera, algo a lo que Los de Abajo no accedieron, lo 
que motivó el quiebre defi nitivo entre ambas hinchadas azules. De ahí en adelante Los de Abajo fue-
ron tomando cuerpo como una organización antitética a la Garra Blanca. En: http://www.losdeabajo.
cl/historia%20lda_pag3.htm
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juveniles y la proximidad emocional-espacial.
En un segundo orden de la referencia a “los otros” que examinamos, estaría la 

opinión que surge dentro del estadio. Esto apunta a la autoimagen recreada a partir 
de las visiones e impresiones que de cada barrista o “piño” se hacen los otros grupos 
que conforman la barra. Ello porque la imagen debe ser honrada y constantemente 
actualizada en cada partido disputado por el club y en los enfrentamientos con los 
“enemigos”, so pena de perder la dignidad de “bravo”4  (cualidad fundamental de 
cualquier barrista) y pasar a ser considerado como grupo o individuo “gil” o “reto-
bado” (Sepúlveda 2003: 91).

El sentido contrario a este juego de relaciones y referencias con “los otros” se 
da a través de la distinción, que se constituye a partir de la búsqueda de elementos 
distintivos y excluyentes que sirvan para establecer claramente quien está dentro de 
la comunidad y quien no. Son “los otros en cuanto diferencia”. El proceso de cons-
trucción de las barras bravas en Chile ha estado determinado por esta búsqueda de la 
fragmentación y la diferencia, basadas en la competencia entre los dos mayores clubes 
del país. Desde un principio, los hinchas del club Colo Colo se han posicionado en la 
vereda de enfrente con respecto a los hinchas de Universidad de Chile, y viceversa. 
Estas relaciones de antagonismo adquieren ribetes diferenciales con respecto al resto 
de los clubes de fútbol profesional —estableciéndose alianzas extensivas para cual-
quiera de los dos lados—, pero, en el fondo, el pequeño medio futbolístico chileno 
funciona a partir de esta oposición básica.

La existencia de un “tercer grande”, el club Universidad Católica, sólo potencia 
la diferenciación buscada por los barristas, ya que —en el imaginario colectivo depor-
tivo nacional— este equipo representa a la clase alta, mientras los seguidores de Colo 
Colo se identifi can con los sectores populares de nuestra sociedad, y los seguidores 
de Universidad de Chile lo hacen con la clase media. Así, podríamos decir que en el 
fútbol también se refl eja la distinción social que resuena aún en nuestra sociedad, la 
tradicional división en “tres tercios”.

La búsqueda de la diferencia y la distinción es una de las claves que permiten 
comprender el fenómeno de que hablamos. Ante el retroceso de los aglutinantes tra-
dicionales de las sociedades occidentales, las manifestaciones juveniles gregarias de 
hoy representarían la recreación de los límites que se han perdido (religiosos, naciona-
les, políticos, sociales, etc.). Ello hace fundamental, tanto en el nivel consciente como 

 3  Para abordar la característica espacial eminentemente barrial que presentan las barras de nuestro 
país, hemos considerado la concepción que Michel de Certeau entrega en La invención de lo cotidiano. 
Habitar y cocinar: “El barrio aparece como el dominio en el cual la relación espacio/tiempo es la más 
favorable para un usuario que ahí se desplaza a pie a partir de su habitat” (p. 9); el barrio aparece así 
como un espacio “ubicado entre lo público y lo privado”, sinónimo de proximidad para el individuo, 
a partir del encuentro, la convivencia, trayectorias similares, etc. Es un espacio que se encuentra entre 
lo íntimo y lo anónimo: “vecino”.

 4  La “actualización de la bravura” tiene que ver con la constante promoción y realización de acciones 
y comportamientos que conformarían el ethos del barrista; a saber: asistir al estadio semana a semana; 
tener “aguante” (soportar condiciones adversas de todo tipo); no dejar de alentar al equipo en los 
malos resultados; no escapar jamás del confl icto, ya sea con la fuerza pública o las barras enemigas; 
conservar a como dé lugar las camisetas, lienzos o banderas ante el enfrentamiento con el enemigo; 
y compartir el ambiente festivo que se vive dentro y fuera del estadio con otros barristas azules.
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en el inconsciente, el establecimiento de diferencias, la delimitación clara que defi ne el 
“nosotros” frente a “los otros”, en una simbólica recreación de la idea primigenia de la 
aldea: adentro es todo conocido; afuera se encuentra lo desconocido, eminentemente el 
enemigo, lo que da pie al tira y afl oja territorial tan característico y básico en la dinámica 
de las barras bravas (Costa, Pérez, Tropea 1996: 20; Feixa 1998: 95).

Desde esta perspectiva, el espacio juega un papel fundamental y atraviesa todo 
el actuar de las barras en Chile. Ante la ‘volatilización’ de los referentes territoriales 
en medio del fl ujo informativo y monetario, los jóvenes han vuelto a marcar la selva 
de cemento en un intento por revertir subjetivamente el avance de los lugares exclu-
sivamente de tránsito (Costa, Pérez, Tropea 1996: 28). La apropiación, la delimitación, 
se transforman en roca basal para la creación de identidad; el espacio público es el 
escenario donde las diferentes agrupaciones —los diferentes “piños” que conforman 
la barra— interpretan el papel elegido.

Escenografía

Una hipótesis fundamental del trabajo que da pie a este artículo es que la segregación 
urbana residencial, tan característica de la capital del país y sus principales ciudades 
(Sabatini, Cáceres y Cerda 2001: 22), incide directamente en la formación y el actuar 
de los “piños” de las barras bravas. El autor que a nuestro juicio mejor interpreta 
las interpelaciones hacia el tipo de ciudad que habitamos y las políticas que la rigen 
es Christian Topalov (1979), quien entiende la ciudad capitalista como un sistema 
espacial que se constituye a partir de sus partes diferenciadas —cada una con sus 
valores de uso propios— y que es el resultado de la división social del trabajo, la 
cual adopta su forma al desarrollar la cooperación entre las unidades de producción, 
circulación y consumo que constituyen el mercado. Esto se traduce en el hecho de 
que los diferentes componentes de nuestra ciudad —el sistema vial, la infraestructu-
ra, el equipamiento colectivo, etc.— se relacionan como elementos desagregados que 
benefi cian a los propietarios de los medios de producción, que no responden a una 
planifi cación creada para el benefi cio común y están determinadas por las fuerzas y 
vaivenes del mercado.

En el caso chileno, y a grandes rasgos, el mercado inmobiliario ha desarrollo 
un proceso de crecimiento hacia la periferia de la ciudad, modelando el crecimiento 
extensivo que hoy nos afecta, potenciando procesos de segregación y dando lugar a 
“núcleos de pobreza y riqueza” muy marcados y espacialmente diferenciados (Saba-
tini, Cáceres, Cerda 2001: 24). Poco han hecho al respecto las políticas habitacionales 
del Estado, que más bien han contribuido a la segregación y fragmentación urbana 
con la construcción de conjuntos de viviendas de mala calidad y extremadamente 
pequeñas, sin la provisión de servicios ni espacios públicos adecuados, ubicados por 
lo general en la periferia de la ciudad y con malas conexiones con las áreas centrales, 
cuadro que en la actualidad se conoce como “nueva pobreza urbana”. 

Uno de los impactos más grandes del reducido tamaño de las viviendas es que 
los espacios son insufi cientes para acoger la vida familiar, por lo que los hijos perma-
necen constantemente en las calles, en contacto con las drogas, el alcohol y el pandi-
llerismo. Esto es considerado en la actualidad como uno de los principales problemas 
vecinales por los habitantes de los asentamientos populares, y tiende a aumentar sin 
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que se prevean soluciones para ello (Ducci 1997: 107).
Los problemas criminales y delictivos que afectan a nuestra sociedad, si bien 

en algunos aspectos no llegan a los niveles que alcanzan en otros países de la región    
—y, en ese sentido, creemos que su gran resonancia mediática tiene más que ver con 
una campaña desarrollada por “intereses sectoriales y partidarios” (De Rementería 
2003: 34)—, lamentablemente se ven potenciados en los lugares donde realizamos 
nuestra investigación y, como afi rma Ducci (1997: 111), están pasando a conformarse 
como “elementos del paisaje” de estos.

Este panorama tiene fuerte incidencia en la emergencia de grupos contestatarios y 
contraculturales, muchas veces con modos violentos de actuar, como es el caso de los 
“piños”. Sin lugar a dudas, la falta de espacios es un detonante para que los jóvenes 
se “instalen en la calle” y se relacionen tempranamente con los problemas, tentaciones 
y confl ictos de su entorno (Sepúlveda 2003: 90). Debemos agregar una educación en 
extremo defi ciente, la consiguiente falta de expectativas y la escasa integración al todo 
social, para comenzar a dibujar el cuadro del que emerge la masa de jóvenes y niños 
que se congregan en torno a una barra brava.

Otra constatación que Ducci (1997: 110) hace presente —y que situamos del lado 
de las causas del fenómeno que nos ocupa— es el efecto que tiene para la gente que 
es benefi ciada con una vivienda en las nuevas villas subsidiadas por el Estado (en las 
últimas dos décadas), la pérdida de contacto y relaciones establecidas en sus lugares 
de origen. Esas redes constituyen un fundamental capital social y humano que cam-
bia cualitativamente la situación de pobreza, y que se ve seriamente mermado en los 
nuevos asentamientos. Esta pérdida de las redes sociales tradicionales y deterioro de 
los lazos sociales con el entorno inmediato, es terreno fértil para la creación de esas 
nuevas lealtades que se dan entre los adolescentes y jóvenes al interior de sus grupos 
de pertenencia, entre ellos los “piños” y las barras. 

En síntesis, las condiciones de vida que se producen en las extensas áreas de 
viviendas sociales, donde reside una enorme cantidad de barristas, son determinantes 
en la existencia de las barras y en la construcción de su particular cultura. Es en los 
conjuntos de viviendas sociales de las últimas dos décadas donde el fenómeno del 
que se ocupa este trabajo surge con más fuerza, no sólo porque son coincidentes en 
el tiempo (mediados de la década del ochenta), sino porque los “piños”, entre otras 
cosas, vienen a sustituir de alguna manera el espacio comunitario y el capital social 
que los residentes en los nuevos conjuntos perdieron al dejar sus lugares de origen. 
En este sentido, los habitantes jóvenes en esta situación crearían sus propias redes de 
capital social, se congregarían en grupos específi cos y defi nidos, con reglas internas 
que dan sentido de pertenencia, que son fuentes de socialización y recrean o refuerzan 
los lazos sociales. Junto con ello, crearían y potenciarían los vínculos de tipo subcul-
tural que, de una u otra manera, los vuelve actores —aunque sea sólo los días de 
partido— al interior de una sociedad que los quiere olvidar.

Refl exiones fi nales

La condición espacial —las insufi ciencias de todo tipo de los barrios y viviendas 
donde usualmente residen los barristas— se torna fundamental para el nacimien-
to, crecimiento y la creación cultural incesante de esta verdadera confederación de 
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agrupaciones juveniles marginales que son las barras bravas en Chile, lo que las hace 
diferentes a las argentinas y brasileñas (Alabarces 2003: 14; Veiga 1999: 7). Por no 
encontrarse adscritas a un territorio específi co, las barras chilenas se asimilan mucho 
más a la estructura y representación social que han adquirido las barras bravas de 
países como Perú, por ejemplo (Panfi chi 1994: 19). 

Como señalan Salazar y Pinto (2002: 272-273), las barras bravas en Chile repre-
sentarían una “cultura de urgencia”, levantada en respuesta a los espacios políticos, 
sociales y físicos de negación para con los jóvenes populares surgidos durante la 
dictadura (Lemebel 1999). Ante las pequeñísimas opciones de integrarse a la sociedad 
“desde arriba” abiertas para los jóvenes populares, estos habrían desarrollado sus 
propios nichos de resistencia y desahogo, y también sus propias estrategias para crear 
capital social: un ethos basado en elementos autodefi nidos e intransables, como lealtad 
absoluta, espectacularidad, violencia, contacto íntimo, descontrol, todas respuestas a 
condiciones estructurales que (re)producen y (re)fuerzan la condición que da pie a su 
existencia; esto es, la marginalidad.

Para avanzar en la comprensión de los barristas en Chile, debemos tener en cuen-
ta que su gestación se dio durante las postrimerías de la dictadura pinochetista, marca 
fundante que aún persiste entre los barristas azules. Cuando los canales de expresión 
fueron clausurados, los tablones del estadio permitieron expresar libremente y a todo 
pulmón el anhelo de que el régimen cayera pronto, el descontento acumulado que 
por algún lado debía liberar su presión. Y lo hizo en una clave que puede ser colegida 
también como parte del proceso de despolitización que se intentó desde el gobierno 
y cuyos ecos aún resuenan.

Hoy en día, ante el panorama actual de marginalización no sólo social y políti-
ca, sino también espacial, las hinchadas seguirán representando el descontento y las 
insatisfacciones de crecientes contingentes de jóvenes que no cejan en su esfuerzo por 
crear algún punto de convergencia con quienes comparten las esquinas y las plazas, 
para partir de ahí y delimitar la cotidianeidad a través de signifi cantes y signifi cados 
íntimamente establecidos y defendidos. Empeñados en esta empresa, los diferentes 
“piños” constituyen una red de amistades y confraternidades que integran a ciertos 
sectores de la juventud marginal, los cuales no se ven exentos de las pugnas de poder 
y de recursos. Son luchas que se ponen de manifi esto en el momento del desahogo ri-
tual que constituye el partido de fútbol en sí mismo. Esta puesta en escena —o, como 
lo denomina Christian Bromberger (2001), este “espectáculo social total”— es sólo una 
parte de la dinámica propia de las barras bravas chilenas, si bien la más importante; lo 
es porque permite la creación y exacerbación de sentimientos y emociones sustitutivos 
de otras motivaciones sociales que no se presentan o han sido negadas, y que dan 
pie a la existencia de una cultura masiva, descentrada y marginal: el ser bullanguero 
traspasa los límites físicos y conecta transversalmente a jóvenes dentro del potentísimo 
caudal identitario que representa “ser de abajo”.

Ahora bien, cuando agregamos la variable territorial, la identidad se refuerza 
hacia un nivel local que permite hablar de la creación de lazos íntimos que retroali-
mentan la apropiación y signifi cación de un espacio en constante proceso de deterioro; 
creación, también, de “culturas del borde” multidimensionales que cada tanto se hacen 
presentes en el centro de una manifestación deportiva nacional, alcanzando protago-
nismo a pesar del institucional rechazo y condena, con colores y valores propios. Ecos 
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de una juventud que pide a gritos —literalmente— más participación y espacios para 
desarrollarse.
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La mirada recorre las calles como páginas escritas: la ciudad te dice todo lo que debes 
pensar, te hace repetir su discurso, y mientras visitas Tamara, no haces sino registrar los 

nombres con los cuales se defi ne a sí misma y a todas sus partes.

Ítalo Calvino, 1999

La ciudad y la construcción simbólica de la misma es uno de los elementos ur-
banos que ha cambiado de manera profunda durante las últimas décadas. La 
infl uencia de los medios de comunicación, como también la profundización del 
proceso de globalización, no sólo transforma la sociabilidades aparentes, sino 
también las maneras en que se construyen ciertas identidades. 
La juventud y las prácticas desarrolladas desde ella se encuentran fuertemente 
infl uídas por este nuevo contexto. Así como surgen nuevas formas de entender el 
espacio urbano, las prácticas y la toma de posición simbólica del mismo también 
se han modifi cado, al surgir desde las culturas juveniles nuevas estéticas, tránsitos 
y sentidos que se imponen confl ictivamente. Las lecturas de estos procesos no 
siempre abarcan la profundidad de las modifi caciones en desarrollo, limitándose 
a elaborar imágenes que generalmente estigmatizan y segregan, pero que a la vez 
abren la posibilidad de espacios independientes de aquellos establecidos por la 
institucionalidad orientada a lo juvenil. Tales imágenes en muchas ocasiones son 
adoptadas por los jóvenes, aunque sus identidades no se agotan en ellas.
Este artículo introduce la discusión precisamente en este límite, en el cual se in-
tenta el tránsito desde la cultura juvenil a la cultura ciudadana y la apertura del 
discurso público a nuevas formas de ejercer el control del espacio urbano y ejercer 
también la ciudadanía. 

Introducción
 *  Jaime Silva, Licenciado en Sociología, Universidad de Concepción; Pablo Arriagada, Licenciado en 

Antropología, Universidad de Chile.
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La mayor parte de los trabajos desarrollados en el ámbito local parten del análisis de 
la práctica del rayado mural desde la conceptualización de la juventud popular como 
“tribu urbana”. Este tipo de análisis se detiene en las similitudes de los casos locales 
respecto de la práctica global. Dicho de otra forma, las caracterizaciones parten del 
supuesto de que este tipo de prácticas se asimila a las documentadas y analizadas en 
otros lugares del mundo. 

A diferencia de lo anterior y para no caer en generalizaciones fáciles, en la 
investigación cuyos resultados presentamos aquí se propuso como estrategia el 
acercamiento etnográfi co, partiendo desde las observaciones de campo y entrevistas 
abiertas con algunos de los miembros representativos del colectivo AHS, hasta llegar 
al conocimiento de la práctica de la agrupación desde su interior, como también del 
discurso que sustenta dicha práctica. El acercamiento sería en un primer momento 
de forma individual, para pasar más tarde al conocimiento del conjunto de la or-
ganización que fue objeto del estudio. Uno de los objetivos centrales que persiguió 
esta forma de posicionarse frente a la investigación fue contrastar empíricamente las 
afi rmaciones levantadas en torno a este tipo de cultura juvenil, con la práctica efectiva 
de una de ellas. 

La aparición de expresiones juveniles de distinto tipo que se hacen visibles en 
la ciudad, en el sentido de presencia e irrupción en el espacio público, es bastante 
reciente en Chile. Y en consonancia con ello, recién a comienzos de la década de los 
noventa surgieron en el país los primeros intentos por crear políticas enfocadas en 
los derechos juveniles y en la ciudadanía juvenil desde una perspectiva territorial. 
Ejemplo de ellos, y una de las primeras acciones emprendidas en esa línea, es la 
implementación de “casas de la juventud” en las comunas de San Pedro de la Paz y 
Chiguayante, en el marco del programa del mismo nombre, de alcance nacional, que 
tenía por objetivo construir 55 espacios de nivel local, pensados para potenciar la 
participación e inserción social de los jóvenes a través del uso creativo y productivo 
del tiempo libre (Bango 1999: 58). También en el marco de la llamada “deuda histórica 
con la generación de los ochenta”, se crearon las primeras ofi cinas municipales de la 
juventud, experiencia piloto con réplicas en algunos países de América Latina, instan-
cia local que de igual forma impulsaría políticas de participación juvenil.

Estas experiencias de promoción de ciudadanía en el nivel local a través de la 
creación de instancias de participación en espacios restringidos, no rindió los resulta-
dos esperados. Las “casas de la juventud” terminaron siendo cerradas por falta de fi -
nanciamiento. Administrativamente dependían de una instancia superior, perteneciente 
al gobierno central —el Instituto Nacional de la Juventud—, que no les aseguraba au-
tonomía en la gestión de recursos, como tampoco en la implementación de estrategias 
de acción local.1  Y lo que se había pensado como ofi cinas municipales, dependientes 
de la Dirección de Desarrollo Comunitario del municipio, terminó reciclándose en un 
departamento encargado del desarrollo de temáticas relativas a la población juvenil 
de la comuna, el “Departamento de Jóvenes”, que se transformó en uno de los actores 
comunales de promoción de la ciudadanía y la participación local penquista.

1  En su fundamento de origen, el Instituto Nacional de la Juventud buscaba transferir a las Ofi cinas 
Municipales de Juventud competencias y fi nanciamiento para fortalecer, perfeccionar y promover 
políticas de juventud en el nivel local (Bango 1997: 58).
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Ahora bien, junto con lo que ocurría en el nivel institucional, también estaba 
cambiando la orientación de las prácticas de carácter público de los jóvenes urbanos, 
cuya acción comenzaba a dejar sus marcas en la ciudad y sus habitantes. Es lo que ve-
remos en este artículo, centrándonos básicamente en las manifestaciones de los jóvenes 
en la ciudad de Concepción, en especial en la producción gráfi ca callejera: los graffi ti. 
Hay que tener en cuenta, sin embargo, que esta manifestación se dio en el marco de 
un movimiento que englobaba distintas expresiones, entre las que tuvo y tiene especial 
relevancia la música. Así el rock, hasta ese entonces orientado fuertemente según una 
tendencia británica, abrió paso a bandas como Los Tres, Santos Dummont, en forma 
paralela a la revitalización de la escena punk con bandas hoy míticas, como Ecosidio, 
Machuca y Pegotes. Fue un fenómeno que en cierta forma le dio a la escena juvenil 
penquista una visibilidad nacional: junto con anunciar la emergencia de movimientos 
culturales, logró dar cuenta de que la producción musical juvenil no se restringía a 
los grupos musicales de Santiago.

Estos nuevos aires en la expresión juvenil local hacían presagiar que las cosas 
estaban cambiando rápidamente. Manifestaciones juveniles que hasta hacía unos años 
se entendían como agresiones a lo establecido —vestimentas y ornamentos corpora-
les, rayados murales, música y bailes callejeros, por nombrar algunos— por el simple 
hecho de manifestar descontento en espacios públicos, lentamente comenzaban a ser 
entendidas como una más de las posibilidades del ejercicio de la democracia y ciuda-
danía desde la práctica juvenil.

Los rayados murales como manifestaciones urbanas

Las ciudades fueron cambiando notablemente en el transcurso de la década de los 
noventa, reescribiéndose en ellas la manera en que concebimos la sociedad. Porque la 
ciudad, además de ser un escenario donde desenvolverse, es a la vez un discurso que 
nos dice cosas sobre nosotros y, por cierto, también sobre los jóvenes que la habitan. 
Debemos entender la ciudad como una construcción social en permanente cambio, al 
igual que los jóvenes. Es desde esta perspectiva que ambos fenómenos van moldeán-
dose mutuamente. Ya sea a través de tensiones o acuerdos, los jóvenes hacen ciudad 
y la ciudad, en cierta forma, también los produce.

En este proceso, los emblemáticos rayados de raíz política de los ochenta, que 
incansablemente llamaban a la memoria, a la justicia y a las manifestaciones en mar-
chas o paros siempre inconclusos, comenzaron a abrir paso a los avisos publicitarios. 
Las imágenes que llaman al consumo se fueron tomando los espacios públicos, apa-
reciendo en las paradas de buses del centro urbano, en los quioscos de revistas, en 
los avisos del almacén del barrio; en defi nitiva, espacios que tradicionalmente estaban 
reservados al vacío de lo público o la pulcritud de la propiedad privada, comenzaron 
a valorarse económicamente en tanto lugares por donde transita la mirada en la urbe, 
y que en ese intercambio del mirar y ser mirado crean el deseo de poseer o nuevas 
necesidades por satisfacer.

Junto con esto, aquellos espacios donde lo público se hacía manifi esto comenza-
ron a desaparecer. Los lugares de encuentro con el otro han ido siendo abandonados 
o cambiados por otros espacios, a los cuales sólo se accede a través del consumo, 
aunque simulan lugares de lo público. Los mall o centros comerciales se esmeran por 



266

Proposiciones 35, 2006

parecer plazas, sin serlo; quieren hacernos creer que al circular por ellos estamos en 
la ciudad, pero son lugares que se separan de la ciudad, tránsitos que no dan lugar a 
la sorpresa, a lo desconocido, al encuentro entre ciudadanos diversos.

Sin embargo, este nuevo formato y estética con que comienza a presentarse y a 
construirse la ciudad no es un camino que sólo esté trazado desde el mercado y la 
publicidad. Como construcción social, la ciudad también da cuenta de tensiones y de 
luchas por defi nirla. Es así como, irrumpiendo en el panorama de avisos publicitarios, 
comenzaron a aparecer las huellas anónimas de pintores juveniles. La lectura inicial 
de estos rayados, hechos de manera rápida, fue asociarlos a la cultura juvenil origi-
nada en los barrios de Nueva York. Las marcas de estos jóvenes, que comenzaron a 
denominarse “hip-hoperos”, fueron apropiándose de los espacios desechados por la 
publicidad: los sitios eriazos, basurales, calles poco transitadas, casas en demolición, 
todos aquellos sitios un poco ocultos a la mirada. Poco a poco, sin embargo, fueron 
expandiéndose, buscando ser expresión de una cultura juvenil que comenzaba a posi-
cionarse en el ámbito local, sin perder por ello su carácter de ser parte de una cultura 
mundial. Los elementos llegados no siempre podían ser recreados localmente, por lo 
que muchos comenzaron a ser reinventados. 

En sus comienzos, y por lo general aún hoy, la práctica se realiza en las sombras, 
oculta a la mirada del público transeúnte. La toma de posesión de espacios urbanos 
implica arrebatar el control sobre la propiedad. De esta manera, la realización de 
un rayado es entendida como un delito, y ello en la medida en que atenta contra la 
propiedad misma, más que por alguna característica o cualidad particular del texto 
producido o de su mensaje. Como resultado, los jóvenes practicantes de esta actividad 
han ido quedando estigmatizados como delincuentes, antisociales, lumpen, sobre todo 
con la ampliación de su presencia en todo el territorio urbano. La lectura de su activi-
dad realizada por los medios de comunicación —tanto en la prensa escrita como en la 
televisión— refuerza estas nociones en la ciudadanía. Curiosamente, dicha construc-
ción negativa toma fuerza en el momento en que estas nuevas imágenes comienzan a 
competir por la signifi cación de la ciudad. Es así que en la prensa escrita aparecen 
especialistas afi rmando que “la saturación de rayados en la ciudad agrava la sen-
sación de inseguridad y puede incentivar los delitos” (El Mercurio, 24 de julio de 
2005:). Lo interesante en comentarios como el citado es que la discusión no se limita al 
tema de la saturación visual. Desde esa perspectiva, bien pudiera haberse denunciado 
la congestión visual generada por la excesiva presencia de publicidad en algunos es-
pacios codiciados de la ciudad, o por la suciedad ambiental que genera la propaganda 
política en tiempos de campaña. En el caso de los rayados murales, además de una 
preocupación por la ciudad, hay una intención de marcar negativamente a un grupo 
determinado. Sin diferenciación, al reportar sobre el graffi ti u otras expresiones, los 
términos “vandalismo”, “violencia”, “desorden”, entre otros, se repiten una y otra vez 
en un discurso que termina por criminalizar cualquier actividad juvenil.

En este mismo marco, podemos recordar como un hito comunicacional la aten-
ción que se le dio en los medios al caso de los grafi teros en el Cusco,2  que si bien 
tomó otras dimensiones, igualmente sirvió para impulsar leyes que sancionaran esta 
actividad. 

Esta mirada estigmatizadora se ha constituido como parte de los discursos sobre 
seguridad ciudadana, donde el enemigo principal es la delincuencia, pero que al pa-
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recer se ha “corporalizado en los jóvenes” (Ramos y Guzmán 2000) particularmente 
en aquellos que habitan los sectores marginalizados de la ciudad. De cierta manera, 
la juventud se ha convertido en una amenaza para las instituciones, lectura que no 
se condice con los datos efectivos de aquellos que realmente cometen los delitos de 
mayor connotación social. En la misma línea vemos cómo en el Parlamento ya hay 
acuerdo para bajar a los catorce años la responsabilidad penal.

La persecución y constante negación hacen que la práctica del graffi ti continúe 
desarrollándose en la clandestinidad, lo que implica que la magnitud y la calidad de 
los trabajos que aparecen en la urbe denoten la presión del tiempo y de la constante 
posibilidad de ser descubiertos en plena faena. La furtividad de su actividad les impide 
a estos pintores inscribirse en ninguna de las tradiciones pictóricas locales, imposibili-
tando el tránsito a nuevas formas de expresión fuera de la cultura a la que adscribieron 
inicialmente. Así, las calles continúan llenándose de rayados que la mayor parte de los 
ciudadanos no logra descifrar. Se intenta adivinar nombres en los tags o en los rayados, 
pero el contenido se vuelve cada vez más críptico. Tampoco los personajes a quienes 
apelan dichas marcas son un rostro conocido. El vecino, el hermano, el amigo, el co-
nocido, no aparecen en ninguna de las marcas que invaden la ciudad.

¿Quienes son esos personajes? ¿De dónde vienen? ¿Qué intentan decir con sus 
rayados?

Caracterizaciones de la población que adhiere a este tipo de práctica nos acla-
ran que se trata principalmente de jóvenes, cuyas edades fl uctúan entre los 12 y 27 
años de edad, de estrato socioeconómico bajo; generalmente son de origen urbano, 
con asentamiento en poblaciones o villas de sectores empobrecidos de las ciudades; 
mayoritariamente son hombres, en gran parte estudiantes secundarios y con algún 
grado de conocimiento y cercanía con la cultura urbana que tiene sus raíces en el 
denominado movimiento hip hop. Si bien el hip hop y el graffi ti, como consumos y 
prácticas culturales, han logrado permear distintas clases sociales, lo que nos interesa 
aquí es destacar cómo para la juventud popular urbana estas expresiones se han con-
vertido en una manera de ser visibles en la ciudad, inicialmente por lo llamativo de 
sus expresiones, y paulatinamente por los contenidos presentados a través de ellas.

El graffi ti como apropiación territorial

Las abundantes caracterizaciones de esta práctica hechas desde las ciencias sociales, 
nos aclaran su estrecha relación con las culturas juveniles urbanas. Esta perspectiva 
centra su atención en aquellas formas de ser y de pensar a través de las cuales los 
jóvenes se expresan colectivamente. Por lo general se trata de manifestaciones que tie-
nen lugar en momentos y espacios vinculados al tiempo libre y que logran una impor-
tante independencia del mundo adulto y de sus instituciones. El adoptar el concepto 
de culturas juveniles para entender el fenómeno de los rayados murales, rompiendo 
el estrecho marco que los interpreta sólo como actos anómicos, hace visibles las po-
sibilidades presentes en las distintas maneras de ser joven, lo que facilitaría abordar 

 2  A principios del año 2005, dos jóvenes chilenos fueron sorprendidos realizando un graffi ti en un edi-
fi cio patrimonial del Cusco (Perú). A partir de su detención, que se extendió por más de tres meses, 
se generó una serie de confl ictos que llenaron muchas páginas de la prensa nacional.
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la diversidad y el dinamismo existente en la juventud e incorporar las nociones y las 
teorías que generan los propios jóvenes sobre sus entornos.

Otro enfoque desde el cual posicionarse en la comprensión de este tipo de fe-
nómenos urbanos nos los entrega la conceptualización en torno al surgimiento de 
las “tribus urbanas”. Un ejemplo de ello es el trabajo de caracterización en juventud 
emprendido por Zarzury y Ganter, específi camente en torno a la caracterización local 
de las culturas juveniles que se asocian a la práctica del graffi ti urbano de raíz hip 
hop. La metáfora de agrupaciones tribales en permanente tránsito urbano, que alude 
a una diversidad de grupos que recorren la ciudad, estaría dando cuenta, además, de 
una construcción de sentidos y de nuevas sensibilidades. Su racionalidad es distinta 
a las vías individuales que ofrece el mercado, y estaría relacionada con el compartir 
cotidiano y con el grupo de pares como una nueva familia. 

A grandes rasgos, la práctica del graffi ti se entiende relacionada estrechamente 
con la traslocación simbólica de prácticas culturales a través de los medios masivos de 
comunicación. En el actual contexto de la globalización existe una acelerada circula-
ción de bienes simbólicos, facilitada por el protagonismo alcanzado por los medios de 
comunicación de masas, cuya infl uencia es mayor en los jóvenes ya sea porque están 
más capacitados para el manejo de dichas tecnologías, o por su mayor identifi cación 
con los bienes simbólicos que esta dinámica les ofrece. Así, a través del intercambio 
y del consumo cultural también van surgiendo nuevas identidades. Hay un protago-
nismo de cierta lógica cultural que es difundida por el modelo, pero en el proceso de 
apropiación van surgiendo distintas lecturas e interpretaciones, de acuerdo con cada 
contexto histórico, social y cultural.

En el caso del graffi ti, se trata de una práctica que llegó inicialmente a través 
de películas norteamericanas que daban cuenta de los confl ictos urbanos y raciales 
que tenían lugar en las ciudades estadounidenses. Dichas expresiones fueron adap-
tadas por sus ejecutantes a la realidad nacional, manteniendo, eso sí, la función de 
resistencia y reivindicación de las primeras. Los medios ayudaron al traslado de la 
práctica, pero su reinvención responde a elementos de la realidad local. Es usual 
que el graffi ti se alimente de las estéticas que ofrecen los medios, convirtiéndose la 
televisión, por ejemplo, en una fuente inagotable de recursos para sus exponentes. 
De esta manera, la práctica local juvenil debiera relacionarse con la forma estética 
que circula a escala global, con las formas de practicar la actividad, y también con 
el sentido manifi esto en ella. 

Una revisión de los graffi ti existentes en la ciudad de Concepción al momento 
de iniciarse la investigación dio cuenta de distintas manifestaciones locales de estas 
prácticas. El análisis preliminar contempló tres variables. En primer lugar, el tipo de 
rayado, que permite distinguir básicamente entre “tag” y “fl op”, y “mural”.3  Otro 
elemento que contempló la aproximación preliminar fue el tipo de contenido de cada 
una de las manifestaciones. Y, fi nalmente, el tercer elemento que se contempló fue 
la asociación del trabajo terminado con alguna organización o individuo cuya marca 
apareciera recurrentemente en forma de tag, fl op, o en algún mural en la ciudad de 
Concepción. 

El resultado de esta primera etapa de aproximación entregó que las marcas que 
con mayor recurrencia aparecen diseminadas en la ciudad son “Dre”, “Noa”, “Fak” 
y “Maseck”. Asimismo, de la lectura de las imágenes de gran formato (murales) que 
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se encuentran presentes en la ciudad, la “marca” que recurrentemente aparece enca-
bezando las obras es “AHS” (“Ahora sí”). Del análisis de contenido de las imágenes 
de esta agrupación se desprende que una de las características del colectivo es la in-
cipiente independencia que comienzan a adquirir sus trabajos visuales respecto de la 
vertiente hip-hopera tradicional. Esto en la medida en que el mensaje se comienza a 
abrir, en este caso al público en general, sin quedar restringido a la sola comprensión 
por parte de la “tribu”, a diferencia del resto de los trabajos de la comunidad graffi -
tera que tiene por lo general un carácter bastante críptico.

El siguiente paso de la investigación fue lograr el contacto con alguno de los jóvenes 
que “takeaba” alguna de las marcas que habían sido seleccionadas como representativas, 
en cuanto a su recurrencia en el tránsito urbano. Nos apoyamos, como estrategia de 
aproximación, en la red de amigos y conocidos con alguna cercanía a la práctica o capaces 
de individualizar a algunos de los “personajes” representados por los tags. Hablamos de 
“personajes” porque a partir de la creación de un tag individual surge la imagen urba-
na de un personaje que repite sus tránsitos y presencia en ciertos lugares, una imagen 
que da protección y un cierto grado de anonimato a quien lo realiza. Surge así desde 
la práctica un sujeto fi cticio, que adquiere presencia en la medida en que su imagen 
queda abundantemente registrada en los tránsitos urbanos. Lentamente se confi gura 
así un “alter” de dominio público, con origen en la práctica del graffi ti.

La difi cultad manifi esta en este punto —el contacto con los jóvenes graffi te-
ros— está, entonces, en el anonimato y total separación entre el personaje urbano al 
cual apelaba cada uno de los rayados, y los individuos jóvenes que los habían hecho. 
Los “personajes” no tienen réplica inmediata fuera de la subcultura que los cobija. 
La cultura mayor o englobante pierde relación con este tipo de manifestaciones, en 
la medida en que no se replican elementos comunes entre ambas. Se manifestaba de 
esta manera la primera de las observaciones de relevancia para la investigación: la 
separación profunda entre las prácticas juveniles y la cultura adulta dominante.

Finalmente, el contacto se logró con uno de los autores de los tags seleccionados 
en las dependencias de la Casa Joven de Barrio Norte,4  cuya presencia obedecía a la 
eventual realización en el lugar de un preuniversitario para jóvenes de escasos recur-
sos. Con el primer contacto, se propuso la idea de documentar los trabajos personales 
realizados en la ciudad. Los antecedentes aportados apuntaban a que el joven con-
tactado (cuya marca era “Dre”) formaba parte de una agrupación de graffi teros que 
se juntaban ocasionalmente para rayar. Surgió de esta manera el primer dato sobre el 
vínculo entre el personaje Dre y la organización seleccionada: AHS. Se hacía visible 
de esta manera la persona tras el tag, y emergía con él la agrupación que motivaba el 
trabajo de intervención de espacios urbanos públicos a través de murales.

 3  La defi nición de estas tres categorías fue hecha a priori, respondiendo solamente al objetivo de clasi-
fi cación parcial de los trabajos que se estaba analizando. Tag es el rayado hecho al paso, sin mayores 
pretensiones estéticas, que principalmente tiende a denotar la presencia del autor en la ciudad, a ma-
nera de fi rma. Flop es un rayado que también recurre a la tipografía, pero con algún grado de sofi sti-
cación, que frecuentemente recurre a las formas esféricas y al contraste del fondo con la incorporación 
de sombras y luces en la pintura. En el mural ya hay un acercamiento a la pintura representativa de 
carácter fuertemente simbólico. Más tarde la propia agrupación seleccionada para la aproximación de 
la práctica defi nió este tipo de trabajo como “graffi ti”.

 4  Dependencia del Departamento de Jóvenes del Municipio de Concepción.
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Los esfuerzos desde aquí en adelante se concentrarían en la documentación visual de 
los trabajos de la agrupación y de cada uno de los individuos que la componían, como tam-
bién en el registro del discurso que los sustentaba. La estrategia planteada apuntaba a dejarse 
introducir en la apropiación del espacio desde la perspectiva de la agrupación y de las parti-
cularidades de los integrantes de ella. Se comenzaron a develar los lugares de tránsito, como 
también el sentido que adquieren desde sus puntos de vista. 

La presencia de su marca en cada uno de los rincones por donde transitan los 
graffi teros adquiere dos dimensiones fundamentales. La primera de ellas se relaciona 
con la apropiación del espacio desde la ocupación visual de él. De esta manera, en 
la medida en que adquiere mayor presencia su marca identifi catoria, mayor será el 
dominio del espacio en el cual se encuentra. Alcanza de esta manera el sentido de 
“yo existo” y también de “estoy aquí”. La contraparte de esta dimensión estaría dada 
por la demarcación territorial que adquiere esta práctica ejecutada recurrentemente. 
Esto en la medida en que la individualidad creada no puede ser reemplazada ni sus-
tituida por otro. Así, la diferenciación por oposición opera fuertemente, producto de 
la abundancia de similitudes entre marcas. La búsqueda del detalle, la fl uidez y lo 
intrincado del diseño, se manifi estan como los recursos estéticos para conseguir este 
fi n, el de ser únicos en una multiplicidad de similitudes. 

La siguiente etapa del trabajo se concentraría en la participación y documentación 
de algunas de las prácticas desarrolladas por la agrupación. Surgió de esta manera la 
intención de algunos integrantes de la agrupación de viajar a Santiago a un encuentro 
internacional de hip-hop, conocido en la jerga como “Sudaka”. 

Anteriormente la agrupación había participado en el encuentro “Sudaka” realiza-
do en la ciudad de Concepción durante el año 2002. En esta competencia la agrupa-
ción obtuvo el primer lugar, con un trabajo que enunciaba la evolución de las técnicas 
pictóricas desde las fi guras murales de las cavernas, siguiendo con las pinturas de 
las pirámides de Egipto, los vitrales de las catedrales europeas, las imágenes de las 
revolución hippie de los sesenta, los rayados políticos de los ochenta y noventa, para 
terminar los graffi ti y murales de los noventa. Cada una de estas imágenes se encon-
traba inserta en los fotogramas de una cinta de película de cine, al fi nal de la cual 
se proyectaba la imagen de la palabra Concepción. En este trabajo se hace evidente 
la tendencia aperturista del discurso expresado en el trabajo mural, como también el 
proceso de búsqueda de referentes locales que dieran una mayor solidez a la práctica 
en el ámbito público. 

El trabajo de documentación de las actividades de la agrupación continuó en la 
ciudad de Santiago, donde se retomó el contacto y documentó la actividad a la cual 
viajaban a sumarse, el encuentro de graffi ti del “Sudaka 2003” (Fig. 1), que se realizó 
en los muros del Centro de Detención Juvenil de La Florida, en Santiago. 

Durante toda la jornada, para la que existía el permiso de las autoridades, las 
agrupaciones juveniles aprovecharon el espacio del muro y las inmediaciones, mez-
clando técnicas como la pintura con aerógrafos, proporcionados por latas de spray; 
el uso de brochas, rodillos y pinceles, e incluso la intervención de los trabajos con 
recortes de afi ches y revistas. La improvisación y el constante intercambio de ideas, 
como también la revisión de las técnicas de los otros participantes, estuvieron entre 
los aspectos más llamativos para los espectadores. 

En el encuentro también apareció nuevamente —esta vez en una agrupación de 
origen viñamarino— la tendencia a una apertura del discurso para hacerlo legible más 
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allá de los interlocutores tradicionales de la “tribu”. En el trabajo de estos viñamarinos 
se incluían imágenes del dominio de la cultura popular urbana, como partes del afi che 
de la conmemoración de la muerte del Presidente Allende, o recortes de revistas de 
Condorito utilizados en la composición de la textura de una fi gura diferente (Fig. 2).

En esta tendencia de apertura discursiva, ciertos elementos culturales adquieren 
una nueva signifi cación, actuando como soporte para la actualización del signo, por 
una parte, y por otra como componentes parciales para la confi guración de nuevos 
signifi cados. Se aplica de esta manera la noción de “bricolage” de Lévi-Strauss, según 
la cual las parcialidades discursivas ceden espacio a la resignifi cación del conjunto y 
la creación de un nuevo signifi cante. 

La apropiación de las paredes del centro de reclusión juvenil de La Florida per-
mite una segunda lectura: la intervención del espacio y la apropiación de él desde 
una perspectiva simbólica contraria a la que tiene en la ciudad. Las intervenciones, 
expresivas de la libertad de la creación en las afueras del recinto, se oponían a su 
función material como lugar de detención, e intentaban transmitir un cierto grado 
de solidaridad con su interior. Hubo en ellas una propuesta de relectura de las sim-
bologías asociadas a ciertos espacios públicos ya no tan sólo desde la imposición de 
distintos usos del espacio, sino que ahora desde la proyección de sentidos inventados 
(Fig. 3). 

En una de las últimas etapas de la observación, la agrupación de graffi teros 
estudiada se encontraba embarcada en la realización de una muestra de su produc-
ción en una galería de arte tradicional. La signifi cación implícita estaba puesta en la 
revaloración de los trabajos de los integrantes de la agrupación en términos artísticos. 

Figura 1. Competencia de graffi ti, La Florida, Santiago
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Esta actitud denota una intención de quiebre con la cultura juvenil del hip hop y el 
intento de tránsito a la cultura “ciudadana”, rompiendo con ello la discriminación y 
desvaloración que por lo general afecta a su quehacer. Esta iniciativa se transformó 
así en un nuevo intento de intervención del espacio simbólico, esta vez desde la apro-
piación y uso del mismo de una manera no rupturista.

Otro de los hechos que terminó por marcar a esta agrupación fue la incorpora-
ción de dos de sus miembros a estudios formales de Artes Plásticas, en la Universidad 
de Concepción.5  Si interpretáramos desde una visión integracionista esta incorpora-
ción a la educación superior, signifi caría que este grupo de jóvenes estaría volviendo 
al curso normal de desarrollo. De cierta manera, se les estaría “pasando” el estado 
patológico con que ciertas perspectivas psicobiológicas caracterizan a la juventud6 . 
Sin embargo, ellos siguen participando de la agrupación, lo que nos permite afi rmar 
que los cortes en las biografías no pueden realizarse de manera tajante, no son etapas 
predeterminadas ni tampoco ineludibles; responden a procesos de negociación y se 
dan de maneras complejas y diversas. 

En el proceso de incorporación a la cultura adulta constantemente surgen nuevas 
tensiones. Con ellas también surge la posibilidad de incorporar parcialmente elementos 
creados desde la propia cultura juvenil, la cual inicialmente utiliza los pequeños espa-
cios de participación que son cedidos, para más tarde intentar el diálogo y defi nitiva 
aceptación, pero esta vez en términos impuestos también desde la juventud.

Una de las acciones donde se pondrían de manifi esto las contradicciones entre 

Figura 2. Graffi ti en el Centro de Detención Juvenil, La Florida, Santiago

 5  Hasta ese momento, tres de los siete miembros de la agrupación (Masek, Side, Dre, Fak, Els, Kaber y 
Zeik) se encontraban cursando estudios de diseño en distintas instituciones formales de la región. 
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ambas visiones, la de la cultura adulta y la cultura juvenil, fue la posibilidad de re-
novar uno de los espacios de los que habían logrado apropiarse en la ciudad, esto es, 
la Avenida Prat, entre Carrera y Heras. Esta iniciativa nació de la relación existente 
entre la agrupación y el Departamento de Jóvenes del Municipio de Concepción, 
quienes establecieron el vínculo con la ofi cina de Previene del municipio penquista, 
la cual ofreció fi nanciar un trabajo artístico defi nido por la agrupación. La condición 
planteada por las autoridades fue que en el trabajo se integrara alguna apreciación en 
torno a la temática de las drogas (Fig. 4).7 

El trabajo se desarrolló lentamente desde comienzos de enero de 2005, hasta 
mediados de agosto, fecha de su término e inauguración a la ciudadanía. Junto con 
la participación de los integrantes de la agrupación en esa obra, se abrió espacio para 
que otros jóvenes realizaran sus aportes al proyecto, el cual, al menos en la propues-
ta, excedía lo convenido inicialmente con la ofi cina de Previene, que consistía en la 
creación de un trabajo mural que expusiera únicamente el problema de las drogas sin 
dar cabida a otros contenidos, quizás de mayor interés para la agrupación.

Camufl aje y diálogo desde posiciones inventadas

Para la realización del mural se le asignó a la agrupación un monto de dinero, a cam-

Figura 3. Transformando símbolos. Centro de Detención Juvenil, La Florida, Santiago

 6  Específi camente referido al concepto de “moratoria psicosocial” (Erikson 1985: 134).
 7  Los fondos para la realización de este trabajo provenían directamente de la ofi cina Previene del mis-

mo municipio, cuya misión es la prevención del consumo de drogas. Es por esto que, más tarde, la 
agrupación se relacionó directamente con esa dependencia.
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bio del compromiso de desarrollar un mural con la temática convenida (problemática 
de drogas). El lugar ya estaba escogido, y el tema inicial también; sin embargo, a 
medida que el trabajo avanzaba, los jóvenes integraron nuevas ideas, a la vez que se 
sumaban al grupo nuevos colaboradores, pasando así el tema inicial a ser sólo uno 
de entre los varios tratados por el mural (Fig. 5). No obstante, la gestión de los recur-
sos para la realización del proyecto estuvo siempre dirigida por uno de los jovenes 
graffi teros.8 

Durante el desarrollo del trabajo, constantemente se contó con la presencia de 
transeúntes que daban su opinión acerca del trabajo mural, y aportaban con ideas 
para su continuación, algunas de las cuales se fueron sumando a las imágenes que 
ya se encontraban diseñadas. Cada una de las imágenes que surgía comenzó a dar 
coherencia a un discurso que hablaba de la ciudad, de su gente y de cómo se cons-
truyen las relaciones en ella, transformándose así en un “mural para pensar” (El Sur, 
Concepción, 3 de agosto de 2005).

Yo sí. Sí he entrado para ver [refi riéndose a las galerías de arte de la ciudad], pero nunca 
he visto cosas así como éstas. Por ejemplo, yo digo que no me gustaría andar perdiendo el 
tiempo así en esas galerías. Prefi ero verlo en un muro y que toda la gente lo vea, porque 
hay gente que no lo puede ver. Por ejemplo, a los borrachitos no los van a dejar entrar a una 
cosa así. Pero aquí en la calle lo pueden ver. […] Aunque lo hayan dibujado unas personas, 
le hacen como un regalo al pueblo, porque esto también es cultura. Esto también nos enseña 

Figura 4. Mural sobre drogas. Sección graffi ti, Av. Prat, Concepción

 8  Específi camente el diseño, la gestión y la coordinación de los esfuerzos de los distintos participantes 
que se sumaron al trabajo de pintado del mural fueron realizados por “Dre” (Claudio Oliva).
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a nosotros que no tenemos que hacer distinción en las clases sociales.

Por ejemplo, los políticos dicen muchas cosas, pero en verdad es así [como muestra el mural] 
como están las cosas en estos días, o sea el país. (Josué, 16 años)

En la interpretación hecha por algunos transeúntes es posible identifi car las 
diferencias manifi estas entre este tipo de trabajos y los realizados con concretas pre-
tensiones artísticas, como también de los rayados de tendencia política. Al no contar 
los murales con una retórica compleja, la realidad es percibida de forma más cercana, 
como el tema de la desigualdad en la Figura 5, o la fragmentación de la ciudad en la 
Figura 6. Además, entre las materias de contingencia local emerge la transformación 
del espacio urbano que se estaba realizando producto de la implementación del pro-
yecto “Biovías”,9  el cual modifi ca el esquema del transporte público en las principales 
avenidas de la ciudad.

Pero es que eso la gente no lo mira. Por ejemplo, no creo que venga un “cuico” aquí y diga 
“está bonito el trabajo de ellos”, sino que “rayaron una muralla, y eso está mal”. Eso dicen 
los “cuicos”. Pero uno que es más de barrio y toda la cuestión, es arte pa’ uno. Porque, 
¿cuándo uno va a poder hacer algo así?

Es un talento que no todos tienen. ¿Yo cuándo voy a poder hacer algo así? (Eliaser y Josué, 
15 y 16 años)10 

La última parte que contemplaba este proyecto mural fue la inauguración del 
trabajo en la Avenida Prat, actividad de tipo abierta a la cual se invitó a toda la comu-

Figura 5. Desigualdad social. Sección graffi ti, Av. Prat, Concepción
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nidad, para compartir el nuevo sentido que adquiriría el lugar. La idea que se manejó 
para la ocupación del espacio durante la inauguración del mural fue transformar el 
tramo frente al mural de la Avenida Prat en el interior de una casa. Para ello se ubi-
caron sillones, algunos electrodomésticos, mesas de centro, alfombra, televisión, etc. 
También se expusieron los bocetos utilizados para la pintura del mural. Toda esta acti-
vidad fue musicalizada desde un escenario por un “disk jockey” invitado para la oca-
sión. Para esto se gestionan nuevamente recursos de la Ofi cina Previene del municipio, 
destinados a la elaboración de volantes y trípticos informativos; también se recurrió 
a la colaboración de la constructora que se encontraba realizado trabajos en el lugar, 
solicitándole que facilitaran un toldo el día del evento y el retiro de escombros. 

Durante la gestión de estos recursos surgió la presión por parte de ambas ins-
tituciones (Previene y Constructora) para cambiar parte del discurso visual del tra-
bajo mural. Específi camente se referían a la reutilización simbólica del logotipo del 
proyecto “Biovías” (transformado en “BIOwea’s”), puesto que, a su parecer, dañaba 
simbólicamente la imagen pública del mismo (Fig. 7).

Las presiones fueron ejercidas de tal forma que se condicionaron los aportes de 

Figura 6. Fragmentación de la ciudad. Sección graffi ti, Av. Prat, Concepción

 9  Uno de los eslóganes promocionales de este proyecto dice: “Biovías le dará un nuevo rostro a la 
ciudad”.

10  Josué y Eliaser trabajan regularmente como empaquetadores en el supermercado “Líder” ubicado en 
la cercanía del mural a que hacen alusión. Con su trabajo solventan sus estudios y aportan algo de 
dinero para los gastos de sus familias. La entrevista se realizó al paso, después de haber ido a dejar 
a uno de los clientes del supermercado al bus.
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cada uno de los colaboradores institucionales al retiro del logotipo intervenido en el 
trabajo mural. Frente a esto, la agrupación optó por la “estrategia de simulacro”: esta-
bleció las relaciones de diálogo con las instituciones necesarias para la realización del 
evento, cediendo sólo parcialmente a los requerimientos y compromisos planteados 
por ellas. Esto signifi có el borrado momentáneo de la sección confl ictiva utilizando 
para ello pintura fácilmente removible; al mismo tiempo, se desechó el aporte ofreci-
do por Previene. Finalmente, la inauguración se hizo de acuerdo a lo previsto desde 
un principio por la agrupación; es decir, se exhibió el mural en su integridad a los 
transeúntes y asistentes, tras removerse durante el evento la sección del mural que se 
encontraba cubierta.

La estrategia del simulacro operó así tanto en la imagen misma del mural como 
en la de la agrupación, que adoptaron fi guras aceptables para la institucionalidad du-
rante las gestiones, pero retomaron las propias cuando llegó la hora de hacer pública 
su presencia. La integración en términos adultos quedó de esta manera condicionada 
a las necesidades de la agrupación. Los procedimientos formales aparentemente fue-
ron aceptados sin discusión, pero una vez que la agrupación obtuvo lo solicitado o 
logró satisfacer la necesidad que inicialmente había impulsado el acercamiento de las 
posiciones, retornó a su estado anterior. De esta forma, las concesiones e intercambios 
realizados por la agrupación en relación con las instituciones señaladas responden 
más a una representación que a una realidad institucional: es en ese sentido que las 
llamamos un simulacro. Se aparentaron ciertos grados de formalidad, pero siempre 
en función de los contenidos que la agrupación quiere desarrollar, y que —por lo 
observado durante la investigación— va más allá de la práctica del graffi ti.

Figura 7. Devastación ambiental. Sección graffi ti, Av. Prat, Concepción
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Conclusiones

Al ver las particularidades con que la agrupación AHS lleva a cabo su práctica cul-
tural, se puede afi rmar que la teoría vinculada con la neotribalización puede ser útil 
para una primera aproximación, o por lo menos para poner atención especial en 
ciertos fenómenos. Sin embargo, en la medida en que la “tribu” va incorporando, 
reinterpretando y proyectando contenidos más allá de su frontera, estamos ante un 
proceso diferente de instalación de lo juvenil, que tiene que ver con cómo lo que es 
condenado por los medios y por las instituciones —el graffi ti— pasa a tener una ca-
pacidad signifi cativa que va más allá del grupo de jóvenes que lo pintaron, llegando 
incluso a posicionarse como interlocutor de instituciones ofi ciales.

Esta capacidad de camufl aje a la que hacíamos referencia más atrás da cuenta 
de que las culturas juveniles, no por el hecho de negociar con el mundo adulto, serán 
asimiladas e integradas instantáneamente. En el caso estudiado, ello queda plasma-
do en la maniobra de transformar el resultado fi nal del mural referente al proyecto 
Biovías.

La concepción de juventudes que pasan por etapas predeterminadas claramente 
no es útil para todos los procesos culturales, más aún cuando vemos que las culturas 
juveniles tienen esta capacidad de moverse en distintos niveles de negociación: uno 
global, del que extraen recursos culturales; uno tribal, en el que se forman y reinven-
tan a través de la práctica; y uno local, que proyecta discursos hacia afuera, intentando 
vincularse con el resto de la sociedad.

Hay discursos desde el poder que intentan organizar todos los recorridos, levan-
tan fronteras, como también amenazas para quienes traspasan esos límites. Pero la 
ciudad no responde sólo a esos discursos hegemónicos. El caso de los AHS da cuenta 
de que en la ciudad, y particularmente en las culturas juveniles, también existen otros 
imaginarios que están posicionándose desde lo local, desde nuevas formas de entender 
la ciudad y construir nuevas ciudadanías. 
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La voz de los poetas olvidados* 

Caminando por la calle sólo hay desolación
en mi cabeza y pensamientos sólo destrucción,

Religiosos obligados y las leyes que han impuesto,
pura mierda ha quedado, ojalá estuvieran muertos.

No voy a seguir el ejemplo de un conchesumadre. 

Asesinos, gobernantes, políticos y maleantes,
todos ellos son ejemplo de una mierda abundante

que te tapa, que te aplasta, te reprime y te masacra.
Sólo sigue tus ideas y defi éndete con ellas.

No debes seguir el ejemplo de un conchesumadre.1 

Los gritos son sociales. No hay música romántica hasta donde me voy dando cuenta. 
Son otros los espacios donde se baila la guaracha, el merengue o la mayonesa, risue-
ñamente. Acá en este mundo juvenil popular, que es el objeto de este artículo, se salta 
al sonido de una música dura, poco entonada, sin armonías complejas, pero con letras 
que sacan roncha. Es la voz de los poetas olvidados.

Nunca he necesitado a alguien que piense por mí,
que me oprima desde arriba, que me aliente a vivir.
Nunca he necesitado pensar en un porvenir
y que al irme de esta mierda llegaré a ser feliz…2 

Quizá es uno de los fenómenos más importantes que están ocurriendo en la ciu-
dad de Santiago: la aparición de cientos de bandas de música, que hacen de esta una 
expresión poética y violenta de su rechazo al sistema político y cultural vigente. No 
siempre se escuchan en las radios, casi nunca llegan a la televisión, pero son conocidas 

 *  Este texto es resultado de la investigación Fondecyt 1020266, “Identidad e identidades. La construcción 
de la diversidad en Chile”. Se ha escogido un caso juvenil en Santiago relacionado a la cultura hip 
hop, y un caso de jóvenes pobladores de Concepción, de la población conocida como Barrio Norte. Se 
realizaron dos programas televisivos sobre este tema. Véase DVD “Hip hop, en busca de las identida-
des juveniles urbanas” y “Concepción: los hijos de los que perdieron”. Agradezco a los tesistas, Pablo 
Arriagada, Paula Codocedo, Cristóbal Villablanca y Jaime Silva, que estudian con mayor profundidad 
estos movimientos identitarios urbanos. Durante varios años hemos discutido largamente estos temas 
en nuestro seminario de investigación.

 1  Del grupo de rock denominado PVC, material plástico utilizado para confeccionar cañerías y otros 
asuntos relacionados con cloacas, wáteres y servicios de evacuación de aguas servidas.

 2  La música y letra es del grupo autodenominado Curasbún, en “homenaje” al sacerdote Raúl Hasbún, 
conocido comentarista de la televisión católica local.
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por los jóvenes de las poblaciones. Bien se podría hablar de que surge una expresión 
cultural nueva, expresión quizá de una juventud popular y excluida de fi nes de los 
años noventa y comienzos del dos mil.3  Este texto tiene por objeto indagar en algunas 
claves de este discurso contestatario.4 

Si alguien cree que la juventud chilena ha abandonado la política, se equivoca 
absolutamente. Cada noche de viernes o sábado son miles los que se arremolinan en 
torno a los poetas olvidados y escuchan sus sentencias rotundas:

Optaste por la lucha más noble
y la causa más justa en estos días,
una de las pocas cosas que no tienen
fronteras ni banderas.
A veces te sentirás solo en esta lucha,
sólo tu mente y sabiduría te acompañarán.
No importarán tus manos y las manos 
de la insufi ciencia estarán sobre tu espalda.
No van a importar tus manos y mis manos estarán
contra sus mentes.5 

Es la llamada “juventud del dos mil”. Miles de jóvenes de Santiago que viven 
en el borde de la línea de pobreza. Se suman por miles quienes, por las más diversas 
razones, desertan del sistema escolar antes de completar la enseñanza media, y son 
muchos los que o tratan de obtener trabajo o no lo encuentran, por no tener capacitación 
para ello o no tener edad aún para ser confi ables en los mercados de trabajo. manuales. 

 3  Hemos leído varias tesis de grado sobre este tema, las que hemos incorporado sólo parcialmente. De 
Claudia Vergara Pérez, “La música rock (en sus vertientes rap y rock pesado) como código generador 
de identidad juvenil grupal”, tesis para optar al título en Psicología, Universidad de Chile, 1997; de 
Cristina Correa, Karla Henríquez, Rodrigo Hidalgo y Juan Pablo Olavarría, “La cultura hip hop en 
Chile”, tesis para optar al título en Periodismo, Universidad de Chile, 1999; de Paula Castro y Claudio 
Ortiz, “Ideologías de trasgresión en la juventud popular urbana. Una aproximación a través de las 
canciones del grupo musical Panteras Negras”, memoria para optar el título de Psicólogo, Universi-
dad de Chile, 2000. Esta última tesis sostiene que “se ha descrito a los jóvenes de los noventa como 
la generación que ‘no está ni ahí’, como un sector apático; sin embargo, esta apatía puede ser leída 
de una manera diferente, ubicándola en el contexto adecuado. Por un lado, es posible visualizar esta 
situación como reacción frente a la imposibilidad de participación juvenil en la construcción de un 
orden adulto que está completamente preestablecido. Más que no participación juvenil, se puede 
observar participación en un orden que no es el ofrecido por los adultos, sino en otros que también 
involucran connotaciones sociales, políticas y culturales” (p. 46). Agregan estos autores que “estamos 
frente a un nuevo modo de participación y de construcción de identidad que, tras el debilitamiento 
de los grandes discursos totales e integradores, se encuentra en lo pequeño, en lo íntimo, en lo micro 
desde lo grupal, desde los microdiscursos, constituyendo la base de las llamadas tribus urbanas, cuyos 
ejes están dados por unidades de signifi caciones específi cas: los grupos de rock, los clubes de fútbol, 
las vestimentas, etc.” (Íd. anterior). En nuestro actual proyecto Fondecyt hay un equipo de jóvenes 
que realizan sus tesis de grado con jóvenes urbanos, en particular hip-hoperos. En enero de 2003 
se realizó un debate grupal que fue registrado y fi lmado, en el que participaron Hiphología y otras 
agrupaciones de esta naturaleza de Santiago. 

 4  Hemos recolectado en esta investigación 65 letras de canciones de diferentes bandas. La recolección 
comenzó hace años con una selección que hicieron varios alumnos de la Universidad Academia de 
Humanismo Cristiano, con quienes hemos debatido algunas de estas ideas. 

 5  La canción poema se llama “Ira” y el grupo se denomina Insufi ciencia Radical.
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 6  Hoy en día sólo es paraíso perdido para los mapuches urbanos, que tratan de resignifi car en la ciudad 
los antiguos usos rurales perdidos en la migración.

De hecho, entre los menores de veinticinco años las tasas de cesantía son superiores 
al 30 por ciento. Se produce así un sector que no estudia y no trabaja; que detiene 
su tiempo en las esquinas. Algunos de ellos ingresarán probablemente al delito, pero 
muchos no lo hacen y esperan. Quizá a este sector es al que expresan de manera cabal 
los poetas olvidados.

Nos interesó indagar en sus pensamientos, observar su mirada de la sociedad. 
Y nos sorprendimos de la existencia de un fuerte pensamiento utópico, un enorme 
sueño de esperanzas y la más grande desconfi anza de que ello pueda ser posible. Nos 
sorprendió también darnos cuenta de que es un sector globalizado y que solidariza, 
sin saberlo demasiado o conjeturalmente, con los millones de jóvenes que como ellos 
sufren la “globalización salvaje”, ya sea en Nueva York, París o cualquier capital del 
mundo.

Escuchando esas voces atronadoras y esas guitarras y baterías sonoras en el 
tocacintas, pensé que estas expresiones juveniles —y quizá esta juventud, con todos 
sus problemas y complejidades— son también producto del “exitoso modelo chileno”, 
que ha sido capaz de integrarse a los mercados mundiales, abrir sus fronteras no sólo 
económicas, sino también socioculturales. Son parte también de una sociedad que se 
globaliza.

La urbanización de la juventud urbana

La juventud de los años noventa, esta juventud que hoy tiene entre 15 y 25 años, es, 
por primera vez en Chile, una juventud urbana. Todas las juventudes anteriores tenían 
raíces, raigambres, contactos o, por último, nostalgias rurales. Esta generación nació en 
Santiago. En términos técnicos, su relación con el campo es inexistente. En términos 
culturales, también. No hay campo para ellos, sólo hay ciudad.

La población popular de Santiago, en buena medida, proviene de las migraciones 
rurales. Muchas localidades rurales han sido durante este siglo más productoras de 
hombres y mujeres migrantes, que productoras de trigo, carne o huevos. Los estu-
dios de población en los años sesenta mostraban cifras superiores al 50 por ciento de 
personas que habitaban en los barrios de Santiago y habían nacido en provincias. El 
sur era una realidad viva para esas personas. Se tenía un pariente en el campo donde 
se enviaba en el verano a los hijos, para que “engordaran y respiraran aire puro”. 
Los trenes se repletaban de familias que iban a pasar el verano en alguna casa de 
parientes. En ese tiempo, eran pocas las personas de la ciudad que no tenían algún 
tipo de experiencia rural, la que estaba asociada con la abundancia, la generosidad, 
la alegría del tiempo veraniego, los primeros amores, una vida social más integrada y 
placentera. Eugenio Heiremans, dramaturgo de los años sesenta, en una de sus obras 
acerca de la pobreza en Santiago, termina con su personaje mirando hacia “el sur”, el 
lugar donde se pueden resolver los problemas insolubles de la ciudad. Para muchos 
pobres, se trataba del paraíso perdido.6 

Las juventudes populares santiaguinas anteriores a los sesenta eran claramente 
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rurales en su cultura, en sus contactos, en sus apetencias, en sus ideas de lo bueno, 
lo malo y lo feo. La presencia positiva y negativa de la “hacienda”, en cuanto expe-
riencia de integración social interclasista, era determinante. Muchos de los pobladores 
de Santiago habían vivido en las haciendas o fundos del campo chileno. Allí habían 
conocido patrones, señoritas, mayordomos, peones, gente de distinta clase entrelazada 
en contactos diversos: amabilidades, dependencias serviles, cariños cruzados, castigos 
y violencias, aprecio y desprecio. La hacienda fue el crisol de la cultura chilena, de 
sus amores y de sus odios. Fue tan fuerte la presencia de la hacienda en la cultura 
del país, que impidió, frenó el desarrollo de una “cultura ciudadana”, de una cultura 
de las ciudades, de la gente urbana, de la juventud urbana. No existió la masa de 
italianos, españoles y migrantes europeos transplantados que llegaron a Buenos Aires, 
sin contacto alguno con el “interior”, y que fueron capaces de recrear los compases 
camperos, mezclarlos con sus nostalgias y crear el tango, música de ciudad, expresión 
de violencia urbana, capacidad de decir lo que el hombre y la mujer hacen, desean, su-
fren, ríen y lloran entre calles y plazas. El folclor se quedó mudo en el campo, entre las 
“penas son de nosotros y las vaquitas son ajenas”. Tan perdido estaba en la soledad de 
la vida rural, que Borges, en una de sus genialidades, dijo “ahora que existe la radio-
telefonía, por fi n el folclor está llegando al campo”, riéndose de que el nuevo folclor 
argentino de esa época vino a ser una invención también de urbanos que voltearon 
la cabeza rumbo a Jujuy, Salta y otros lugares que se habían perdido en la historia 
argentina junto a la cabeza de Lavalle, como está tan trágicamente contado en Sobre 
héroes y tumbas, de Sábato. En Chile, en cambio, hubo que copiar el tango, importar 
“orquestas típicas” argentinas o simplemente remedarlas, en algunos casos con gracia. 
Hasta el tono urbano debía ser porteño, esto es, argentino.

En Santiago no hubo cultura ciudadana, porque la ciudadanía urbana no existía. 
La ciudad, su gente, estaban contaminadas de ruralidad. Es cosa de ver —con curio-
sidad, sin duda— las películas, no muchas, del cine chileno de los años cincuenta, y 
se verá que todas relatan tiernas e ingenuas historias de un “huasito” o “rotito” que 
se viene a la ciudad, describe la vida de las pensiones, que abundaban en esa época 
para la gente que se venía del campo y que transitaba por el centro abajo, hasta lle-
gar a tener una casa arrendada o propia. La obra de teatro que conmovió la “cultura 
nacional” de los años cincuenta fue un vodevil, copia de zarzuela española, acampe-
sinada y edulcorada, denominada La pérgola de las fl ores, que como es de conocimiento 
generalizado trataba de los amores de Carmela, migrante joven del campo, que venía 
a escuchar “palabras bonitas” a la capital.

La juventud de los años sesenta, si bien no era de origen netamente rural como 
su antecesora, poseía en la ruralidad su imaginario, heredado de sus padres y abue-
los. Las rupturas de esta generación fueron con sus antecesores rurales. Se les criticó 
el servilismo al que se habían expuesto y que muchas veces habían aceptado. En el 
ámbito político, esa perspectiva coincidió con la crítica despiadada al criollismo en 
todos los países, encabezadas por los estudiantes de todas partes que hoy identifi ca-
mos como “los del 68”. La cultura comenzó a perder la inocencia a pasos agigantados. 
Después de leer a Cortázar, la vida rural de Mariano Latorre era una ingenuidad, o 
simplemente una estupidez. Y lo era sobre todo porque no era un campo de verdad. 
Había sido construido por los migrantes que habían llegado a las pensiones de la 
vieja Avenida España, que se reunían a almorzar a la una en punto unos porotos con 
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riendas que les resonaban a las porotadas de la peonada campesina. Era ese criollismo 
una reinvención mentirosa del campo que habían dejado. Y ellos lo sabían. Por algo 
lo habían dejado.7 

Así y todo, la Unidad Popular fue todavía un tiempo acompasado de guitarras, 
“bombos legueros”, quenas y charangos, búsqueda de un campo más auténtico, más 
indígena quizá, más latinoamericano, más fuerte en sus contenidos. La ruralidad se-
guía siendo central. La revolución iba a ser “con empanadas y vino tinto”. 

En los años sesenta, los que cantaban otras canciones, que no eran del campo, lo 
hacían normalmente en inglés. Se ponían nombres de fantasía: Danny Chilean, Peter 
Rock, Buddy Richard, y otros que “anglizaban” sus nombres y apellidos criollos. Las 
letras eran ridículas y el inglés, primordial. Fueron las primeras expresiones urbanas, 
de una ciudad que se agrandaba e internacionalizaba. Minifaldas, voces agudas, 
guitarras eléctricas de la primera generación, baterías golpeadas más que tocadas, 
estridencias sin parar. Fueron quizá precursores de lo urbano en un mundo ciuda-
dano ruralizado. A ellos y ellas no se les vio nunca cantar una cueca, ni ponerse el 
sombrerito mentiroso de huaso.

Entre gringueríos y huaseríos anduvo la expresión de la cultura chilena por 
mucho tiempo. A los pitucos les parecía de mal gusto tanta tonada, los otros impor-
taban a los mexicanos y suspiraban por Miguel Acévez Mejías. El “doctor del tango”, 
Alberto Castillo, o Argentino Ledesma, maravillaban a las poblaciones de más abajo 
de la Plaza Italia. Campos de México, revividos en las poblaciones. Muchos se han 
preguntado por qué tanto amor a la canción mexicana en este lejano país del sur. Mi 
explicación surge de la misma matriz que estoy acá analizando: México hizo de la ru-
ralidad un mito. Acá estábamos en una ruralidad semidestruida y en una ciudadanía 
inacabada. Así estuvimos por decenas de años en este siglo. No se hizo la revolución 
agraria, como en México. Las haciendas seguían mandando acá en gloria y majestad. 
Pero no teníamos la soberbia de los balcones, ni los sombrerotes de los cuates. Sus pe-
lículas hacían volar el imaginario al sur, como lo ha escrito con tanto brillo el salitrero 
de La reina Isabel cantaba rancheras. Los mineros del salitre, transplantados a miles de 
kilómetros al norte de su tierra campesina natal, se acordaban de ella en las canciones 
de Jorge Negrete. Lo miraban con envidia y secreta proyección. Nunca un pobre en 
el campo del sur de Chile pudo lucir ese caballo y esa sonrisa de oreja a oreja. Para 
eso estaban los patrones. No hubo revolución agraria que permitiera que el sueño de 
un campesino rico y fachoso, macho por lo demás, se realizara. El ruralismo recreado, 
proyectado al imaginario, se quedó en rancheras, en canciones gritadas en noches de 
borracheras entre amigos. Los “méxicos”, como le dicen hasta hoy en las radioemiso-
ras, siguen activos en el sur semirrural, pero hace tiempo abandonaron la capital.

La reforma agraria cambió las cosas en Chile. Faltan años para darnos cuenta de 
la profundidad del impacto de este proceso en la cultura. 

La reforma agraria rompió los lazos de los capitalinos con el campo, a lo me-
nos. Habría que ver lo que ocurrió en Valparaíso o Concepción, que quizá por ser 
ciudades más pequeñas recibieron un impacto menor en este quiebre entre lo rural 

 7  Buena parte del folclor chileno se ha quedado pegado en ese criollismo del falso campo, por lo que 
ha dejado de tener interés y simpatía. No hay programas folclóricos en la televisión, se quejan los 
folcloristas, y la razón es simple: ya no representan nada ni a nadie, ni al campo de hoy, ni al campo 
de ayer.
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y lo urbano. Pero en Santiago se rompió fi nalmente el “cordón umbilical cultural”. 
Los inquilinos de las haciendas las tuvieron que abandonar. Unos pocos se quedaron 
con parcelas y la mayoría las recibió y las perdió. Viven en pequeños trozos de tierra 
denominados singularmente “casa y sitio”. Trabajan en lo que pueden, de temporeros 
por lo general. Si son del sur, trabajan en las empresas forestales. En el centro del país 
han crecido “villorrios rurales”, palabra pretenciosa para denominar esas poblaciones 
callampas del campo. Ya no se trata de mandar a los niños al campo en el verano 
para que engorden y tomen aire fresco. Si los mandan, es en casos contados, ya que 
en las casas de los asalariados agrícolas en el verano se trabaja hasta tarde en la no-
che, no hay espacio para dormir, no hay muchas veces ni aire puro, ya que el huerto 
frutal es pulverizado con elementos químicos que vienen a ser más peligrosos que el 
esmog de Santiago. Los lazos se perdieron con los confl ictos que hubo en el campo. 
La gente del campo, además, en la década de los setenta no siguió migrando de igual 
forma a la capital. En la ciudad había tanto o más cesantía que en el campo. La cosa 
se puso dura por todas partes. Los que se pudieron quedar en los villorrios que se 
construían, así lo hicieron. Las revoluciones, por otra parte, dividen, conducen a que 
las familias se dispersen, que las personas se pierdan unas de otras. Y ello condujo a 
que se rompieran los lazos culturales, posiblemente también los lazos reales, entre los 
que se fueron y los que se quedaron.8 

Los jóvenes de los ochenta

La juventud de los ochenta, cantada a pleno pulmón por Los Prisioneros, ya expre-
saba un ser urbano mayor que el de las anteriores, a pesar de que en la experiencia 
personal de esos jóvenes sanmiguelinos se encontraba aún la imagen feliz del “viaje 
al sur” en tren. Una de sus canciones, “Tren al sur”, lo recuerda de manera viva: 
partiendo desde la Estación Central, cuando niño, con el padre que decía que hacia 
allá estaba la felicidad.9 

Probablemente lo que hizo que estos jóvenes expresaran de tal suerte a la juven-
tud de esa época fue que no se lo propusieron. “Yo creo que importaba tocar y sonar 
bien. No me acuerdo estar pensando en que estaba sembrando algo, no estaba pen-
sando en la historia”.10  Pero desde el inicio de las presentaciones del grupo aparece 
una enorme violencia de clase, expresada en actitudes frente al público, sobre todo 
si era de tipo universitario, o en canciones como “Por qué no se van”, de contenido 
extrañamente antiintelectual y reivindicador de una suerte de nacionalismo popular 
sanmiguelino, con reminiscencias de un tiempo de protagonismos y socialismos po-

 8  Estas afi rmaciones tienen una base empírica en estudios realizados con la metodología de “historias 
de vida”. Todos los años realizamos un curso donde se recolectan decenas de historias o biografías 
de personas, principalmente de Santiago. Parte de estas historias fue publicada en La desigualdad, de 
J. Bengoa, F. Márquez y S. Aravena (Santiago: Ediciones SUR, 2000). La gran migración rural urbana 
de la década de los ochenta ha provenido desde la Novena Región, principalmente mapuche.

 9  “El segundo disco de Los Prisioneros fue creado en la carretera, y hasta hoy Jorge González lo relacio-
na con el sur chileno. De hecho, la idea original del disco era un plano general de los tres Prisioneros 
avanzando por un campo verde...”. Julio Osses, Exijo ser un héroe. La historia (real) de Los Prisioneros 
(Santiago: Aguilar, 2001), p. 159.

 10  Declaración de Miguel Tapia, de Los Prisioneros, en el libro de Julio Osses citado, p. 83.
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pulares. 
La juventud de los ochenta quizá ya era urbana, pero no tenía aún toda la expe-

riencia de ruptura cultural que observamos en los poemas, letras y música de la juven-
tud de los noventa. En esta no hay experiencia rural, no hay esperanza comunitaria. 
No hay contacto, no hay ni un aroma de la nostalgia campesina, de la solidaridad 
propia de las comunidades rurales.11 

Angustiado, cansado, los ojos cerrados,
tanta humillación, tanta represión,
hay que trabajar.
Tu cabeza y tu cuerpo sientes reventados,
limitas tu vida a sobrevivir.
Ya no hay sueños,
pero no importa, hay que resistir.12  

Todavía en los ochenta, Los Prisioneros cantaban que “muevan las industrias”, 
en un nostálgico llamado a recuperar el período industrial nacional que conocieron 
probablemente los padres de los jóvenes que asistían a sus multitudinarios concier-
tos. La juventud de los años ochenta todavía creía que se los podía ayudar y que el 
Estado tenía un papel que jugar en su defensa. El grito angustioso de Los Prisioneros, 
“y nadie nos quiso ayudar”, nos enternece ahora que han pasado los años, más de 
quince, en que se coreaban masivamente estos lamentos. Se trataba, por cierto, de 
un lamento urbano, uno de los primeros, quizá. De allí la importancia de ese grupo 
emblemático. Pero hoy día podemos decir que sus temáticas y mensajes eran aún de 
transición, entre una mirada con alguna perspectiva y la desesperación de la juventud 
actual, la de los noventa y la de quienes comienzan el nuevo siglo. Por lo menos así 
lo afi rman los poetas olvidados de esta nueva generación. 

Más marginales que tu abuela,
Panteras Negras hoy está
cantando desde la basura
para gritarte su verdad,
hoy con sonidos de la calle,
mostrando nuestra situación.
Que sepan todos los que escuchan,
que somos una población.
Somos estrellas de la esquina, de los suburbios de Santiago,
y que lo sepa mi vecina.
Me llamo Lalo y soy un vago.13 

Estos jóvenes tienen una conciencia diferente de ausencia del Estado, de estar 
atrapados en un sistema sin salida. El autor de la canción citada opta por una suerte 
de “marginalidad comunitaria”, énfasis de la propia identidad, aumento de la con-
ciencia de pertenencia a un sector diferenciado de la ciudad y la sociedad. Los poetas 11  Probablemente tampoco hay nostalgia proletaria y de la lucha de clases en su fase nacional popular, 

entendida como confl icto social con perspectiva de solución, de triunfo, de una forma diferente de 
integración, pero de integración al fi n.

 12  Música y letra del grupo Santo Barrio. La canción se llama “Ya sabes quién”.
13  Canción y música de los Panteras Negras denominada “Desde la basura”. Es interesante reproducir 



287

Proposiciones 35, 2006

no ven un camino posible, como los anteriores jóvenes de los ochenta.14 

La realidad te tiende su trampa,
el destino te atrapa y así es el camino:
facilidad, falsedad, piénsalo bien.
¿Qué te propones? ¿Sólo 60 años?
¿Qué te dan para vivir? ¿Qué te dan para morir?
Naciste, creciste, serviste, moriste.

El poeta no cree que haya posibilidad de integración en este país en el que le ha 
tocado vivir, y llama a sus amigos a estar conscientes de ello. Es, por cierto, una po-
sición radical, que surge desde una experiencia urbana también radical. La esperanza 
en posibles cambios, que aun en su inconformismo expresaron Los Prisioneros, ya no 
la manifi estan con tanta claridad estos nuevos poetas.

No lo entiendes, no lo puedes ver,
no puedes comprender:
todo el tiempo has sido asesinado,
es tu razón de ser.
No puedes siquiera imaginar 
transgredir lo habitual,
traspasar más allá, todo por el qué dirán.
Tu perfecta idiotez, otro producto más,
creado, modelado para luego ser desechado.
Ja, ja, ja...15 

Una refl exión más larga se hace necesaria para intentar comprender estas nuevas 
voces de la sociedad urbana. Como ya apuntamos párrafos más atrás, la combina-
ción de ruralidad y urbanización inacabada había sido la fuente más importante de 
“integración social” en Chile durante todo el siglo veinte, en especial en su última 
mitad. Hasta los años treinta, la integración social del país se había dado bajo el 
modelo hacendal puro: la hacienda fue el modelo imaginario y parcialmente real de 
integración. Allí se produjo la experiencia básica de las diferentes clases sociales de la 
sociedad chilena, como ha sido largamente comentado, sobre todo por José Donoso y 
otros escritores chilenos. La clase alta tuvo allí su experiencia de mando: desde que 
eran chicos, “los futres se educaban para futres”. Los peones e inquilinos se educa-

una entrevista a Lalo, que explica el porqué de escribir estas letras: “La cosa es que los locos que nos 
escuchan se escurran y razonen; si no, después va a ser muy tarde y aquí después todos la vamos a 
andar viendo, todos se van a estar robando. Un día va a haber una anarquía tremenda... Si la gente 
no cambia y se escurre, van a sufrir el doble de lo que sufrieron el 11 de septiembre de 1973, mucho 
más y así también... La idea es que la gallá entre sí misma en el barrio se quiera y no se hagan mal 
entre ellos mismos; eso es lo fundamental, porque ahí está todo...” Entrevista realizada por Paula 
Castro y Claudio Ortiz en la tesis de grado citada.

 14  Es preciso recordar que Los Prisioneros fueron activos actores en la campaña del No. Participaron en 
el masivo acto de La Bandera, en septiembre de 1988, junto al Inti Illimani, Illapu y otros conjuntos.

 15  La canción se llama “60 años” y el grupo se autodenomina Enfermos Terminales.
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ban para servir. Cada cual se educaba en el cara a cara de la presencia mutua, como 
bien señalan en su libro Eduardo Valenzuela y Carlos Cousiño.16  La hacienda fue la 
institución primaria. ¿De dónde soy? Nacido y criado en Peralillo, se contestaba con 
orgullo o con rabia: dos expresiones de igual nivel de identidad, aunque de conductas 
radicalmente opuestas.

Las otras instituciones del país siguieron el modelo de la hacienda. El Ejército, 
una de las primeras instituciones republicanas, es un remedo hacendal perfecto: a los 
generales se los trata como patrones y a los soldados, “milicos”, como peones. Ni unos 
ni otros sabían comportarse de otra manera. Fueron infructuosos los esfuerzos de los 
entrenadores militares internacionales, primero los prusianos y después los norteame-
ricanos, que trataron de formar un Ejército un poco menos rural en sus métodos de 
relacionamiento, en sus formas de integración, siguiendo el modelo de organización 
industrial. Tiempo perdido. Las voces de los patrones y capataces se repiten en los 
cuarteles, como les consta a todos los chilenos que las escucharon sin cesar por casi 
veinte años. La voz del Capitán General provenía desde lo más hondo del Chile pro-
fundo, desde las haciendas troperas del sur del país. La pillería, la manera de mirar 
“ladina”, la sonrisa medio socarrona, los bigotes aguzados, y hasta la perla en la 
corbata, denotan el ruralismo del poder que se prolongó de modo insoportable hasta 
fi nales de los ochenta. Esa capa de humo rural sobre la ciudad aplastó las expresiones 
culturales urbanas aún más. Moros y cristianos, pinochetistas y antipinochetistas, go-
biernistas y oposiciones, estaban dentro del mismo marco de acción cultural. A unos 
les cantaban Los Huasos Quincheros y a los otros, los Inti Illimani. Los parámetros 
de la cultura estaban dados por el poder de raigambre tradicional, de raíz rural, 
barnizado en la ciudad por el habitar en las calles pavimentadas, pero no por el ser 
y reproducirse en el mundo ciudadano. Nada más ni nada menos que los derechos, 
que son lo propio de la ciudadanía, estaban caducados por decreto patronal. El temor 
ciudadano se mantenía latente utilizando los viejos cepos de las haciendas donde se 
torturó a miles de bandoleros, bandidos de marca menor, abigeos robadores de ganado 
cerruno. Cada hacienda tuvo su Villa Grimaldi, desde el inicio de la historia rural de 
Chile, para que no se nos olvide. En el extremo decadente de lo hacendal, los cepos 
se transformaron en horror organizado, el Patrón mandó al Mayordomo a matar, a 
fondear, a golpear. Nadie crea que no hay historia previa y que todo lo ocurrido ha 
sido una casualidad. La historia del poder y la violencia es vieja en estas tierras.

Los jóvenes de hoy recuerdan esas historias de represión y muerte. La música sir-
ve también para mantener la memoria presente en las nuevas generaciones. En buena 
medida, se puede ver que la falta de sentido que se refl eja en muchas de las letras de 
las canciones tiene que ver con una percepción de ausencia de justicia, impunidad de 
las autoridades militares y falta de oportunidades para los jóvenes que descienden de 
esas familias que vivieron la represión y la arbitrariedad. 

Con un puño en alto lo vieron pasar

  16  Eduardo Valenzuela y Carlos Cousiño, Monetarización y politización en América Latina (Santiago: Cua-
dernos del Instituto de Sociología, Pontifi cia Universidad Católica de Chile, 1994). Véase nuestro 
comentario y crítica a este libro en “Modernización, comunidad y política”, Revista de la Academia 
(Santiago: Universidad Academia de Humanismo Cristiano), no. 1 (1997).
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por las calles de nuestra ciudad.
Nadie supo su destino,
estaba desaparecido.
Su familia y su hijo
nunca más lo vieron vivo.
En su “mercedes” va el General
gozando de su libertad,
con la muerte en su conciencia
de chilenos y chilenas
por su orden arrestados,
por la espalda asesinados.17 

La soledad urbana se despliega en todo su dolor. La letra es muy politizada, pero 
expresa en unas breves frases lo que una parte del país considera que es su historia. 
Se perdieron los liderazgos capaces de articular. La sociedad chilena no fue capaz 
de reconstruir los lazos que anteriormente la habían logrado amarrar, juntar, reunir, 
también desunir y enfrentarse.

La transposición de lo hacendal a lo urbano se produjo en Chile lentamente y 
sin grandes quiebres. Los campesinos migraron a la ciudad llevando sus costumbres, 
sus necesidades, sus valores de lo bueno y lo malo. Recordaban a sus patrones, en lo 
malo y en lo bueno. Lo malo los incentivaba a quedarse en la ciudad. Lo bueno les 
hacía crecer la nostalgia. Si no hubiese habido nuevos líderes, los habrían creado. Los 
necesitaban. Padres nuevos, patronos nuevos, religiones nuevas, gritos nuevos, furias 
y odios viejos renovados en el mundo urbano. Surgieron liderazgos carismáticos que 
vinieron a producir las nuevas formas de integración social en las ciudades. Los her-
manos Palestro, en San Miguel, eran una réplica caricatural de las familias Errázuriz 
de Colchagua, con la diferencia de que eran su antinomia. Al caudillismo oligárquico 
se opuso el caudillismo popular populista. Fue un gran sistema de integración, de 
sentirse chilenos con nación, con patria, con proyecto global. Así como los hacenda-
dos tenían su proyecto de país oligárquico y servil, así también los pobres migrados 
tenían su proyecto de país popular. El nacional-populismo marchó por las alamedas 
con cantos y gritos. No era un movimiento cultural marginal, era un movimiento de 
personas que se sentían identifi cadas fuertemente con el país, con su proyecto, con 
su historia. Neruda vociferaba cantos de amor a la patria, en los que el placer del 
amor se confundía con el territorio y su historia. Poemas de integración social, que 
portaban en su interior un mensaje de acuerdo social, de la nación por encima de las 
diferencias.

Los jóvenes de los sesenta y setenta vivieron en esa experiencia de integración 
producida por la cultura de izquierda chilena. Muy pocas expresiones culturales sobre-
vivieron fuera de la gran cultura popular de izquierda de los sesenta, que con matices 
aún se mantiene y recuerda en los agudos sonidos de los Illapu y otros grupos que o 
provienen de ese tiempo, afi rmándose en la nostalgia, o recrean una identidad basada 
en la “ruralidad dura”. Fueron, y puede que aún lo sean, jóvenes que sufrieron por el 

 17  Letra y música del conjunto Los Miserables. La canción se denomina “Pisagua 1973”. Este grupo 
rockero parece ser un puente entre los años ochenta y los noventa, y tener letras de carácter más 
político en términos de la izquierda tradicional.
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país, por ellos mismos, y que tuvieron expectativas fundadas de resolver el intríngulis 
mediante la revolución.

Hoy la cosa es diferente. Los poetas de la noche cantan con voz recia:

No te cuestiones lo que pasa aquí,
después de todo es un puto país
en que los jóvenes son marginados
y los asesinos son condecorados.

Chile, Chile, así es tu país.
Chile, Chile, vámonos de aquí.

Un país que su sangre vende
es algo que los jóvenes no entienden.
El jaguar de Latinoamérica, no somos ni gato.
Esa es la respuesta.18 

La erosión del principio de nacionalidad es evidente. Es una suerte de desazón 
que se expresa en falta de entusiasmo por el lugar que les tocó vivir, falta de integra-
ción, mirada negativa frente a la sociedad y sin propuesta de transformación.

Crees las mentiras que día a día te han de inventar
y pagas con tu vida el precio a la sociedad.

Quieres en el futuro llegar a ser un profesional,
ser tan independiente, que no te puedan pisotear.
Qué soñador,
qué ilusión te han de inventar.
Con título y diploma igual te van a explotar,
y que más da ser uno más igual.

Fue la promesa de la democracia a los jóvenes de los ochenta. Ellos pedían ayuda 
al Estado, querían integrarse... “Y nadie nos quiso ayudar...”

La identidad del país seguía siendo fundamentalista. Los que no querían esa idea 
de país mejor, el de las revoluciones sociales y socialistas, que se fueran, decía una de 
las canciones conocidas de Los Prisioneros. 

Si eres artista y los indios no te entienden
y si tu vanguardia aquí no se vende,
si quieres ser occidental de segunda mano,
¿por qué no te vas?
¿Por qué no se van, no se van del país? 19 

Grito de clase, pero grito nacional, antimoderno, antiurbano por esencia. Había 

 18  La letra y la música es del grupo PVC; la canción se denomina “Así es tu país”. Un elemento presente 
en estas letras es un alto nivel de politización, pero que concluye sin propuesta política. En esta misma 
canción se señala como causa de esta perplejidad: “cada vez que escucho su voz / negando el crimen, 
el muy maricón / y me estremezco pensando que aquí / está en el Congreso, él, muy feliz”.
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nacionalismo aún. Había una opción por “lo nuestro”, una mirada de clase, señales 
de la cultura anterior.

Entre la no integración y la globalización

Hoy se canta diferente:

Cuántas veces has escuchado la misma historia
y su veneno has visto salir de sus bocas
y sus miradas te acusan de algo,
te juzgan y te apuntan.
Te culpan de algo, inventan mentiras sobre tu vida,
tratan de llenar sus vidas vacías,
descargan sus odio sobre otros.
El cinismo destruye la fe de nosotros,
te hacen lo mismo que a ellos les hicieron
y todo el mal, todo el mal que ellos
nunca quisieron.20 

La juventud de los noventa, la de los actuales poetas olvidados, en cambio, está 
en la antiintegración. No es la desintegración; es una no integración en la que no se le 
solicita al Estado que los socorra, aunque se tiene la conciencia demasiado clara de que 
las cosas andan muy mal. Es un fenómeno que podría ser interpretado de dos modos, a 
través de dos hipótesis. La primera de ellas es que se ha constituido un espacio juvenil 
urbano por primera vez en la historia de Chile, y que consiste en un espacio temporal 
determinado en que efectivamente la cuestión de la integración no existe, porque no es 
necesario planteársela aún. Es un espacio temporal, porque está circunscrito a un ciclo 
de la vida considerado como juventud por la sociedad, y que se ha alargado cada vez 
más, desde los quince años aproximadamente hasta los veinticinco o más. Es una déca-
da en que la responsabilidad y la irresponsabilidad están puestas a resguardo. Esta sería 
la “tesis de la no exigibilidad”. Pasada esa edad se plantea el problema de la llamada 
madurez, se replantea la cuestión de la integración.

Una hipótesis alternativa señala que los jóvenes han sido “disciplinados por la 
prensa antiparticipacionista”, que ha logrado introducir en el genuino discurso juvenil 
el texto apático, no integrado, como base de la experiencia juvenil chilena de los años 
noventa. Es la versión más popular de la irresponsabilidad y moratoria: “No estoy 
ni ahí”. Como el mundo que observo es malo, muy malo ciertamente, me declaro al 
margen, no participo.

La crítica a la generación idealista de los sesenta es también ensayada por los 

  19   La canción dice: “Si sueñas con Nueva York y con Europa / si te quejas de nuestra gente y de su 
ropa / si vives amando el cine arte del Normandie / si eres artista y los indios no te entienden / 
y si tu vanguardia aquí no se vende / si quieres ser occidental de segunda mano / ¿por qué no te 
vas? / ¿por qué no se van, no se van del país? / Si viajas todos los años a Italia / si la cultura es 
tan rica en Alemania / ¿por qué el próximo año no te quedas allá? / Si aquí no tienes los medios 
que reclamas / si aquí tu genio y tu talento no da fama / si tu apellido no es González ni Tapia / 
¿por qué no te vas?...”

 20  El grupo que canta esta canción se denomina Desenlace Fatal.
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poetas; suelen decirle hippies a los que les gustan las modas y música de los sesenta 
y setenta. Pero la crítica va contra los actuales políticos democráticos que, desde el 
punto de vista de estos jóvenes poetas, no han refl exionado sobre sus actuaciones 
anteriores: esos jóvenes de antes fueron hippies, ya que se tragaron las mentiras de 
“un mundo mejor”.

No quiero ser yo quien pague lo que dejó
un hippie hueón que cambió mierda por una fl or,
mentiras que tragó acerca de un mundo mejor.
Por eso siempre ignoro el odio que lo acabó,
hippie hueón,
él siempre soñó con una revolución.
Un cuete se fumó y dijo “al mundo paz y amor”.
Entregó a su generación al odio y la perdición
y su pensamiento hueón lo llevó a la frustración,
hippie hueón.21 

Hay desprecio por las ideas que quieren ver el país como un éxito frente a lo que 
ocurre en el resto de América Latina:

Somos modelos para los países hermanos,
vivimos en paz y sin miseria
y nos estamos proyectando,
el progreso se hace ver sin problemas,
tratados económicos, apertura.
Ya no hay quejas,
nos está quedando chica Sudamérica.22 

Por cierto que hay opinión política entre los poetas olvidados. Hay debate y 
discusión. No se trata de un mundo que está fuera del país, aunque riéndose digan 
que “mañana nos vamos pa’l norte”. Perciben una sociedad con mal discurso, no sólo 
sin discurso. Y no están de acuerdo.

En una entrevista a un muchacho hip hop de veinte años, de Lo Prado, dice:

No estoy inscrito, pero me gusta caleta la política. Siento que uno hace política siempre, 
cuando va al baño o cuando va en la micro. Pero no me gusta la política partidista.23 

Otro muchacho que cursa cuarto medio, que vive en el Paradero 9 de la Gran 
Avenida, percibe la distancia con la “clase política” y dice que “los políticos son unos 
cínicos, porque ellos mismos ponen reglas, pero ponen reglas a favor de ellos”. Y al 
preguntársele si estaba inscrito en los Registros Electorales, agrega con bastante cinis-
mo: “No, no estoy inscrito; eran muy largas las colas”.

Otro señala: “Igual tengo en lo personal unos ideales políticos, aunque ahora no 
estoy ni ahí con votar ahora, ya me aburrí. No estoy inscrito”. Y más adelante agre-
ga: “Yo estudié en el colegio en que iba el Padre Hurtado y cacho toda la onda del 
 21  El grupo rockero se denomina VADCA y la canción se intitula “Vivir entre demócratas corruptos 

apesta”.
 22  El grupo se llama Disturbio Menor y la canción, “Nos está quedando chica Sudamérica”.
23  Entrevistas de la tesis de grado ya citada, “El hip hop en Chile...”, p. 51 y ss.
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Hogar de Cristo y encuentro que eso está bacán, está bien, y admiro harto a la gente 
que trabaja por los pobres en el Hogar de Cristo, pero no me siento identifi cado con 
ninguna Iglesia”.

Se repiten estas miradas a la política en que se combina una desconfi anza hacia 
los actores políticos y una domesticación muy grande en la ideología de la no par-
ticipación. “Me gusta la política, pero otra política”, es frase que se escucha en gran 
parte de los jóvenes que pertenecen a estos sistemas tribales urbanos.

Ciertamente la política como pasión se ha disuelto y el sistema político ha ido 
adquiriendo una pesada carga de sistema burocrático-técnico de procesamiento de 
demandas y sistema organizado de poder para ocupar puestos en los diversos nive-
les del aparato del Estado. Los debates son puntuales y no hay demasiados puntos 
de quiebre. Muchos de los jóvenes ven a la “clase política” como una sola masa de 
personas unidas por intereses comunes.

Los poetas olvidados son sensibles a la falta de exorcismo de los fantasmas mi-
litares que ocuparon plenamente el Estado en los últimos años. Quizá por un cierto 
grado de irracionalidad, quizá por facilismo en la crítica, o quizá porque lo que per-
ciben es correcto, no hacen muchas distinciones entre el pasado militar y el actual. 
Cantan contra una idea militarista de patria, esa que nos llevó a las desgracias pasadas 
y presentes, sin duda. 

Qué ridículos se ven conduciendo sus tanques,
qué primitivos se ven pegándole al indefenso.
Ve lo tonto que pareces
cuando vas siempre obedeciendo
y siente cómo clavamos los dientes
anunciando que ya es tiempo de darnos cuenta
de que las guerras no son eternas
y que con estas actitudes 
nos cagamos la existencia.
Tiempo de darnos cuenta de que nos dominan
con violencia y que nuestra respuesta no puede ser más lenta.24 

Es dramática y compleja la nueva identidad de estas enormes masas juveniles 
urbanas que aquí estamos tratando de describir. Es lo que llama la atención al obser-
var las formas de expresarse de los jóvenes. Los vestuarios son la marca de las tribus 
a las que ellos se adhieren, como lo son los arreglos corporales: unos con la cabeza 
rapada, otros con el pelo engominado; unos con los pantalones abajo y grandes za-
patillas deportivas de colores, otros de riguroso negro; unos con cadenas, otros sin 
cadenas. Cada cual se reconoce a la distancia. Los que gritan en el micrófono son 
acompañados por los otros que bailan, mientras algunos se pegan fuertemente con sus 
chaquetas y correas, como forma de seguir el ritmo tribal. Hay, por cierto, rivalidades 

24  Letra y música de Disturbio Menor: la canción se llama “Nuevas vueltas” y se refi ere al servicio 
militar. Hay muchas canciones poemas rechazando el servicio militar y las festividades patrióticas. 
Por ejemplo: “Por qué tenemos que luchar / por qué tenemos que marchar / por qué tenemos que 
aceptar el servicio militar / por qué tenemos que alejarnos / de nuestro hogar / por qué no nos dejas 
en paz, maldito militar”.
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y no conviven demasiado tranquilos unos y otros.
Pero lo que más llama la atención es que estos jóvenes que cantan la no integra-

ción, la antiparticipación, la marginalidad, son al mismo tiempo los más globalizados 
en sus expresiones artísticas. La música hip hop, punk, rock, y todas las variantes 
que cantan los poetas olvidados, es un producto nacido y criado en ciudades de otras 
partes del mundo. Las tenidas y peinados son globales. Es una manera de globalizar 
la marginalidad. Ciertamente los hip-hoperos y rockeros tratan de hacer en Santiago, 
en su población, lo mismo que los de Nueva York, París o Londres. Usan los mismos 
símbolos para expresar algo que les afecta. Pero no estamos muy seguros de hasta 
qué punto logran “criollizar” lo foráneo.25 

Llegamos, por lo tanto, a una paradoja: las nuevas marginalidades globalizadas. 
Y es una paradoja atractiva. Hay quizá más relación, empatía, entendimiento incluso 
entre un rapero del Bronx y uno de Huamachuco, que entre el de Huamachuco, de 
donde provienen los Panteras Negras, y el barrio alto de Santiago. Y ese es un dato 
de la causa.26 

Los poetas, sin embargo, no hablan de lo que no saben, ni tampoco repiten de 
manera ingenua asuntos que se dicen y surgen en otras latitudes. La sociedad no trata 
bien a estos jóvenes y ellos son conscientes de ello.

Hoy te levantaste, no sabías qué hacer.
Cuando te diste cuenta, ya nada podías aprender.
Te creíste el cuento de esta desviada sociedad,
cuando te viste dentro de donde odiabas estar.
Sigues ahí sentado, pegado en la TV,
eso que te controla y manipula tu forma de ser.
Yo no quiero estar así, esta mierda no es para mí.
Sin dios ni leyes viviré. Los pacos se molestan
porque soy lo que ellos no podrán ser.27 

Expresan un sentir global, el sentir de una época en que el sentido no abunda 
en las vidas personales. Un texto semejante lo podría decir, escuchar y sentir un jo-
ven de muchas partes del mundo. Se trata de una realidad nacional e internacional, 
una realidad cultural. No es por azar que manifestaciones culturales de este tipo se 
hayan expandido de manera tan agresiva por todas partes, en particular por aquellos 
lugares donde hay procesos de globalización y modernización exitosos; esto es, con 
diferenciación social, exclusión brutal, ruptura de lazos comunitarios, drogadicción, 
etc. Y en ellas también existe la globalización de los derechos, que se expresa en la 
desesperación de estas letras angustiosas.

La cosa no está buena para estos poetas olvidados. Su canto es a veces lleno de 
una desesperanza que seguramente interpreta a muchos de los jóvenes que los siguen 
en sus canciones.

25  “El hip hop en Chile...”, tesis citada, p. 124.
 26  No puede menos que irse la imaginación a los primeros años del siglo veinte, en que los obreros 

chilenos, del naciente proletariado, se enrolaban en las ideas y formas del anarquismo de la IWW, 
International World Workers, anarquismo nacido en los puertos de Nueva York y otros países desa-
rrollados de esa época. Las ideas antes cruzaban los mares en los barcos, ahora en Internet.

 27  Del grupo Los Desechables, la canción se llama “Hoy te levantaste”.
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Condenados a ser sólo una adaptación,
ya no hay lugar, ya no queda más opción.
Ya no hay ideales, nada para seguir,
ni sociedades que construir.
El mundo está girando y ya no parará.
Es lo que siento, pienso a quién le importará
si la batalla que peleo está perdida.
Nos manejan siempre toda la vida.
Al fi nal y al cabo sé que me mirarás,
que estoy, soy raro, eso dirás quizás.
Ya no hay vuelta, no hay para qué hablar
y lo que pienso a quién le importará.
En el silencio oculto sé que me has de buscar,
en el silencio oculto sé que me encontrarás,
viviendo solo, tirado, mi única opción,
no la opción del triunfo, sí la del perdedor.28 

Y en uno de los más representativos poemas, se deja pendiente el futuro, se está 
sin respuestas a lo que vendrá, abierto a mirar, a comparar, a buscar la mejor manera 
de ser persona humana, en medio de una enorme desazón social.

Escuchando palabras sin razón para justifi car
el por qué de tantas cosas,
el por qué de que la vida
se te escape de las manos
y no puedas hacer nada para cambiar,
sólo esperar a que llegue el fi nal.
Si ves cómo te destruye, 
por qué tienes que aceptar tu triste realidad.

No es fácil concluir con una tesis. No quisiera cerrar la voz de los poetas olvi-
dados. Pero no puedo menos que relacionar lo dicho acerca de las “sociedades de 
resistencia”. No puedo menos que recordar lo que fue el inicio del movimiento obrero 
en el norte pampino. Hace un siglo, las masas populares desarraigadas del campo 
dejaron de creer en el Estado, en su capacidad de convocatoria y en la seriedad de 
sus propuestas de integración. Se convirtieron en sociedades de resistencia, con ideas 
propias, símbolos propios, mutuales y organizaciones no dependientes de nadie. La 
mayor parte optó, además, por la acción directa, como se la llamaba en esa época. Pa-
saron años de represiones y muertes. Frente al esplendor de la República, que cumplía 
su primer centenario, los pobres eran “pasto de la policía”. Hoy día pareciera, y me 
da mucho temor, repetirse el ciclo. Los jóvenes representan, de una u otra manera, al 
nuevo proletariado globalizado, sin trabajo, sin inserción pero con una mirada sobre 
la globalización. Su música es adaptación de sonidos cada vez más identifi catorios de 
los jóvenes urbanos de todo el mundo. Una vez más, la sociedad no los ve.

 28  El grupo se denomina Bebés Paranoicos, y la canción, “Para qué hablar”, es quizá una de las letras 
de mayor desesperación.
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El viento que sopla el odio
no podrás ignorar,
sino que más bien estarás
obligado a respirar.
Si el jardín en que vives te hizo sangrar
y las espinas que tocas te envenenarán
¿crees que es justo este fi nal fatal?29 

José Bengoa
Octubre 2005

 29  Este poema-canción es del grupo Desenlace Fatal, y se denomina “Hacia el fi nal”.
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Chile vive desde hace quince años una suerte de emergencia de “la cuestión indígena”. Antes 
no había tenido presencia fuerte en la conciencia nacional la existencia de una diversidad de 
grupos étnicos en el país. Los mapuche, que tienen una larga y combativa historia, eran quizá 
los únicos bien conocidos. La llegada de alcaldes mapuche a varios municipios del sur de Chile 
ha generado una nueva situación. En este ámbito ha sido posiblemente el hecho más importante 
hoy en día, ya que las comunidades se ven expresadas en el nivel institucional, mientras se 
producen confl ictos antes no conocidos. Un fuerte proceso de etnogénesis ha tenido lugar en 
los últimos años. Las comunidades huilliche del sur de Chile son testigos de un despertar de 
su conciencia y discursos identitarios. Lo mismo ocurre en el norte del país. La aparición de 
los indígenas urbanos, sobre todo en Santiago, es un asunto también nuevo. Posiblemente, tras 
una invisibilidad de décadas, con las aperturas democráticas se han hecho un poco más visibles, 
hablan con voz cada vez más propia.

Esta sección recoge estas realidades, analizando las nuevas identidades étnicas en Chile. 

Identidades étnicas

“Autorretrato”, 2000. Acrílico sobre tela, 180x180 cm. Serie Identidad.
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Un recorrido por los vaivenes identitarios 
de Puerto Saavedra*

Magaly Mella Ábalos**

magmella@gmail.com 

 El ámbito comunal
 En realidad muy extenso,
 No era fácil recorrerlo.
 En Tirúa comenzaba,
 Por Nahuelbuta avanzaba,
 Bajando el río Imperial,
 Desde el sector del Peral 
Por Oñoico continuaba,

dra,
 escritas por don Aldo Espejo Navarro, folclorista local

El actual pueblo de Puerto Saavedra se caracteriza por una cultura nacional enrai-
zada en importantes contenidos indígenas. Hace 45 años, sin embargo, la cultura 
comunal comulgaba con valores pertenecientes netamente a la cultura occidental. 
Y en el último tiempo ha habido un giro hacia la “cuestión indígena” local. Frente 
a tales vaivenes, este trabajo plantea que la identidad indígena mapuche-lafquen-
che sobrevivió con fuerza a la empresa colonizadora-civilizadora, y que quienes 
hoy son portadores de ella —mayoritariamente población indígena, y también 
población mestiza—, se identifi can con la cultura nacional indígena, o como acom-
pañantes de la cultura indígena, aun cuando no todos se autoidentifi quen como 
originarios del pueblo mapuche-lafquenche.

Más al sur se divisaba
Puerto Domínguez la pasó,
En Quilmer algún descanso
Y a Teodoro Schmidt entrar,
De allí se avanzaba al mar... 

Memorias de Puerto Saave-

 *  Este trabajo se enmarca en el proyecto Fondecyt 1020266, “Identidad e identidades: Construcción de 
la diversidad en Chile”. Se realizó un trabajo de campo durante los meses de octubre a diciembre 
de 2003 en la comuna de Puerto Saavedra. La recopilación de historias locales y desarrollo de la 
investigación se realizó gracias al valioso apoyo de: Domingo Ñancupil (ex alcalde de la comuna), 
Ranulfo Ibacache, Carlos Fleite, Rodrigo Videla, Eugenia Vivanco, Ramón Salgado, Carlos Guerrero, 
Julio Carrillo Oyarce y familia, José Luis Ruiz Müller, Humberto Ulloa, Antonio Astete Hueiquián, 
Néstor Chávez, Sergio Painemilla, Lorenzo Aillapán, Julio Chehuín, Ivonne González, Juana Luisa 
Reimán Huilcamán, Gustavo González y Consuelo González Reimán.

 **  Antropóloga, Universidad Academia de Humanismo Cristiano.
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Introducción

Recorrer el vaivén identitario del pueblo de Puerto Saavedra es una invitación a cono-
cer la historia local comunal en el relato hecho por sus propios habitantes. Surgen allí 
múltiples interpretaciones e ideaciones que nos sugieren mirar atrás, deteniéndonos 
en el pasado indígena, para intentar dar alguna interpretación, nunca exacta, de lo 
que hoy es la comuna de Puerto Saavedra, su geografía y las relaciones interétnicas 
que allí tienen lugar.

Los discursos identitarios surgidos en la zona antes de la irrupción española y 
republicana denotan —con cierto orgullo— el asentamiento milenario de los ribereños 
lafquenche,1  que llamaban a esa parte de su patria el “Conún Traitraicó Leufú”; esto 
es, “el río que corre cantando” o “la melodía que hace el río cuando suena”. Nombre 
adecuado, pues si observamos el entorno geográfi co, el actual Puerto Saavedra se per-
fi la como un territorio de aguas, y ello no sólo por su relación con el mar, presente en 
toda la comuna, sino también con el río Imperial y el lago Budi, a los que se suman 
las lluvias sureñas, tan largas como incesantes.

Eso lo inventó el “hombre pájaro”; capaz que tenga un poco de razón porque al llamarse 
Traitraicó, es porque el río suena, es la desembocadura de aquí. La palabra Leufú es el río, o 
sea, es la melodía que hace el río cuando suena. Pero eso lo inventó don Lorenzo Ayllapán 
en su poesía. Cómo le dijera..., no lo inventó, sino que le sacó ese signifi cado y le puso un 
nombre que se ha dispersado por todo el pueblo, y a la persona que le cayó bien, lo nombra 
como Conún Traitraicó Leufú. Yo también lo nombro como Conún Traitraicó Leufú, porque 
se identifi ca con el nombre indígena. (José Antonio Astete Hueiquián)

Conún Traitraicó Leufú, el territorio antes de la ocupación republicana, co-
rrespondería a los actuales límites comunales. Para otros, sería el nombre del río 
Imperial.

Si bien los antiguos habitantes lafquenche recuerdan ese hábitat como el Conún 
Traitraicó Leufú, la historia ofi cial nos presenta a Puerto Saavedra como Bajo Imperial 
(actual Carahue2 ), ciudad fundada por el coronel Cornelio Saavedra el año 1885. Re-
cién en 1905 la comuna recibió el nombre de ese militar, conocido como el “Pacifi cador 
de la Araucanía”.

Las historias locales dan cuenta de la existencia de un pueblo indígena mapu-
che-lafquenche que vivía relativamente en tranquilidad hasta bien entrado el siglo 
diecinueve, y cuya paz fue rota casi al fi nalizar el siglo por una violenta ocupación 
territorial. Esta ocupación habría sido la responsable, en el siglo siguiente, de la 
confl ictiva relación social y cultural entre los lugareños indígenas y los residentes no 
indígenas, asentados en un territorio que no les pertenecía.

Pedro Fuentes, escritor oriundo de Puerto Saavedra y descendiente de los pri-

 1  José Bengoa (2003) señala que los mapuche —o la gente de las riberas, como se les llamó— fueron 
expertos náuticos que desarrollaron un importante control de los canales fl uviales existentes desde la 
Cordillera de los Andes hasta el Océano Pacífi co. 

 2  Según Julio Carrillo, uno de los actores sociales locales entrevistados para esta investigación, Carahue 
signifi ca “la ciudad que se fue”. Por otro lado, el P. Ernesto Wilhelm de Moesbach afi rma en su obra 
La voz de Arauco que Carahue corresponde a “lugar de la (antigua) ciudad (de Imperial) destruida en 
1600”. Carahue fue fundada en 1882.
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meros colonos que llegaron a esas tierras, narra en sus cuentos el trayecto realizado 
por los primeros colonizadores chilenos en tiempos en que el dominio territorial 
pertenecía al pueblo lafquenche. En su relato “Demetria”, del libro Cuentos de villanos 
(1998), dice:

En el río Tirúa acamparon y tu Hueñi sacó erizos y choros de la roca del mar. Los comieron 
crudos y asados, Huinca. Desde allí tardaron otro mes en llegar hasta aquí. Es un Puelche 
muy fl ojo el que los traía, Huinca —dice con ironía—. Comieron venado y antes de llegar 
aquí los atacaron una noche y les llevaron dos corderos, porque antes de disparar te habías 
dormido. Mi gente te protegió esa noche, porque el puma no venía solo. Tripial es gran 
cazador y pudo matarte esa noche, antes de tomar tus corderos. ¿Aún quieres que te diga 
qué más hicieron en ese viaje de tres meses, Huinca? Los ojos de mi pueblo te han seguido 
los tres meses de tu viaje; están en todas partes, siempre, y no importa lo que hagas, o las 
armas que tengas en las manos, todo lo sabremos; no lo olvides nunca y nunca vayas contra 
nosotros, ni tampoco los tuyos, porque somos los libres y sólo tenemos una madre y una 
sólo padre: Mapu y Pillán.

Después de la ocupación militar de la Araucanía, colonos chilenos, junto a otros 
provenientes de los más diversos países —franceses, alemanes, italianos, turcos, 

Figura 1. Puerto Saavedra, http://www.turistel.cl/mapas_ruteros/rut_h_1.htm
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árabes—, se instalaron en la región, inaugurando un nuevo control socioterritorial. 
Tomaron en sus manos la gran empresa colonizadora-civilizadora de la República de 
Chile, apoyados por la subvención económica estatal y la legitimación del abuso y 
sobreuso del territorio y sus antiguos habitantes.

Fue en el tiempo de la homogeneidad, de la civilización, del ideario patrio 
republicano, cuando las corrientes fl uviales dejaron de ser ocupadas por las canoas 
lafquenche y se abrió paso al ruido y movimiento de los barcos de vapor. Entre el 
recuerdo y la nostalgia de tiempos de apogeo, los actuales habitantes describen los 
barcos que iban y venían con pasajeros desde Carahue a Puerto Saavedra, introducien-
do productos manufacturados y sacando la producción industrial que ya se generaba 
en el pueblo de Puerto Saavedra. Son menores las diferencias en los comentarios que 
realizan sobre esta época diferentes actores locales,3  que se refi eren con un inmenso 
orgullo al Puerto Saavedra de la primera mitad de siglo veinte, cuando tenía dos 
bancos, un correo y Registro Civil.

En la década de 1960 la comuna de Puerto Saavedra se había transformado en 
una jurisdicción moderna, con un amplio y prolífi co desarrollo comercial. Pero con 
el terremoto y maremoto de 1960, todo lo que se había construido se acabó por com-
pleto. El que había sido territorio pujante quedó casi completamente destruido; la 
gente huyó hacia ciudades más seguras, abandonando lo que ya se había cimentado, 
y también el proyecto nacional en construcción.

Los últimos invitados a integrar este territorio fueron aquellos colonos que 
permanecieron en la comuna a pesar del desastre de 1960. Hoy se sienten mestizos 
biológica y culturalmente y reconocen en el pueblo mapuche-lafquenche al verda-
dero chileno,4  mientras se miran a sí mismos como acompañantes de un camino en 
reconstrucción.

La composición demográfi ca y cultural de la comuna de Puerto Saavedra ha su-
frido radicales cambios. Hasta el maremoto de 1960 tuvieron el control territorial los 
no indígenas, con cerca de 75 años de gobierno local y negación de la cultura ancestral 
local, porque Puerto Saavedra y Puerto Domínguez fueron jurisdicciones huinca, con 
costumbres occidentales. El choque entre ambos universos bien puede verse en la ex-
plicación que la tradición indígena da al maremoto del año 1960: haberse cruzado la 
cola de Kai Kai —según Bengoa (2003: 18), “serpiente y fuerza perjudicial” que en el 
mito se asocia al extranjero que invade la tierra desde las aguas, y que reaparece sobre 
la tierra cada vez que se produce una ruptura de los equilibrios cósmicos— con la 
furia de las aguas lafquenche, que arrasaron con todo lo que construyera el huinca.

 3  Los actores sociales locales son los verdaderos narradores de esta historia local: Ranulfo Ibacahe, 
Secretario de la I. Municipalidad de Puerto Saavedra; Antonio Astete Hueiquián, escultor de rehues; 
Domingo Ñancupil, ex alcalde mapuche de la I. Municipalidad de Puerto Saavedra; Eugenia Vivanco, 
bibliotecaria; Augusto Aillapán, poeta mapuche; Julio Carillo Oyarce, agricultor; José Ruiz Müller, 
presidente del Sindicato de Pescadores Artesanales de la Comuna de Puerto Saavedra; Juana Luisa 
Reimán Huilcamán, textilera; Sergio Painemilla, actor, escritor; Humberto Ulloa, pescador; Néstor 
Chávez, profesor.

 4  Hoy Puerto Saavedra es la comuna de Chile que concentra el mayor porcentaje de población mapuche 
en el país: 5.006 personas indígenas en un total de 9.028 personas no indígenas, lo que equivale al 64,3 
por ciento. De esta, el 92,7 por ciento es rural, concentrándose el porcentaje restante en las ciudades 
de Puerto Saavedra y Puerto Domínguez (INE 2005).
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Puerto Saavedra vive con el recuerdo del Conún Traitraicó Leufú, con las secue-
las del paso del colonizador Cornelio Saavedra, con una fuerte cultura lafquenche 
hoy revalorizada. Surgen nuevas formas identitarias que se expresan físicamente, son 
cantadas en la poesía o sirven de fundamento a la creación de organizaciones sociales 
locales. Se abren paso las estructuras sociales tradicionales, con modernización pero 
también con identidad, conjugando la tradición y la modernidad en el marco mayor 
de la globalización.

Los tiempos del Conún Traitraicó Leufú

En la construcción de la chilenidad ha sido una casi generalizada constante la ne-
gación cultural indígena: para gran parte de nuestra sociedad, ser mestizo remite 
al recuerdo inconsciente de lo que no se quiere ser y de lo que no se quiere poseer 
físicamente. Como bien sabemos, la negación biológica y cultural se forja a raíz del 
contacto entre sociedades en guerra, donde no se acepta la fusión consanguínea ni 
cultural, aun cuando las sociedades española e indígena siguieron entrecruzándose en 
un violento contacto sexual durante un largo tiempo (Bengoa 2003: 284).

Este pensamiento o ideación cultural de la sociedad chilena se presentó con 
mayor fuerza en los llamados pueblos fronterizos, levantados en territorio indígena, 

Figura 2. Propiedad de la 
familia Carrillo Oyarce
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que resistieron las violentas guerras por el control territorial. Podríamos creer que la 
comuna de Puerto Saavedra hoy debiera expresar ese tipo de comportamiento, pero, 
paradójicamente, al oír la historia local, encontramos otra realidad.

Pero cuando estos españoles llegaron ahí al río, al Huelén y hablaron del Mapocho, Mapocho 
se hizo una palabra chilena —pensemos en eso—, siendo que es una palabra mapuche. Los 
españoles asimilaron esa palabra, empieza una fusión no se sabe cómo, pero es una fusión 
muy rápida en Chile, quieran o no quieran. Hoy día somos un país tierra, tenemos al mapu 
en la cabeza. (Ranulfo Ibacache)5 

La voz local nos dice que la sociedad chilena ha recibido desde la cultura indígena 
un sinnúmero de préstamos culturales; específi camente, incorporó de la cultura mapu-
che el apego al mapu, a la tierra, que no era propio de la sociedad española llegada a 
las Américas. No obstante, en ese contacto el mapu es redefi nido: no sólo representa la 
tierra, sino que corresponde a una amplia defi nición de territorio, engloba e incorpora 
elementos mestizos generados en el primer contacto de estas sociedades.

... por eso eran las peleas. Si estos gallos no traían mujeres, la pura Inés de Suárez, que la 
pelearon allá en Santiago. Entonces era lógico. Imagínese usted en los tiempos que sucedían 
estas cosas; vienen estos conquistadores desde Europa recubiertos de armaduras de lata, 
de petos, de cuestiones... En aquella época se estaba dejando a las mujeres con cinturón de 
castidad, y se vienen a encontrar ahí en las aguas, escurriendo en las piedras del Mapocho, 
a mujeres mapuche que se estaban bañando, con pelo largo, morenas. Se volvieron locos, 
y es normal. Para allá para el sur, la misma historia. Entonces esa era la pelea. Pero, ¿qué 
pelea del terreno? Por supuesto que la gente defendía lo suyo, la gente defendía su tierra, 
su mapu, pero el mapu no es solamente la tierra, sino que el mapu es el dominio de todo lo 
mío, de mi propiedad. (Ranulfo Ibacache)

Desde esta descripción, que se refi ere al origen de la sociedad mestiza, seguimos 
el recorrido por el imaginario social histórico de la ocupación territorial no indígena 
en las tierras indígenas. En esa línea, las voces locales cuentan la historia del actual 
Puerto Saavedra, el Conún Traitraicó Leufú de los antiguos lafquenche.

...trasladémonos al tiempo de Pedro de Valdivia. Desde ese tiempo, [al territorio que hoy 
comprende Puerto Saavedra] pongámosle el nombre que le coloca Lorenzo Ayllapán, que 
traducido al castellano corresponde a “canto del agua hacia el mar”, o “el río que corre can-
tando”. Es el río llegando hacia el mar, o sea que viene cantando el agua desde la cordillera, 
llega aquí, se expande y entra al mar. El [lago] Budi sería el agua detenida. En el año 1575, 
dicen que hubo un maremoto igual que el del año 1960; las casas de los indios pasaban 
a tal velocidad, el gran río se trancó, los lagos subieron y después, al bajar, se llevaron la 
ciudad. Así también sucedió en 1960... (Ranulfo Ibacache)

Según señalan, la sociedad lafquenche, poseedora de grandes conocimientos acer-
ca del comportamiento de las aguas, no construía sus viviendas cerca de ellas sino en 
los cerros, previniendo la destrucción de sus viviendas por las reiteradas crecidas de 
ríos y entrada brusca del mar. Incluso se comentaba que no se construían viviendas 

 5  Los comentarios aquí expresados corresponden a las entrevistas en profundidad hechas a un impor-
tante grupo de actores locales sociales de la comuna de Puerto Saavedra.
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fi jas, pues estaban condicionadas a las salidas de los ríos en tiempos de fuertes llu-
vias. Por relatos orales saben de colosales olas que arrasaban con los bordes costeros, 
e incluso más hacia el interior.

Cuando arriban las misiones evangelizadoras, a principios del siglo dieciocho, 
aún no se había iniciado la ocupación sistemática del territorio que corresponde a la 
Araucanía.

En el período de 1500, en esa época la gente vivía feliz aquí, era como el paraíso, no llegaba 
nadie; todavía no llegaba la serpiente que les pudiera abrir los ojos, como dice la Biblia. 
Hasta 1700, cuando vino la misión evangelizadora, podemos decir que de ahí empieza la 
historia de Puerto Saavedra. (Ranulfo Ibacache)

Como parte de esa ocupación, y para consolidar la cultura nacional chilena, se va 
construyendo una historia nacional, la narración ofi cial de un violento encuentro entre 
sociedades, que requirió de una planifi cación militar destinada a controlar el territorio 
mapuche en disputa. Sin embargo, a más de un siglo de este proceso, la gente sigue 
haciéndose preguntas sobre su racionalidad:

... a quién iban a pacifi car, si acá no había nadie; pero había que darle trabajo a un ejército 
que venía de la guerra con los peruanos y los bolivianos, donde se había reclutado a harta 
gente, y había que darles trabajo a esos soldados; por eso los mandan para el sur. (Ranulfo 
Ibacache)

Los lafquenche del ConúnTraitraicó Leufú, después de resistir la sistemática 
invasión militar de los chilenos, debieron ceder ante un asentamiento de la república 
que desde 1885 se volvería defi nitivo. El coronel Cornelio Saavedra, fi gura ilustre del 
bando chileno, aún produce sentimientos encontrados en los lugareños.

No es resentimiento lo que tienen, sino que es algo de rabia; pero no con resentimiento 
de venganza, sino que es como un resentimiento que tienen ellos por Cornelio Saavedra. 
Yo conversaba con algunos cuando salgo para el campo por la cuestión de los libros, y me 
decían que el alcalde les había contado que Cornelio Saavedra había hecho una matanza 
acá y ahora todos me andan pidiendo sobre la historia de Puerto Saavedra, y yo por eso 
es que estoy investigando, cómo fue la emancipación de los españoles, cómo se creó todo 
esto. Cornelio Saavedra no hizo muy pacífi ca la pacifi cación de la Araucanía, porque él fue 
quien desterró a los mapuche para otras tierras. (Eugenia Vivanco)

Los descendientes de los primeros colonos, que arribaron junto a Saavedra, co-
mentan que la isla Llepu,6  ubicada en el lago Budi, fue regalada por Cornelio Saavedra 
a un hermano que lo acompañó durante la campaña militar en la Araucanía; un tal 
Estanislao Saavedra, hermano “huacho” del coronel, que se habría quedado viviendo 
en esa isla al término de la campaña militar.

 6  La zona del Budi fue designada por el Estado chileno como Área de Desarrollo Indígena, abarcando 
alrededor de noventa reducciones de mapuche-lafquenche. El lago Budi es el centro de esta delimi-
tación; sin embargo, la isla Llepu es el único trozo de tierra de esta extensión que no obtiene los 
benefi cios de esa área de protección.
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En ese tiempo, mi abuelo era autoridad en el pueblo, porque era juez, era civil y jefe de 
correo; mi bisabuelo es ese caballero que está ahí, don Alejo Carrillo del Río, pacifi cador de 
la Araucanía con asiento en Toltén. Él trabajó con Cornelio Saavedra, con Urrutia y otros. Tú 
sabes que, en esos años, Carahue se llamaba Nueva Imperial; después de que lo destruyeron 
se llamó Carahue, que signifi ca “la cuidad que fue”, y después se funda Nueva Imperial, 
de más allá. (Julio Carrillo Oyarce)

Muy pronto apareció la ciudad de Temuco en la historia de Puerto Saavedra, 
repercutiendo directamente en su construcción identitaria. Temuco, en el centro de la 
Región de la Araucanía, se encontraba rodeado de pueblos y localidades que necesi-
taban abastecimiento permanente. Por este motivo, la capital regional necesitó hacerse 
de una ruta cómoda y directa para desarrollar la importación y exportación marina 
de productos con dirección al norte y sur del país. Buscando una salida al mar, se 
construyó un muelle en la ciudad de Puerto Saavedra (Bajo Imperial), para realizar la 
carga y descarga comercial.

Entonces empezaron a llegar los barcos y descargaban la mercadería para Temuco; empe-
zaron a hacerse las bodegas, había un muelle con tremendas bodegas. Se instala un banco, 
el Banco Español; pero imagínate: el pueblo tenía dos bancos en aquellos años. Con esa 
historia se llegó hasta 1950. El ferrocarril ya había llegado a Temuco en el año 1940; después 
se hicieron las conexiones a Carahue, Freire y Loncoche. Una vez que ya estuvo el ferrocarril, 
ya fue más fácil salir al mar, y desde aquí en Puerto Saavedra se embarcaban las mercancías 
con destino a Santiago. Aquí había una vida, había una plaza, había una banda, había una 
iglesia, y había clases sociales. (Ranulfo Ibacache)

Maremoto de 1960: de vuelta a los orígenes Lafquenche7

Aquí en esta foto se puede mostrar que las casas están todas a la orilla del río. Ahí está mi casa 
en esos años. Esa casa, para el maremoto, en dos segundos desapareció. Ahí esta la iglesia, 
que estaba para el otro lado en la calle principal. Ahí estaba el juzgado del crimen, ahora hay 
de policía local. Por acá no se alcanza a ver, pero ahí en la punta estaba el hotel, un tremen-
do hotel. Nosotros, cuando estudiábamos, nos íbamos en barcos a Carahue. Eran como los 
botes que hay en Valdivia; había uno que cuando se hundió, llevaba más de cien personas; 
murieron más de cien personas un 19 de enero. Recuerdo eso porque aquí la fi esta religiosa 
de Puerto Saavedra es el 20 de enero. Era gente que venía de Temuco, llegaron a Carahue y 
ahí habían tomado el barco. Traía mucha carga. Era de esos barcos como botes, era igual que 
esos barcos del Mississippi, con una rueda atrás. (Julio Carrillo Oyarce)

En 1960, con el maremoto, todo aquello que se había construido desde la ocu-
pación defi nitiva del ejército chileno en esas tierras, quedó destruido, devastado en 
un solo día. Por este motivo, los comentarios evocan con mucha nostalgia una vida 
esplendorosa, relatos de una ciudad que se modernizaba rápidamente, que en tal 

 7  “Las alturas de las ondas pueden ser de medio metro hasta veinte metros sobre la línea de alta ma-
rea, dejando la devastación a su paso. Estos tsunamis pueden propagarse por todo el océano, y como 
mejor ejemplo, tenemos el del terremoto del 22 de mayo de 1960 en Valdivia, que generó un tsunami 
que destruyó Corral, Ancud, Queule y Puerto Saavedra; se propagó por todo el Océano Pacífi co 
derribando varios moais en la Isla de Pascua y dejando gran devastación en Hawai y Japón”. www.
udec.cl/gema/mare.jpg
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sólo setenta y cinco años alcanzó un progreso económico y productivo inigualado 
por otras ciudades y pueblos de la región. Mientras duró, quienes aprovecharon y 
disfrutaron de ese apogeo fueron las familias colonas extranjeras y criollas; en cambio, 
los indígenas debieron ocultarse detrás de los cerros, hechos invisibles física, histórica 
y culturalmente.

De aquellos tiempos, una familia francesa fue ampliamente recordada por la 
mayoría de los entrevistados: los Duhalde, terratenientes que tenían casi el absoluto 
control económico y político de la región. Entre las actividades que desarrollaron 
estuvo la importación de vacunos desde Argentina para proveer con alimento a la 
Armada de Chile. Tan poderosos fueron, que “inclusive tenían un senador propio; a 
ellos si se les ocurría sacar a un senador, lo sacaban, porque eran muy poderosos” 
(Julio Carrillo Oyarce).

Aun cuando en el pueblo iba y venía la gente, no circulaban con la misma fl uidez 
las familias mapuche. Quienes recuerdan haber convivido con los mapuche por esos 
años, lo hicieron porque sus familias establecieron contactos económicos, productivos, 
con las reducciones lafquenche aledañas a sus campos. No se debe desconocer que 
en la vida pueblerina se daban tensas relaciones sociales, manifestadas en confl ictos 
religiosos, de clase, y también de naturaleza racial.

El trato hacia los mapuche era muy complicado en ese tiempo. La raza dominante, los ricos 
que había aquí, mandaban económicamente en el pueblo. Por este motivo, la justicia estaba 
coludida con esos patrones de los fundos. Aunque hubiera tribunales de justicia, de policía 
local y del crimen, el control económico determinaba todo lo demás. Llegaba mucha gente de 
afuera en enganche para trabajar en las faenas agrícolas. Mi suegro también fue trabajador 
agrícola, y nos cuenta cómo el comportamiento de la gente de aquí era complicado. [...] 
los dueños de las tierras eran la ley, prácticamente. Así, dicen que se perdía mucha gente 
en las calderas rescatadas de los barcos, que se desguazaban cuando ya estaban hundidos. 
Los más viejos cuentan que los patrones de fundo pagaban una vez al año, y no eran muy 
dados a pagar. Entonces los candidatos a desaparecer para no pagarles eran los mapuche, 
porque no manejaban registros de personas, no tenían identifi cación personal. Así hubo 
mucha gente que se perdió en esa época. Ese era el Puerto Saavedra antiguo, que era muy 
extremo en los tratos, y que no es el caso de hoy. Hoy día es distinto; hoy día las tierras se 
han parcelado, hay otros dueños y la cosa es distinta. (José Luis Ruiz Müller)

Por aquellos años, mediados del siglo pasado, la comuna se extendía desde Tirúa 
hasta el Toltén, siendo un tránsito casi obligatorio el pueblo de Puerto Saavedra. El 
río Imperial fue el principal acceso a Puerto Saavedra desde Temuco y Carahue. La 
mayor parte del tránsito se hacía por sus aguas. La gente no contaba con caminos 
terrestres para salir directamente ni a Pitrufquén ni a Carahue; primero llegaban a 
Puerto Saavedra y luego se embarcaban hasta su destino fi nal, ya que los caminos 

Figura 3: Puerto Saavedra antes del maremoto de 1960
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terrestres se construyeron recién en la década de los cincuenta.

Este caballero que sale aquí en esta foto era capitán; se llamaba Pedro Fuentes Fuentes. Él 
era capitán de un barco a vapor que se llamaba Río Bueno. También hacía el viaje a Carahue. 
Aquí también llegaba el Saturno, el Napoleón; había uno chico que le decían el Cach’e palo, 
el Nerón. (Julio Carrillo Oyarce)

El maremoto destruyó el futuro prometedor de la comuna; su comercio y activi-
dad portuaria desaparecieron, desconfi gurando una realidad económica ideal. Según 
comentan, la última de las tres olas del maremoto fue la más poderosa; terminó por 
destruir algunas construcciones que seguían en pie, arrastrando de una vez todos los 
sueños que una vez allí se levantaron.

Llegó el maremoto y se fue todo lo bonito de mi pueblo, y también se fueron las mujeres 
bonitas. La única mujer bonita que quedó fue la mía. El maremoto asustó a todos y la 
gente del pueblo se va a los cerros. El alcalde de ese tiempo era Daniel Ulloa Faúndez; con 
el párroco de la época avisaron de a caballo que ya se venía el mar. Lo que pasó es que 
en Puerto Saavedra al día siguiente del maremoto se encontraron sin nada el patrón y el 
trabajador. (Ranulfo Ibacache)

Figura 4. Capitán de barco
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Quienes quedaron fueron aquellos que habían nacido en la comuna y que tenían 
algún tipo de actividad no relacionada con los servicios públicos ni con el comercio, 
como los campesinos y pescadores artesanales; todos los demás huyeron.

Siete casas quedaron en pie. Entonces la gente que no tenía nada se transformó en due-
ño o en cuidador de un tremendo sitio y se empezó a hacer su casita con las tablas que 
quedaban; se empieza a reconstruir el pueblo de la nada. El maremoto llegó desde Puerto 
Saavedra para el sur, sin saber nada de la gente de la costa. En Piedra Alta hay un lugar 
donde se juntaron los mapuche; tenían un gran sector de encuentro de machis y se revivió 
la tradición de ellos, sobre el dios de las aguas y el dios de la tierra [Kai Kai, Tren Tren], y 
volvemos a lo mismo, lo que aparece en todas las historias de la humanidad: la creencia o 
tradición de entregar a un ser humano para tranquilizar la vida, tal como lo hace Abraham 
en la Biblia, que sacrifi ca a su hijo. Aquí una machi dijo que para tranquilizar a las aguas 
había que buscar a un niño, que no fuera de nadie, para sacrifi carlo. De todo esto se hace un 
juicio, se dictó el fallo y se le sobreseyó por dos razones: primero, porque no había cuerpo 
del delito; y segundo, porque ellos hacen todo un referente político, un referente judicial, 
faltaba un elemento para la constitución del delito. Hasta ahí nos quedamos, en la prensa 
aparece toda la información del juicio y ahí aparecemos dos pueblos diferentes viviendo 
juntos. (Ranulfo Ibacache)

Así se inició la reconstrucción de Puerto Saavedra. Familias mapuche, que hasta 
los años sesenta no habían tenido cabida entre la gente del pueblo de Puerto Saave-
dra, se unieron a los colonos sobrevivientes del maremoto para dar inicio al rescate 
del pueblo. El año 1963 se hizo un plan regulador que prohibía la construcción de 
más de cuatro casas por manzana en la parte baja de Puerto Saavedra. En 1990 recién 
se realizó un proyecto de relocalización, de acuerdo con el cual se podría volver a 
pavimentar, levantar edifi cios públicos e instalar luz y alcantarillado. Algunas de las 
personas entrevistadas creen que la causa de que Puerto Saavedra nunca haya podido 
repuntar ni económica ni productivamente, se halla en las características socioculturales 
de los sobrevivientes al maremoto, en particular su falta de educación y proyección. 
No obstante, también se menciona con fuerza el desmantelamiento de los servicios 
públicos, ya que la mayoría de ellos fueron relocalizados fuera de Puerto Saavedra.

Mire, si el Juzgado de Letras que era de Puerto Saavedra lo tiene Carahue, aún no lo ha 
devuelto. El Banco del Estado costó mucho para que volviera a llegar; menos mal que ya 
esta acá. Hay personas que han trabajado tanto por construir de nuevo lo que se destruyó. 
(José Antonio Astete Hueiquián)

Fue un puerto comercial, eso es lo que lo marcó a Puerto Saavedra. No era un puerto pes-
quero artesanal, era un puerto comercial de la época que había tráfi co fl uvial; transportaba 
variada mercadería. Y de ahí del maremoto, después ya no fue más puerto, ya no fue más 
nada hasta el día de hoy. Esa parte que se ve, de que la gente busca el puerto y no se ve 
nada, ni caleta, ni nada. Por eso es que hay un dicho, que dice “aquí hay una isla que no es 
isla, un puerto que no es puerto y un maestro Pérez que no es Pérez”. Entonces así de rara 
es esta zona por aquí. (José Luis Ruiz Müller)

La cultura que queda en la comuna es la cultura indígena. Es una cultura que 
no debiera ser evaluada según los parámetros del desarrollo económico occidental, 
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porque el proceso de construcción ideacional mapuche interpreta su mundo sin esa 
dinámica social, laboral o productiva que instaló la sociedad chilena antes del mare-
moto de 1960, vinculada a una visión de mundo netamente occidental.

Cultura indígena como cultura local

Si nos atenemos al trabajo de Jorge Pinto Rodríguez (2000) y aplicamos sus conceptos 
a los cambios culturales vividos por el pueblo de Puerto Saavedra, vemos que ellos 
corresponden al intento del Estado chileno por eliminar la diversidad étnica y cultural 
del país, con la fi nalidad de alcanzar el progreso propuesto por la clase dirigente a 
fi nes del siglo diecinueve. Los mapuche-lafquenche de la región habrían sido objeto 
de esta mecánica política y económica del Estado-nación en construcción. No obstante, 
su existencia siguió siendo una realidad, aun cuando devastada casi por completo. 
Se forjaron relaciones interétnicas que hoy dan cuenta de una nación indígena que se 
desarrolla con muchas contradicciones, en el marco de una nación dominante.

En la actualidad, los habitantes de Puerto Saavedra, tanto indígenas como no 
indígenas, no se identifi can —en los niveles simbólicos— con un territorio nombrado 
con el apellido del militar responsable de las atrocidades infl igidas a la sociedad indí-
gena en los años en que se intentó su sumisión; y ello muy en especial en momentos 
como los actuales, de revalorización del pasado ancestral y cultural de los pueblos 
originarios del país, particularmente del pueblo mapuche-lafquenche. Por el lado no 
indígena, también surge la incomodidad de ser llamados “porteños” en un territorio 
que no tiene puerto, sino apenas una caleta para embarcar y desembarcar botes pes-
queros.

Pero, entonces, ¿por qué decir que existe una cultura indígena? Porque, querá-
moslo o no, se produjo un cruzamiento cultural y biológico entre las sociedades chi-
lena y mapuche. De ello quedó una sociedad mestiza que, en ciertos lugares, está más 
cerca de constituir una nación culturalmente mapuche. Y quienes no son mapuche, 
viven la cultura indígena, se identifi can como acompañantes de ella, sin necesaria-
mente autodefi nirse como mapuche-lafquenche.

En el pueblo de Puerto Saavedra se conjugan hoy distintas culturas al interior 
del espacio territorial lafquenche, en un proceso que ha ido desde la discriminación 
a experiencias de integración.

Cuando hicieron la ley para quitarnos la tierra nos pusieron reducciones, y nunca pudie-
ron haber puesto mejor la palabra “reducción”, porque éramos grandes y nos redujeron. 
Cuando vino Pinochet, nos dieron los títulos de dominio sobre nuestras tierras, nos dieron 
escrituras, y con eso entonces nos dominaron defi nitivamente. Mira el cruzamiento cultural 
que hemos infl uido, por eso y por sus costumbres. (Ranulfo Ibacache)

En estos últimos tiempos no se ha sentido mucho, pero antiguamente sí era una discri-
minación más notoria; siempre el mapuche era visto como ladrón, sucio, y una infi nidad 
de otras cosas. Ahora como que no se nota mucho, porque el mapuche se ha esforzado, 
ha salido adelante. Hay cabros profesionales, se han metido un poco en la vida política 
también y han ido luchando por su pueblo, y ahí como que ha ido cambiando el asunto. 
(José Antonio Astete Hueiquián)
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Según percepción de los actores sociales locales, en las últimas décadas ha mejo-
rado el trato que reciben los mapuche-lafquenche. En gran medida, ello se debe a las 
transformaciones que se están llevando a cabo en el ámbito administrativo comunal, 
en que se está desarrollando la conciencia de estar gobernando, representando, ad-
ministrando y cuidando una comuna ubicada en el territorio indígena. El gobierno 
comunal hoy hace visible la cultura mapuche-lafquenche, explicitando las costumbres 
indígenas antes rechazadas. En esto sin duda que ha marcado una diferencia contar 
con alcaldes mapuche: Domingo Ñancupil, elegido para el período 2000-2004, seguido 
por Ricardo Tripainao, que presidirá el municipio durante el período 2004-2008. Los 
propios indígenas se sienten más respetados por todos los habitantes de la comuna. 
Incluso se atreven a comentar que hasta ha mejorado la atención de los funcionarios 
públicos, porque se ha colocado el tema indígena en la administración política de 
Puerto Saavedra.

Hace algunos años atrás se logró convocar por primera vez a un alcalde mapuche y hoy en 
día estamos gobernados en la comuna. Y eso yo lo digo aunque no soy mapuche... el alcalde 
se ríe cuando yo le digo que soy indígena. Yo pienso que aquí en Puerto Saavedra hay una 
cultura mapuche; sin duda, hay costumbres mapuche, comportamientos mapuche. Si aquí a 
las ocho de la noche andan tres o cuatro personas en las calles; uno va a tocar la puerta y no 
te sale nadie, igual que en la ruca. También se nota en las comidas. ¡Quién no se compra un 
cordero para Pascua, para Año Nuevo, para el 18! Se come ñachi en todas partes de Chile, 
y eso es una tradición mapuche, comer carne asada. (Ranulfo Ibacache)

Hoy en día, sin ir más lejos, el pueblo mapuche estos últimos tres años ha sido un poco 
respetado, por el hecho de tener una persona en el municipio. Antes no. Antes éramos mal-
tratados de parte de carabineros o de cualquier autoridad. Ha cambiado un poco la cosa. 
Por ejemplo, no meter presos a esos doscientos mapuche que en este momento mantienen 
tomada la Municipalidad es un gran cambio, porque otra persona quizás dónde los hubiera 
mandado; los habrían metidos presos. Entonces todas esas cosas han ido cambiando de 
poco a poco, y ojalá esto siga cambiando. Se nota que hay mejor atención por los mismos 
funcionarios. Han sido más tomados en cuenta, ha cambiado un poco. (José Antonio Astete 
Hueiquián)

Al instalar en la cabeza de la administración comunal a un alcalde mapuche, 
se inició lentamente, a escala comunal, un proceso de recuperación de la identidad 
lafquenche que ha ido dejando huellas de la cultura tradicional en diferentes puntos 
urbanos, y también rurales. Rehues, rucas, murales con contenido de la cultura au-
tóctona, instalan altos contenidos de la interpretación del mundo propia de este pue-
blo. Así, por medio de expresiones visuales se denota con fuerza la presencia étnica 
mapuche-lafquenche.

El primer rehue que construí lo mandó a hacer don Lautaro Liempe, un señor que es fol-
clorista conocido internacionalmente. Él me mandó construir un rehue en el cerro Huilque, 
en un campo que es santuario indígena, que está ahí como un mirador. Ese fue el primer 
rehue que hice, más o menos por el año 84. Otro que construí fue porque aproveché un 
árbol milenario que se encontraba a la entrada del pueblo, justo donde ahora se constru-
yó el servicentro. Ese palo lo iban a cortar, junto a una corrida de árboles que plantaron 
décadas atrás los señores Duhalde, pero ahora estaban mal ubicados, pudiendo provocar 
un accidente de tránsito. Entonces le pido a otro alcalde que necesitaba tallar un rehue en 
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ese palo, porque se veía que era un árbol importante, con muchos recuerdos. Tallé ese re-
hue, pero estuvo estropeado, mal cuidado por la ciudadanía, y las otras autoridades no lo 
tomaron en cuenta para nada. Cuando asumió el mando don Domingo Ñancupil, fuimos 
a orar al rehue más de trescientos mapuche y recién después nos fuimos al gimnasio para 
que el alcalde recibiera el mando.

... nosotros quisimos plantar un rehue en la plaza frente al municipio, para poder identi-
fi carnos con el alcalde mapuche, le guste a él o no le guste, y por eso le pusimos bandera. 
Con eso demostramos que estamos ahí batallando. ¿Por qué tendría que haber en la plaza 
un Bernardo O’Higgins o cualquier persona del ejército, Pedro de Valdivia? ¿Por qué no 
puede haber un rehue? Por eso se dejó el rehue ahí. Puede ser un poco molesto para algunas 
personas, pero qué vamos a hacerle. A nosotros también nos da pena tener un rehue en 
medio del pueblo, porque el Estado debiera mandar taller en bronce a Caupolicán. Noso-
tros lo único que pudimos tallar fue un rehue; por eso lo pusimos en la plaza, para poder 
identifi carnos. (José Antonio Astete Hueiquián)

La naturaleza cultural del pueblo mapuche-lafquenche se materializa en Puerto 
Saavedra a través de la actualización de ritos sociales, siendo el rehue un referente cul-
tural que fortalece su identidad al establecer vínculos de reconocimiento y de diferen-
ciación. Se puso ahí para ser visto, para provocar una cercanía o un distanciamiento. 
No es casual oír comentar que esos símbolos culturales indígenas pretenden ser una 
puesta en escena para manifestar una nueva realidad sociocultural en el ámbito co-
munal. Este tipo de exposición no podía dejar de generar algún tipo de resentimiento 
—como se deduce de las palabras de don José Antonio Astete—, porque implica hacer 
el ejercicio mental y cotidiano de saber que en mi país, en mi ciudad, en mi comuna, 
en mi barrio conviven personas que tienen orígenes étnicos distintos; y que, por lo 
mismo, debo asumir la existencia de pueblos diferentes conviviendo en un mismo 
territorio, con costumbres diferentes, religiones, lenguas, cosmovisiones diferentes, lo 
que implica hacer el ejercicio de vivir en una país plurinacional, pluricultural.

No obstante, debe ser mucho más complejo asumir que mi pueblo esta vez es 
minoritario cultural y numéricamente, lo que puede generar un sentimiento de in-
comodidad, quien sabe si también de desprotección. Se ha hablado de sublevación 
mapuche, de que algunos han impuesto la “cuestión mapuche”, de forzar la diferen-
cia, de producir distancias, pero también se ha dicho que por primera vez existe un 
alcalde que asume y reconoce las necesidades que tienen los campesinos; un alcalde 
mapuche para campesinos e indígenas.

A raíz de la toma que se produjo en la alcaldía del pueblo de Puerto Saavedra,8  
con ánimos variados la gente se refi ere a los últimos acontecimientos.

... lo que pasa es que los acusan de que hace tres años los mapuche eran tremendamente 
tranquilos y hoy en día están todos sublevados y que la culpa la ha tenido el señor alcalde. 
(NN)

Yo iba preparada para hablar sobre estos problemas y los concejales dijeron que el alcalde 
era el culpable de que estuvieran todos sublevados; el alcalde dijo que posiblemente antes 
no podían hablar y ahora sí. Y yo también opino lo mismo, porque antes no hubo un alcal-
de para la gente de campo. Ahora dijeron que la toma fue ilegal, pero fue por una causa 
fundada; además, las tomas nunca han sido legales. (NN)
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Identidad étnica frente a identidad global

La paradoja de la globalización está en el permanente encuentro de fuerzas opuestas: 
lo homogéneo y lo heterogéneo, la aldea global de la mano con la aldea local. Si desde 
lejos quizás domina la impresión de la globalidad, desde cerca nos encontramos con 
realidades particulares, con sociedades que han debido enfrentar el dominio colonial, 
republicano y, fi nalmente, de la modernidad. Y ello nos obliga a detenernos para ex-
plicar e interpretar esta disparidad.

Este estudio no apunta al rechazo de la modernidad y lo global; más bien, su 
intención es referirse a los desarrollos sociales, a los cambios culturales, a la revalo-
rización de una cultura, especialmente una cultura que tiene registros milenarios y 
que ha sido invadida, intervenida, negada y excluida. Por lo tanto, se trata de ir al 
encuentro justo de la identidad indígena mapuche-lafquenche, y ojalá a su reconoci-
miento social.

Jorge Larraín señala que el discurso del reconocimiento permite acercarse a la 
reconciliación. Se trata de un paso tan importante que, mientras no se haya dado, 
difícilmente se restablecerá el equilibrio sociocultural indígena, impidiéndose así la 
generación de un nuevo comportamiento en los ámbitos nacionales. Afl orará una 
identidad de resistencia mientras no haya un reconocimiento explícito de los pueblos 
indígenas, que tiene que ver con dar una respuesta justa a un proceso histórico de 
formación nacional o plurinacional que aún no concluye.

Esta reacción identitaria no se contradice en Puerto Saavedra con la confi gura-
ción de una cultura indígena aceptada por la mayoría de los integrantes comunales. 
La cultura local de Puerto Saavedra se sitúa en los contenidos indígenas, y los no 
indígenas movilizan y utilizan la cultura autóctona para ser parte de la historia local, 
sin necesariamente sentirse o autodefi nirse como indígenas.

... por ejemplo, se ve en mi familia; mi bisabuelo por el lado Müller llega a la zona entre 
Teodoro Schmidt y Puerto Saavedra, se casa con mapuche, porque era lo que había. Mis 
abuelos volvieron a casarse con mapuche otra vez, y mis tíos y primos también vuelven a 
casarse con mapuche. La experiencia familiar indica que nunca ha habido difi cultad para 
relacionarse entre indígenas y no indígenas.

En una oportunidad hice una broma sobre ese tema, porque yo soy Ruiz Müller; supues-
tamente yo soy una mezcla alemana con español, o español alemana, pero la realidad es 
que no soy ni español, ni alemán; entonces yo dije que cambiaba mis dos apellidos por uno 
mapuche. Si se pudiera hacer, lo haría, porque tengo tíos que son Müller Raylen y que por 
donde usted los mire son mapuche. Tengo parientes Müller Paillalef, Müller Peñafi l, y así 
suma y sigue. Por ejemplo, aquí la comunidad se recuerda de mi tío Paco Müller, Horacio 
Müller, que era un alemán por donde se mirara, pero el hermano, Juan Müller, era mapuche 

 8  Si nos detenemos en las noticias de prensa escrita durante el período en que se enmarca este estudio, 
podemos reconocer la posición política del gobierno hacia los pueblos originarios, como también 
develar dinámicas de revalorización de las identidades locales indígenas. Véase El Diario Austral de 
Temuco, miércoles 29 de octubre de 2003, “Comisión de Verdad Histórica. Gobierno estudia dar re-
conocimiento constitucional a pueblos indígenas”; viernes 32 de octubre de 2003, “200 mapuches en 
Puerto Saavedra. Nombran nuevo alcalde y se toman municipio”; sábado 1 de noviembre de 2003, 
“Alcalde Domingo Ñancupil aún no retoma sus funciones. Continúa toma en Puerto Saavedra”.
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por donde se mirara; lo único diferente que tenía era que medía un metro noventa. Esa era la 
única diferencia, pero sus rasgos eran mapuche y sus hijos fueron también así. Mi tío Adolfo 
Müller también se casó con mapuche y los hijos también salieron marcados, uno totalmente 
diferente a otro. En lo personal, mi hija se volvió a casar con un mapuche, entonces yo tengo 
un nieto mestizo. Entonces, para ver diferencias con el pueblo mapuche, habría que ser muy 
minucioso para distinguirlas. Yo no podría verlas. (José Luis Ruiz Müller)

La fuerza identitaria del pueblo mapuche-lafquenche moviliza relatos con mayo-
res contenidos y ritmos diferentes.

Yo creo que si alguien quiere venir a Puerto Saavedra, a la comuna, y es alguien que no ha 
venido nunca, que no sabe quiénes somos aquí, le diría que venga a conocer una cultura 
distinta, porque aquí lo que identifi ca a la comuna es la cosa mapuche. Entonces, quien 
venga para acá debe saber que aquí va a encontrar una raza distinta, formas de vivir dis-
tintas. Entonces si viene a eso, no va a perder su viaje. Nosotros tenemos esa característica; 
en todo caso, no creo que sea negativa. A Puerto Saavedra lo identifi ca la cultura mapuche, 
y el resto nos sumamos a la cultura. (José Luis Ruiz Müller)

Los discursos identitarios se construyen sobre la base de la oposición; en cambio, 
los discursos culturales se construyen a partir de una integración. No resulta extraño 
oír comentar que mi identidad indígena se construye por oposición a la del resto de 
los integrantes de este pueblo. Pero, sobre todo, en el caso mapuche-lafquenche, el 
discurso identitario se afi rma en un recurso étnico que es constitutivo de estos pue-
blos: su existencia milenaria, con presencia cultural anterior a la invasión colonial 
española.

Bueno, yo soy ciudadano mapuche, porque en la comuna hay de todo; hay turcos, hay 
españoles, hay alemanes, hay de distintas razas y mezclas, pero yo me siento mapuche. Me 
caracterizo por haber nacido acá y por llevar un apellido Hueiquián, por conocer todas las 
costumbres indígenas, por saber mi lengua, por saber enfrentarme a un grupo de personas 
que son de mi raza y poderles hablar en mapudungun. Soy mapuche, y no es que me sienta 
[mapuche]: soy de carne y hueso.

Yo siempre me creo campesino y me identifi co como una persona de comunidad, pero ahora 
vivo en el pueblo. La misma sociedad me ha indicado con el dedo diciéndome “mapuche”; 
me dicen “El Indio”, “El Indio Astete”. Nunca me he ofendido; todo lo contrario: me siento 
orgulloso, me siento feliz, porque digo que es una gran cosa.

Mire, dentro de la ley, soy chileno; estando dentro, del mar a la frontera de la cordillera, 
soy chileno. En ese sentido, por tener mi carné de identidad, por estar matriculado en un 
registro civil de identifi cación, por tener derecho a sufragio, por eso soy chileno. Pero yo 
soy mapuche, esa es la verdad de las cosas; soy nativo, soy mapuche.

Bueno, el Estado le puso Chile al país Chile, pero la verdad de las cosas es que el verdadero 
chileno es el mapuche. Siempre el mapuche va a tener un cierto capricho, porque hay cosas 
que se han hecho y dicho mal. (José Antonio Astete Hueiquián)

En los discursos que se refi eren a la gente que habita en la comuna de Puerto 
Saavedra, es corriente encontrarse con la aceptación de la existencia de un pueblo 
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originario que tiene una continuidad histórica anterior a la invasión española. A la 
vez, suele aceptarse que las relaciones sociales comunales hoy están mediadas por la 
cultura indígena, por la “cuestión indígena”, que se manifi esta en discursos locales ya 
instalados en la cultura de los lafquenche. Es un paso al reconocimiento de la existen-
cia de estos pueblos milenarios, con los que coexistimos dentro de la frontera defi nida 
por el Estado chileno. Para muchos de los representantes de los pueblos originarios, 
reconocer implica mirar hacia atrás y decir que los verdaderos chilenos que habitan 
este país, son los mapuche.

Es que nosotros en sí no somos chilenos, chilenos puros. Chileno, chileno es Lautaro o 
Caupolicán. Ellos sí que tenían sangre chilena. Nosotros no tenemos sangre chilena, chilena. 
Para mí, el mapuche es el verdadero chileno; es el valiente, realmente el chileno; chileno 
para mí es el mapuche.
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Identidad étnica en Chiloé
El caso de tres organizaciones huilliche*

Mariaeugenia Fuentealba Hernández
mariaeugeniafh@gmail.com

A través del estudio de caso de tres organizaciones huilliche de la Isla de Chiloé, 
propongo analizar la identidad étnica actual y el proceso como ella se va constru-
yendo y reelaborando en el tiempo, según el signifi cado que miembros de cada 
uno de estos grupos concede al “ser huilliche”. El supuesto para este estudio es 
que la identidad es un proceso que se construye día a día y que quienes adscriben 
a una identidad particular pasan por distintos momentos y compromisos con ella. 
Es en este sentido que el presente artículo ahonda, a través del análisis de los dis-
cursos de los huilliche, en las formas de representación identitaria, sus momentos, 
espacios, soportes y contenidos.

Presentación

Uno de los temas que con mayor fuerza convocan hoy a las ciencias sociales, y en 
particular a la antropología, es la identidad y sus variables, como identidad étnica 
o local. Varios autores han señalado que factores como el debilitamiento de los re-
ferentes nacionales, la caída de grandes paradigmas, la globalización, la circulación 
de la información y la mercancía, entre otros, han llevado al aumento creciente de 
identidades particulares, que en el caso de América Latina representan principalmente 
agregados culturales étnicos que exigen reconocimiento, acceso a recursos y poder 
(Bengoa 2002).

Chiloé1  no está ajeno a este proceso de fl orecimiento identitario. Desde mediados 
de los noventa al presente, más de sesenta agrupaciones indígenas se han organizado 
 *  Este trabajo es parte de los resultados parciales de una investigación que ha desarrollado la autora, 

egresada de Antropología Social de la Universidad Academia de Humanismo Cristiano, durante cuatro 
años, de manera intermitente, en Chiloé.
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jurídicamente en la Corporación Nacional de Desarrollo Indígena (Conadi). Un dato 
tan escueto como el anterior nos permite argumentar que adscribir públicamente a lo 
huilliche no era un tema relevante en el pasado, y que si bien en la comuna de Que-
llón existía un grupo considerable de indígenas organizados en el Consejo General de 
Caciques, sólo centraban su atención y demandas en la propiedad de la tierra.

No es tema aquí cuestionar si los huilliche organizados de Chiloé son hoy en día 
o han sido en el pasado efectivamente de esa etnia.2  En este artículo, lo central es exa-
minar cómo los miembros de tres organizaciones huilliche han elaborado un discurso 
identitario, cuál ha sido el proceso que los ha llevado en la actualidad a defi nirse 
íntima y públicamente como huilliche, y qué los distingue de otros, como chilotes, 
chilenos u otros indígenas. Para ello se ha seleccionado a miembros líderes de las 
tres organizaciones más numerosas y emblemáticas de Chiloé: el Consejo General de 
Caciques de Chiloé (CGCCh), la Asociación Indígena Urbana “José Antonio Huenteo 
Raín” (AIUJAHR), de Castro, y la Federación de Comunidades Huilliche de Chiloé.3 

Una revisión somera de la historia “ofi cial” y édita de lo huilliche muestra que 
parte importante de los escritos hacen alusión a pequeños reductos indígenas, pobla-
dos dispersos sumergidos en un verde monte insular. Pareciera que en el momento 
que se escribieron dichos textos, los huilliche estaban en un proceso de desaparición. 
Pero, dado que ellos están presentes actualmente en Chiloé, se hace necesario plantearse 
cuál es el tipo —o, más bien, estereotipo— de huilliche que retratan los escritos.

¿Cómo se defi ne una etnia? ¿Basándose en el color de la piel, la indumentaria, 
la lengua? ¿Son sus costumbres lo que distingue a un grupo étnico? ¿Es su relación 
con los otros, sus fronteras? ¿O lo es acaso su condición de minoría explotada, colo-
nizada? ¿Su control? ¿O bien su discurso, su historia, su consciente? No quiero aquí 
teorizar sobre lo que constituye etnicidad, puesto que hay bibliografía sufi ciente sobre 
el tema. Expongo tales interrogantes como señal de la etnicidad en cuanto concepto 
con múltiples sentidos, que se construyen y reconstruyen en diversos “momentos” y 
espacios sociales, como algo posible de transformar y que generalmente es defi nido 
por quienes no son parte del grupo étnico.

 1  La Provincia de Chiloé posee una superfi cie aproximada de 800 mil hectáreas. Se divide administrati-
vamente en diez comunas: Ancud, Castro, Curaco de Vélez, Chonchi, Dalcahue, Puqueldón, Queilén, 
Quellón, Quemchi y Quinchao. En el momento del último Censo de Población y Vivienda (2002) tenía 
una población de 154.766 habitantes; la población que declaró etnia en Chiloé fue de 16.969 personas, 
de las cuales 16.715 declararon etnia mapuche. En: http://espino.ine.cl/CuadrosCensales/excel.asp?
ValorCombo=10200&ValorOption=Cuadro5_1&Tipo Combo=Provincias. Las organizaciones indígenas 
de Chiloé consideran que esta estimación es incorrecta, pues ese catastro no consultó expresamente 
si las personas adscribían a la etnia huilliche. Por otra parte, consideran que una cifra cercana al 50 
por ciento de la población es huilliche, básicamente apelando a la raíz indígena de los apellidos. 

 2  Utilizando un criterio bastante simple, se ha considerado indígenas huilliche a quienes habitan en 
territorios en los que existen comunidades, que comparten una historia común y que, además, tienen 
apellidos huilliche. Este criterio —que puede ser cuestionable a la luz de las nuevas discusiones sobre 
estas materias en la antropología—, es el que los mismos entrevistados, durante estos cuatro años de 
estudio, han considerado un útil criterio de selección y distinción para determinar si una persona es 
o no huilliche, o para adscribir a la identidad huilliche.

 3  Para un registro de las asociaciones huilliche de Chiloé, véase http://www.navarro.cl/indigenas/doc/
Registrod%E9cima.pdf (visitado octubre 2005). Ofi cialmente el nombre de una de las agrupaciones es 
Asociación Indígena Urbana “José Antonio Huenteo Raín”. Sin embargo, los descendientes de quien 
le da nombre escriben su apellido “Guenteo”. 



318

Proposiciones 35, 2006

Momentos

Jean-Loup Amselle (1985) plantea que la etnia es una categoría que viene a reemplazar 
a la tribu y el clan, una reagrupación ideológica de los agentes que les dan continui-
dad a las unidades sociales más pequeñas. Para él, en la época pre y poscolonial es 
una forma de dominación que, al agrupar a los pueblos e imponer categorías, lo que 
hace es facilitar el control de los mismos.

Desde esta perspectiva, el término huilliche, resultado de contextos históricos 
específicos, es un etnónimo que en el presente agrupa a diversas expresiones de 
identidad: todas aquellas que, más allá de sus diferencias —pequeñas, por lo pron-
to—, se defi nen como huilliche. Y es también un prisma que se refl ecta con distintos 
matices.

La Colonia: los huilliche pierden la tierra y comienzan los problemas con el “otro”

En este “momento”, los huilliche fueron sometidos al sistema de encomienda. Algunos 
autores proponen que el establecimiento español “en el archipiélago se ve facilitado 
porque los indígenas carecían de una estructura social centralizada” (Cárdenas et al. 
1991: 21), lo que habría facilitado la designación de caciques por parte de los enco-
menderos.

Durante todo el período colonial, el gobierno parceló y entregó mercedes de 
tierras a españoles. No fue sino hasta 1823, durante el mandato del gobernador 
Quintanilla, que los indígenas pudieron comprar y legalizar las tierras consideradas 
‘potreros realengos’, mediante un decreto de la Real Hacienda que quedó consignado 
en los ‘títulos realengos’ en poder de las comunidades. Además de lo anterior, las 
tierras quedaron resguardadas en el Tratado de Tantauco, celebrado en el lugar del 
mismo nombre el 15 de enero de 1826 (Muñoz Millalonco 1996; Olivera 1994; Molina 
y Correa 1996).

Obviamente, a lo largo de la Colonia lo huilliche se diferencia claramente de 
lo español y de lo mestizo. Remite a una cuestión de ejercicio del poder: tras ser 
dueños naturales de las tierras, pasaron a ser indios encomenderos; tras ser mayo-
ría y tener el control, pasaron a ser minoría y, como tales, debieron reformular su 
identidad.

En este período, bajo la discreción del hogar y al calor del fogón, se siguió trans-
mitiendo por medio de la oralidad —de padres a hijos— un modo particular de ser 
y hacer, el que, acorralado por la violencia colonial, se replegó al espacio privado. 
Sin embargo, los huilliche no fueron meros receptores o espectadores de lo que se les 
imponía: se realizaron alzamientos indígenas, como el de 1712, que demostraron la 
capacidad organizativa de la Junta de Caciques de Quiquilco.

El desembarco de los chilenos: se agravan los problemas de tenencia de la tierra

Chiloé se anexó tardíamente a Chile, en 1826. A fi nes del siglo dieciocho y comienzos 
del diecinueve, el Estado chileno comenzó a otorgar concesiones de terreno forestales 
a inversionistas privados, ocupando tierras de comunidades indígenas. Durante todo 
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este proceso, los herederos indígenas de las tierras huilliche solicitaron, mediante el 
reconocimiento de los títulos realengos, la propiedad de los terrenos de Coiguín, Yal-
dad, Guaipulli y Weketrumao (Olivera 1994). En 1931, se reunieron representantes de 
los huilliche chilotes con dirigentes de la Federación de Indios de Osorno, en el sector 
de Trincao, en pro de la defensa y recuperación de sus territorios, lo que repercutió en 
la posterior fundación del Consejo de Caciques de Chiloé en 1937. No fue, así, hasta 
que surgió la necesidad imperiosa de defensa de la tierra que en Chiloé se constituyó, 
en términos formales, la primera organización político-administrativa huilliche, la que 
reunió a varias comunidades y encabezó la lucha por el reconocimiento y la propiedad 
de la tierra (Muñoz Millalonco 1996).

En sus inicios, la organización huilliche estuvo estrechamente vinculada con el 
Partido Comunista. Desde esa perspectiva, la condición de indígena era fundida y 
asimilada a la de campesino, ambos como sectores explotados y no poseedores de 
los medios de producción (la tierra). Producto del golpe militar de 1973, el cacicado 
paralizó sus funciones hasta 1978, cuando fue revitalizado por José Santos Lincomán, 
quien asumió como Lonko Mayor y —según relato del actual Lonko Mayor, Carlos 
Lincomán— se relacionó de igual a igual con las autoridades de la época.

Hasta este momento, lo huilliche se desenvolvió en un espacio bastante limita-
do de la Isla de Chiloé. Sólo las comunidades más australes de la zona de Quellón 
reivindicaban su identidad, e incluso no se lo planteaban con este término, pero ellas 
fueron las que efectivamente reclamaron como colectividad huilliche la propiedad de 
la tierra bajo su tenencia.

Los huilliche desde los años ochenta a la actualidad

A mediados de la década de los ochenta, el sociólogo español Javier de la Calle realizó 
su primer acercamiento a las comunidades huilliche de la zona de Quellón. Estuvo 
entre ellas un largo tiempo, lo que le permitió escribir una etnografía en la que se-
ñala que “la identidad huilliche aún perdura adaptada a los tiempos modernos, pero 
luchando para que se cumplan las promesas españolas” (De la Calle 1986: 21). Según 
este mismo autor, los huilliche reconocen todo lo ocurrido con anterioridad a 1935 
—esto es, los hechos anteriores a la reorganización huilliche— como “los tiempos más 
negros de la historia”.

Resulta bastante revelador para este estudio que De la Calle sostenga que “no 
se puede andar preguntando a la gente, en Chiloé, si es huilliche o no, porque la 
mayoría se sentiría ofendida” (p. 69). Si pensamos que esto ocurrió hace veinte años, 
deberíamos preguntarnos qué fue lo que cambió en Chiloé que, de cuatro comunida-
des organizadas en 1986, hoy existan más de sesenta; cómo fue que aquello que antes 
se vivía en la exclusividad de lo doméstico, y sólo excepcionalmente en lo público, 
se volcara hacia fuera.

Durante la década de los ochenta se evidenció en Chile un alto grado de partici-
pación social, percibida como necesaria para recuperar la democracia. Surgieron y se 
fortalecieron de este modo un sinnúmero de organizaciones sociales de distinto tipo, 
que tenían por objetivo defender los “derechos del pueblo”. Fue en ese contexto que 
distintas organizaciones e instituciones intervinieron en Chiloé. Se retomó el tema 
indígena; la Iglesia Católica, por intermedio del Arzobispado de Ancud, empezó a 
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trabajar con los campesinos e indígenas de la zona; e incluso se realizaron encuestas y 
catastros para identifi car a la población indígena y la situación en que se encontraban 
material y culturalmente.

Aquellos que para la década de los ochenta se autoidentifi caban como huilliche 
participaban en el Consejo de Caciques de Chiloé, el que a su vez pertenecía a la Bu-
tahuillimapu, organización asentada en Osorno que agrupaba a las distintas comuni-
dades huilliche de Chile. La Butahuillimapu organizaba cada cierto tiempo encuentros 
y congresos en los que se discutía el estado de las comunidades y se ponía en valor 
la historia, tradición y cultura huilliche. Estos encuentros fueron signifi cativos para el 
reforzamiento de la identidad huilliche. Muchos de quienes participaron en ellos son 
hoy día destacados dirigentes y líderes de las comunidades y reconocen que estas ins-
tancias les permitieron conocer más sobre su cultura y revalorar el “ser huilliche”.

Acá se hizo un congreso el año 83, cuando vinieron muchos lonkos y mujeres de la Buta-
huillimapu [...] Y en ese tiempo yo era chica y estaba cocinando y me dijeron que bajara a 
la reunión y ahí se dijo la necesidad de una representante chilota y después yo me fui a un 
congreso el año 85. Fue una súper bonita experiencia, aparte de que era tan joven; además, 
como mujer me tocó representar a la organización en un discurso en la plaza de Lago Ranco, 
donde además de ser una dirigente joven, yo tenía muy claro para dónde iban nuestros 
objetivos. Ahí aprendí mucho. (Dirigente CGCCh 2005)

En la década de los ochenta no era una cantidad importante de la población la 
que adscribía a lo huilliche. Fue recién a principios de los noventa que el tema indí-
gena resonó con más fuerza en la Isla, desarrollo que los propios indígenas explican 
a través de distintas razones. Sostienen algunos que este renacimiento o proceso de 
re-etnifi cación huilliche en Chiloé se debe —entre otros factores— a la presencia o 
llegada de un grupo de profesionales chilotes que estudiaron y/o permanecieron fuera 
de la Isla en ciudades como Temuco, Osorno o Valdivia, lugares donde se encontraron 
con comunidades indígenas organizadas y grupos de estudiantes que se identifi caban 
como mapuche. El sumarse a ellos les permitió reconocerse abiertamente como hui-
lliche y, de ahí en adelante, participar o formar organizaciones indígenas en la Isla a 
su regreso.

Aquí hay una gradiente en términos de las razones [...] por el cual reconocerse. Los que inicia-
mos esta cuestión te podemos contar que lo hicimos para entregar lo que habíamos recibido, 
los que estudiamos en la educación superior. [...] Esa es una razón bastante importante. No 
quiero ser pretencioso, [pero] se creó una elite, un grupo de profesionales indígenas que no 
había antes, ni en Temuco ni acá. [...] Pero los que aquí estamos al frente de esta cuestión es 
porque hemos tenido la suerte de estar en contacto con el pueblo mapuche. Yo lo viví en 
Temuco. Y entonces pasa que comienza como un movimiento. (Dirigente FCHCh 2005)

Otro elemento que emerge a la hora de preguntar qué les hizo participar en una 
organización indígena y adscribir a lo huilliche, fue la creación de la Comisión Espe-
cial de Pueblos Indígenas (CEPI) en 1990, durante el gobierno de Patricio Aylwin; la 
posterior Conadi, y la promulgación de la Ley N° 19.253. Más personas comenzaron a 
saber sobre la existencia del Consejo de Caciques y a interesarse por lo huilliche, porque 
si bien no lo expresaban pública y abiertamente, reconocían ser mapuche-huilliche:

Yo tenía hace mucho tiempo el deseo de pertenecer a una organización, de acercarme más 
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a mi cultura, a mi gente. Yo escuchaba que se hacían reuniones, y me iba a meter a las 
reuniones a ver si podía integrarme, y no había mucho apoyo, difusión. Es que me decían 
que no podía, porque era urbana. Hasta que me informé que había una ley indígena que 
decía que los urbanos también podían organizarse. (Dirigente AIUJGR 2005)

Un elemento que de manera sencilla permite reconocer y reconocerse como hui-
lliche, es el apellido, que se asocia a la sangre. Por él comienza la diferenciación. En 
algunos casos se recurre a rasgos físicos y, más allá de ellos, a recursos más profundos, 
como la historia y las costumbres, entre otros.

Actualmente nos estamos reencontrando con lo indígena [...] porque aquí, en comunas 
como Chonchi o Quellón, al menos el 70 por ciento de la población es indígena. Y si te vas 
al Censo del 92, no está. En la fi cha CAS no te preguntan si eres o no indígena, no existe un 
punto especial para que la gente se reconozca como tal. Nosotros hicimos un estudio por 
los apellidos. Hay dos variables para reconocer a los nuestros: una es el apellido y [otra] 
el fenotipo. Uno “cacha”. Si ellos no se reconocen como indígenas, eso es otro problema y 
para ellos. (Dirigente FCHCh 2005)’

El indígena huilliche es, esté o no esté en una comunidad; [...] el indígena huilliche es porque 
tiene sangre huilliche. O sea, a nosotros nos pasaron diciendo “es que la familia Guenteo, 
esos son indios”. Había una familia Millalonco que en ese tiempo no se sentían indios, y 
nos trataban de indios, pero ellos eran Millalonco. Verdaderamente mucha gente no sabe 
lo que dice, y para lograr que la gente se autoidentifi que fue un trabajo terrible. Y ahora se 
ven como que son los más top de los indígenas, y ahí se forman las asociaciones, y cuando 
hay que ir a pedir las Becas Indígenas, todos son indígenas. (Dirigente CGCCh 2005)

Como lo revelan estos testimonios, la identidad huilliche se ha afi rmado de ma-
nera muy cercana a la organización indígena. Si bien la organización no determina la 
identidad étnica, en Chiloé se observa que quienes adscriben a lo huilliche actualmente 
están insertos en organizaciones y son ellas las que han permitido conocer, reaprender, 
compartir lo huilliche. La identidad —como se mencionó— tiene la cualidad de estar 
en un constante proceso de construcción, es dinámica, y como tal hoy en día se asocia, 
en el caso huilliche chilote, a la participación organizacional. Lo que antaño muchos 
pobladores de Chiloé vivían en lo privado del hogar y de manera muy discreta re-
conocían como huilliche, hoy, por medio de la organización, se hace visible. Incluso 
expresarlo hacia fuera es una necesidad declarada.

Cuando llegamos, o sea cuando yo llegué, a la gente le daba vergüenza reconocerse 
como indígena. Uno le hablaba “nosotros los huilliche”, y la gente agachaba la cabeza, 
se sentía avergonzada. Ahora, después de años de organización, los viejos con propiedad 
dicen “nosotros los huilliche”. Y lejos, más allá de la reivindicación de tierra, el mayor 
orgullo que tengo es que la gente haya mejorado notablemente su autoestima. (Dirigente 
FCHCh 2005)

Yo siempre he dicho que soy huilliche, aunque no sabíamos que teníamos una lengua 
propia; en la escuela nunca nos enseñaron [...]. Siempre supe que tenía un apellido 
distinto, que me miraban distinto en el colegio, en el lugar en que trabajé, pero después 
con la Ley [Indígena] supe que podía organizarme como indígena urbana. (Dirigente 
AIUJAHR 2005)
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Este autorreconocimiento y autoafi rmación constituye uno de los “momentos” 
clave en la identidad huilliche y permite observar que la historia ha sido determinante 
a la hora de defi nirla y ver cómo la han vivenciado los huilliche.

Los espacios y contenidos de la identidad huilliche actual

Si la identidad huilliche ha pasado por distintos “momentos”, cada uno de ellos se 
ha desplegado en diferentes ámbitos o espacios; fundamentalmente, el doméstico y 
el público-organizacional. Entre esos espacios de construcción y de desenvolvimiento 
de la identidad huilliche, me referiré en particular a uno de ellos, el de las organiza-
ciones, y a los contenidos discursivos al interior de las mismas.

Consejo General de Caciques de Chiloé

El Consejo General de Caciques de Chiloé (CGCCh), fundado en 1937, en sus inicios 
agrupó a las comunidades que habitaban los cuatro fundos de la zona de Quellón, las 
mismas que desde la Colonia han demandado la propiedad de la tierra que habitan. 
Hoy en día suman más de una treintena de comunidades y asociaciones del Consejo 
de distintas zonas de Chiloé las que solicitan tierras.

En concordancia con la historia de las comunidades que agrupa, el Consejo tiene 
como objetivos, en primer lugar, exigir la restitución de las tierras; en materia de de-
sarrollo, postula utilizar los recursos disponibles bajo sus pautas culturales, las que se 
vinculan con la protección del medio ambiente y defensa de la Mapu Ñuke, la Madre 
Tierra; y se propone promover y fortalecer la identidad huilliche y la organización 
tradicional encarnada en la fi gura del lonko. Tiene, así, la voluntad de preservar la 
costumbre huilliche, a la que se le asigna un modo particular de “ser”, defi nido de 
manera muy importante por su manera respetuosa y equilibrada de relacionarse con el 
medio ambiente y con la sociedad. Es una propuesta indiano-ecologista que, en palabras 
de la misma organización, no es recepcionada por el Estado:

El Estado no considera que tras de nuestras demandas existe una propuesta de conserva-
ción de nuestra vida como pueblo, que va más allá de las concepciones políticas sobre el 
desarrollo que se esgrimen en el país por todos los sectores. Esta actitud del Estado chileno 
nos refuerza la idea de que debemos buscar hoy la promoción de nuestra propia visión de 
desarrollo, porque no sólo se trata de que se regularicen nuestros territorios, sino de que 
en esa regularización se exprese la aceptación de la sociedad chilena de nuestra existencia 
y de nuestro derecho a fortalecer nuestra cultura. (http://www.williche.cl)

El CGCCh asigna un valor incalculable a la tierra comunitaria, considerándola 
elemento central del desarrollo de la cultura huilliche. La historia de la propiedad de 
la tierra retrata la relación de los huilliche con, primero, el gobierno colonial; y luego, 
con el Estado chileno y la empresa privada, propietarios legales de parte del territorio, 
pero no quienes lo habitan.

La pérdida del territorio, infl uyó —según algunos huilliche— en la pérdida de 
valores de la cultura, como la tradición o la lengua. Así lo destaca la siguiente cita 
extraída también de la página web del Consejo General de Caciques de Chiloé:
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Con la división de nuestra comunidad vino la división del hombre, se perdió el respeto 
a la Mapu Ñuke, vino el winka a comprar la madera y el williche comenzó a cambiar los 
árboles por dinero, se terminaba el dinero y se volvía al bosque... Como no tenían comu-
nidad no tenían lonko a quien pedir permiso... Ahora los hermanos vuelven porque los 
persiguen los impuestos y la pobreza... Antes nos sometíamos a la ley de la Mapu Ñuke, 
ahora no, vienen cuando hay problemas... Los que andamos con la comunidad somos los 
más antiguos... los que tenemos un deber... Los otros nos desprecian porque somos indios, 
ellos ya no se creen indios aunque andan más pobre que uno... vendiendo su tierra para irse 
al pueblo, a Quellón... Allá quedan peor... si se enferman tienen que comprar los remedios, 
no van a decir que pueden ir a sacar un pastito de la tierra para curar la enfermedad... Los 
más jóvenes ya ni saben reconocer los pastos, porque en el pueblo lo pierden todo. (Lonko 
Juan Quinan, comunidad de Guaipulli, en http://www.williche.cl)

El CGCCh se organiza de acuerdo con la lógica tradicional,4  según la cual los 
lonko son los máximos representantes de cada comunidad; ellos, su vez, eligen a un 
Lonko Mayor y a un Secretario General para todo el Consejo. Además, la asamblea de 
cada comunidad designa una directiva compuesta por presidente, secretario, tesorero 
y uno o más directores.

La autoridad del Lonko alcanza a toda la comunidad. Él debe representar las decisiones 
que toma la comunidad en Asamblea; también debe resolver los confl ictos entre familias 
respecto del uso de las tierras; hacer respetar las formas de uso del bosque y del mar; 
participar de todas las reuniones del Consejo General de Caciques de Chiloé, entre otras 
responsabilidades.

La dignidad de Lonko se adquiere por herencia o por nombramiento de toda la comunidad 
reunida en Asamblea y se mantiene durante toda la vida. Cuando el Lonko es recibido en 
Sagrada Ceremonia, recibe el poder de la Mapu Ñuke y ese poder no se borra nunca, se 
queda con él para siempre. (http://www.williche.cl)

En 1995, el CGCCh realizó los trámites para obtener personalidad jurídica según 
los requerimientos establecidos en la Ley Indígena N° 19.253, adecuándose así a los 
procedimientos de Conadi. El organizarse de este modo ha obligado a las comuni-
dades insertas en el Consejo a obtener también personalidades jurídicas de Conadi 
para regularizar su situación de propiedad de la tierra. Pese a ello, siguen operando 
estatutos internos que se rigen por la costumbre huilliche de los lonko.

La promulgación de la Ley Indígena N° 19.253, y la consiguiente reorganización de 
comunidades en Chiloé, ha signifi cados dentro del Consejo una capacidad de rearticula-
ción permanente. Para ello cuentan con un equipo de asesores multidisci–plinario,5  que 
estudia constantemente la situación del Consejo a fi n de preservar la institucionalidad 
de los lonko y recuperar las tierras. Además, este equipo técnico busca fi nanciamiento, 
elabora proyectos y programas para promover la identidad étnica huilliche.

El CGCCh ha tomado como una bandera de lucha y distinción su organización. 
Esta se diferencia de las otras organizaciones estudiadas, que tienen una estructura más 
occidentalizada. A juicio de sus miembros, el CGCCh representa fi elmente la manera 

 4  Manuel Muñoz Millalonco (1996) señala: “Las comunidades constituyen la forma de organización ori-
ginaria del pueblo huilliche y desde esta participan de su propia organización político-administrativa 
a través de sus lonko o caciques en el Consejo General de Caciques de la Buta Huapi Chilhue” (p. 
60).
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tradicional de organización huilliche, al preservar la estructura jerarquizada de los lo-
nko. El Consejo fue reconocido por el Vaticano con la Personalidad Jurídica Canónica.

Otra de las diferencias del CGCCh con las demás organizaciones indígenas de 
Chiloé es que posee una institucionalidad ritual, encarnada en las Maestras de Paz, 
mujeres que se dedican a dirigir la actividad ceremonial por medio de oraciones en 
mapudungun y castellano a Chao Nguenechen, el Creador Padre, y a la Mapu Ñuke, 
la Madre Tierra. Las Maestras de Paz presiden la actividad ritual de la mayoría de las 
iniciativas desarrolladas por el Consejo, sean estas públicas o privadas.

Las Maestras existen desde muchos años atrás, dicen que después de que se vuelve a reor-
ganizar, desde el año 39 en adelante, cuando se vuelve a nombrar un maestro de ceremonia 
que en ese tiempo vino desde Osorno, que es don Juan Fermín Lemuy y Juan de Dios 
Cheuquen, y uno de ellos [...] preparó a las mujeres, eran como sus alumnas.

Hay palabras clave que están dentro de la ceremonia, pero no todo en mapudungun; aquí 
se le pide al viento, a los árboles, a todos esos espíritus, por la buena salud, por que nunca 
falte el alimento, que Dios, que Chao Nguenechen nos cuide de todo lo que pase, Chao 
Nguenechen, Padre Dios. (Dirigente CGCCh 2005)

Otro elemento interesante de revisar son los vínculos que el CGCCh establece 
con otras organizaciones e instituciones de diverso enfoque, ya sea eclesiástico, estatal, 
privado o ecologista, tales como el Obispado de Ancud y la Corporación Municipal 
de Quellón; las fundaciones Con Todos, Radio Estrella del Mar, Bosque Modelo; el 
Instituto de Estudios Indígenas Universidad de la Frontera, la Universidad ARCIS 
Patagonia, el Programa Acceso a la Justicia, el Ministerio de Salud, entre otros.

El CGCCh desarrolla desde hace algunos años un Modelo de Salud Comple-
mentario Williche, el que realiza rondas alternativas de atención médica en distintas 
comunidades de la Isla. La atención comprende áreas como terapia fl oral, reiki, acu-
puntura, refl exología, farmacia complementaria a base de hierbas. Actualmente se 
están coordinando acciones conjuntas con el Programa de Salud “Pueblos Indígenas”, 
dependiente del Ministerio de Salud, lo que ha implicado el trabajo conjunto con la 
ronda médica de los consultorios de la provincia.

El centro operativo del CGCCh está en la comuna de Quellón, en la localidad de 
Compu, ubicada a unos sesenta kilómetros de Castro, donde se levanta una amplia 
sede a orillas del camino; en el sitio tiene también su casa y ofi cina el Lonko Mayor, 
don Carlos Lincomán, quien diariamente, pese a su avanzada edad, asesora y atiende 
a los miembros de la organización y otros visitantes.

Federación de Comunidades Huilliche de Chiloé

La Federación de Comunidades Huilliche de Chiloé (FCHCh) se constituyó en 1999 
ante Conadi. Sus objetivos, desde ese momento hasta hoy, han sido fortalecer la iden-
tidad mapuche-huilliche, defender los derechos indígenas, promover la participación 
y desarrollo de las comunidades, todo lo anterior en el marco de la responsabilidad 

 5  Participan en el Equipo de Asesores, profesores, antropólogos, lingüistas, ingenieros, músicos, asistentes 
sociales, entre otros.
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social y ambiental. En palabras de su coordinador:

Nuestros objetivos son crear organización, promoción de los derechos, articulación del 
pueblo indígena huilliche y mejorar la condición de vida de los huilliche.

La Federación es una organización multicultural, pues hay personas que no son indígenas 
y que la comunidad los ha reconocido como tales; ellos son parte del directorio de la Fede-
ración [...]. Es multicultural, porque es hacia adentro y también hacia afuera. (Coordinador 
FCHCh 2005)

Con un radio de acción similar al del Consejo de Caciques, esta organización re-
úne a más de una veintena de asociaciones de distintos sectores de la Isla de Chiloé.

La idea de formar la Federación de Comunidades Huilliche de Chiloé surgió de 
uno de sus más destacados dirigentes, Sergio Cuyul, quien, después de haber desem-
peñado distintos roles políticos y sociales dentro y fuera de Chiloé, tuvo la iniciativa de 
crear una nueva organización indígena, reconociendo el valor del Consejo General de 
Caciques, pero diferenciándose de él tanto en su estructura como en sus contenidos. La 
FCHCh convocó a aquellos huilliche que no estaban organizados previamente.

El cacicado, ellos empezaron reivindicando la tierra y lo siguen haciendo; fueron los que 
levantaron la bandera, y nosotros se lo aplaudimos; reconocemos que lo hicieron bien y se 
lo hemos dicho, que nos parece fundamental que ellos mantuvieran el tema del territorio 
en alto.

En cambio, nosotros nos constituimos con el objetivo declarado de aprovechar las opor-
tunidades que brindaba la ley para los indígenas. El objetivo no declarado, y que ahora 
está saliendo a la luz, es que a mí me interesaba poder incidir en las familias huilliche de 
Chiloé en términos de educación y recuperar la tierra, pero de forma distinta al cacicado. 
(Coordinador FCHCh 2005)

En sus orígenes, la FCHCh, ubicada en una pequeña ofi cina en la ciudad de 
Castro, se dedicó a reunirse con comunidades rurales e invitarlas a formalizar aso-
ciaciones indígenas en torno a la postulación a la Beca Indígena.6  De esta forma se 
fueron vinculando con personas de la etnia huilliche que, incluso para ese entonces, 
no se autoidentifi caban públicamente como indígenas. Si bien inicialmente la respuesta 
fue lenta, en pocos años crecieron notablemente, lo que les permitió ampliar el equipo 
técnico dedicado a la búsqueda de recursos y formulación de proyectos e iniciativas 
para las comunidades asociadas.

La FCHCh está compuesta orgánicamente por un presidente, vicepresidente, se-
cretario, tesorero, director y comunicador, y un coordinador, todos los cuales pertene-
cen a las comunidades asociadas a la organización; a ellos se suma el equipo técnico, 
que cuenta a la fecha con tres ingenieros forestales, un ingeniero acuícola, una secre-
taria y un asistente social.7  Por su parte, cada comunidad tiene una directiva propia 
similar, con su respectivo presidente, vicepresidente, secretario y tesorero.

 6  La Beca Indígena es un aporte en dinero provisto por el Estado, destinado a cubrir parte de los gastos 
de los estudiantes de ascendencia indígena, a fi n de ayudarlos a continuar sus estudios en igualdad 
de oportunidades; rige para estudiantes que se encuentran cursando Enseñanza Básica, Enseñanza 
Media y Educación Superior.



326

Proposiciones 35, 2006

El material de difusión de la FCHCh es claro en señalar la importancia del   vín-
culo con las agrupaciones mapuche de la zona de Temuco, y la relevancia que tiene 
para ellos el reconocimiento de su quehacer y existencia por parte de la sociedades 
chilota, chilena y mundial. Predicen que, a futuro, “las comunidades que trabajan en 
ella [FCHCh] estarán más fortalecidas y articuladas” (Folletería de FCHCh 2005).

Esta organización también levanta el discurso de la posesión de una identidad 
distinta por parte de sus asociados, que se refl eja principalmente en la relación con 
el medio que los circunda o, más bien, al que pertenecen.8  Esa distinción los hace 
plantearse el desarrollo de manera sustentable.

Los huilliche pensamos de una manera distinta, y que es la relación fundamental con la natu-
raleza, que los winkas no entienden esa relación con el bosque, el mar; nosotros somos parte 
de eso, pero no dueños. Nosotros queremos volver a las raíces indígenas y desde ahí pensar 
el desarrollo. Sé que parece fi losofía barata, pero no es así. (Dirigente FCHCh 2005)

Al igual que el CGCCh, este año 2005 la Federación comenzó a trabajar el tema 
de la salud desde una perspectiva intercultural, recurriendo para ello a fondos obte-
nidos mediante el Programa Pueblos Indígenas del Ministerio de Salud.

La apuesta política de esta organización es crear un movimiento e institucio–na-
lidad indígena basado en la cosmovisión y valores huilliche.

Nuestras reivindicaciones políticas son el acceso al mar, la propiedad de la tierra, pero 
no para dejar de ser chilenos, sino ser pueblo mapuche-huilliche chileno y tener una ins-
titucionalidad propia como pueblo. Con eso me refi ero a un sistema de salud, educación, 
empresas y una serie de productos más, como cultivos de choro, que sean de las comuni-
dades; salmoneras, escuelas y postas de nuestra propiedad. [...] Esto es autonomía, pero 
no como lo piensan los winkas, que es crear un Estado dentro de otro Estado. (Dirigente 
FCHCh 2005)

Asociación Indígena Urbana “José Antonio Huenteo Raín”, de Castro

La Asociación Indígena Urbana “José Antonio Huenteo Raín” (AIUJAHR), de Castro, 
que lleva el nombre de un destacado lonko de Weketrumao, se fundó el año 2001, con 
el apoyo y asesoría de los dirigentes de la FCHCh. Desde hace dos años cuenta con 
una sede emplazada en el sector céntrico de Castro, lugar habilitado para desarrollar 
diversas actividades, que van desde la atención de público a la realización de talleres, 
tienda de ventas de yerbas y artesanía y atención de salud.

La AIUJAHR está compuesta por personas huilliche que habitan la ciudad de 
Castro; reúne a aproximadamente doscientos miembros, de los cuales —según su 
presidenta, Berta Nahuelwen Collao— cincuenta son socios activos. En sus palabras, 

 7  En este equipo participan personas no huilliche, y los miembros y profesiones que lo integran puede 
variar a futuro.

 8  Es similar al discurso levantado por el Consejo General de Caciques de Chiloé y al de la Asociación 
Indígena Urbana “José Antonio Huenteo Raín”, de Castro.
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esta organización se levanta con

los objetivos de recuperar nuestra cultura, de conocer nuestra verdadera historia; de practicar 
nuestra espiritualidad, nuestra costumbre y forma de vida, que son parte de uno todavía, 
pero que las hemos dejado un poco de lado, por el menoscabo que sufren las personas, 
que son vistos como inferiores y cada cual quiso parecerse más a la cultura winka para ser 
más aceptado, para no tener los problemas tan grandes de discriminación, de menoscabo, 
de falta de oportunidades, que hasta el día de hoy se siguen dando.

La AIUJAHR está regida por una directiva compuesta por presidente, vicepresi-
dente, secretario y tesorero, orgánica propuesta por la Conadi para las organizaciones 
de este tipo. A diferencia de las otras dos organizaciones examinadas, no posee un 
equipo técnico multidisciplinario. Reconoce estar en un proceso de re-etnifi cación, 
una etapa de reencuentro con lo huilliche. Es por ello que plantea abiertamente la 
necesidad de difundir la identidad huilliche para que quienes la desconocen y son 
indígenas, se acerquen a la organización.

Ahora estamos despertando nuestros conocimientos ancestrales, hemos hecho hartas acti-
vidades; nosotros tenemos una misión de entregar la sabiduría de la gente, de enseñar lo 
que hemos aprendido. (Presidenta AIUJAHR 2005)

La organización identifi ca como uno de sus mayores problemas el lidiar cons-
tantemente con personas que se acercan a la organización en busca de benefi cios 
materiales.

La mayoría de la gente llegaba buscando el benefi cio, preguntaba: “¿Y qué benefi cio hay?” 
Yo les decía que ya organizados podíamos ver. Pero más que nada es el hecho de que, como 
huilliche, estamos presentes. Porque en los libros se dice que los huilliche existían, vivían... 
pero nosotros existimos, estamos vivos. La mayoría de esa gente ya no está en la organiza-
ción; sólo quedamos los cuatro socios fundadores. (Presidenta AIUJAHR 2005).

Una de las grandes difi cultades que ha afrontado esta organización es el desco-
nocimiento de lo huilliche en el contexto urbano; el posicionar su nombre y validarse 
ante otras organizaciones indígenas es un asunto aún no resuelto. A ello se suma 
que deben lidiar constantemente con la relativa “contradicción” de ser indígenas ur-
banos en un espacio huilliche marcado por lo rural, lo que los relega a ciertas áreas 
de acción. Esto disgusta a los miembros de la Asociación, pues consideran que son 
discriminados por el Estado y por sus pares huilliche: “Para nosotros, los urbanos 
—sostiene una de las asociadas—, están todos los benefi cios negados”.

Actualmente desarrollan un programa de salud indígena, en el que prestan aten-
ción en su sede. Para ello fi rmaron un convenio con el Hospital de Makewe, que envía 
a un machi para atender en Castro y productos de la Farmacia Herbolaria Mapuche. 
El presente año consiguieron fondos del Programa de Salud “Pueblos Indígenas”, al 
igual que el CGCCh y la FCHCh.

Los soportes de identidad

La identidad étnica requiere de un medio de fi jación, vale decir, de contenidos sig-
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nifi cativos que les permitan, a quienes adscriben al grupo étnico, identifi carse con 
una historia y un pasado común. Toda identidad es difundida y compartida por los 
miembros de determinado grupo; ello constituye un mecanismo de preservación y de 
construcción permanente que permite generar memoria y, en consecuencia, historia 
y un discurso:

Como sabemos, [...] la memoria no es sólo individual ni autobiográfi ca, sino también 
colectiva, ya que los individuos comparten espacios que generan recuerdos compartidos, 
capaces de transformarse en un discurso social del grupo. Igualmente sabemos que este 
proceso de conformación de la memoria colectiva no es un fenómeno ahistórico, sino que 
tiene lugar en el presente, de manera selectiva, en ciertos lugares y espacios que se vuelven 
simbólicos. (Aravena 2003: 93)

He llamado ‘soportes de identidad’ a todos aquellos elementos o medios, ma-
teriales o no materiales, que permiten registrar, promover, difundir identidad. A 
continuación se exponen los medios por los cuales se comunica la identidad huilliche 
hoy en día en Chiloé. Hoy en día y en Chiloé, porque “en cada momento de cada 
sociedad interviene un conjunto de posiciones sociales que va unido por una relación 
de homología a un conjunto de actividades”,    como señala Bourdieu (1994: 13). En 
este sentido, lo que en antropología se denomina “distinción” no es una propiedad 
innata de cada posición, de cada sujeto o grupo, sino algo construido a través de la 
relación con otras propiedades.

La memoria, la historia y su reescritura, la familia, la educación, la lengua y la 
ritualidad

Los recuerdos de lo que fue, de lo que se hizo, de cuánto se luchó, de cómo se orga-
nizaron, de las fi estas y ceremonias, de lo que los padres y abuelos enseñaron, son la 
base de la historia huilliche, la que —salvo la excepción de este tiempo— se reservaba 
a la oralidad. Hoy en día presenciamos en Chiloé una reescritura de la historia, en 
que se está reconstruyendo la historia de las comunidades huilliche chilotas a par-
tir de documentos legales y relatos orales. Se recoge así trozos de la historia que 
no fueron contados ofi cialmente, y se registra la vida y costumbres de los pobla-
dores de Chiloé, sus más cotidianos quehaceres y su más profunda ritualidad.

Enseñar que nosotros tenemos algo propio, nuestra historia, nuestra cultura; que somos un 
pueblo que está inserto en otra cultura, pero que tenemos algo propio; que tenemos lengua, 
nuestra historia, porque la historia no ha sido bien contada: sólo se sabe la historia de los 
vencedores. (Dirigente AIUJAHR 2005)

En la presentación de este artículo, planteaba de alguna manera que la histo-
ria del pueblo huilliche estaba mal contada. Es que en Chiloé, al igual que en un 
sinnúmero de lugares de América Latina, se quiso contar sólo una parte: el Chiloé 
mítico, la isla mágica, isla de brujos, el devoto pueblo católico chilote. Estereotipos 
que tal vez tiene su asidero en la llamada población mestiza de Chiloé, y que remi-
ten a aquella imagen exportable y exótica para la actividad turística. Una imagen 
que se vale de personajes como el Trauko, la Pincoya, que tienen su origen en Eu-
ropa, como lo señala un dirigente: “La brujería la trajeron los gallegos, igual que el 
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Trauko, la Pincoya; son de Galicia. Lo que pasa es que como aquí el mestizaje fue 
muy fuerte, o más bien creen que fue muy fuerte, nos metieron hasta en eso algo 
los españoles”.

Los mismos municipios son los que, desde hace algunos años, están fortalecien-
do ese imaginario de lo “chilote”. Para ello realizan ferias en época de alza turística, 
incluso llegan a recrear celebraciones religiosas en verano para que el visitante no se 
vaya de la Isla sin conocer ese “Chiloé mágico” al que se alude en el cartel instalado 
al inicio del camino, a la salida del trasbordador que viene desde el continente.

Las comunidades organizadas han desarrollado una serie de actividades para 
reencontrarse con su pasado, con su historia, y también para escribirla y compartirla. 
En este contexto ha sido preponderante el rol de la escuela y los profesores rurales, 
que han coordinado con las distintas organizaciones mecanismos de registro, los cua-
les han permitido publicar cuadernillos que se difunden en las escuelas y hogares. En 
ellos se enseña el mapudungun y se empieza a reconocer en la toponimia la presencia 
de la lengua, al igual que en palabras de uso cotidiano.

Yo creo que una de las escuelas que le ha dado más énfasis a lo indígena, es la escuela del 
maestro Leiva.9  Él ha ayudado a mantener la comunidad como ahora está; él [...] mantenía 
un nexo con las familias más antiguas y les preguntaba y contaba la historia de acá en las 
clases. Desde que llegó tuvo una visión distinta a otros profesores. Él cooperaba con los 
lonko, enseñaba los signos de la comunidad. Nos decía “ustedes no deben avergonzarse de lo 
que son”. Nosotros, por nuestra parte, del Jardín [Infantil] le mandamos [a la escuela] chicos 
bilingües y él después sigue enseñándoles. (Dirigente de Weketrumao, CGCCh 2005)

Este proceso no es nuevo. El Consejo de Caciques lleva largo tiempo en idén-
tica tarea, y lo mismo sucedió en la escuela de Weketrumao.10  La diferencia es que 
actualmente ha trascendido el espacio del CGCCh, pues ya no es exclusivo de las 
comunidades de la zona más austral de la isla.

Para elaborar esta reescritura de la historia se ha recurrido a las conversaciones 
alrededor de la cocina o fogón,11  relatos en que las mujeres de la familia enseñan a sus 
hijos lo que aprendieron de sus padres o abuelos. Esta oralidad se vale en ocasiones 
de la exacerbación de ciertos momentos e hitos históricos, incluso de la mitifi cación 
de algunos personajes, a través de los cuales se trata de demostrar las injusticias por 
las que pasó el pueblo huilliche.

En ese tiempo decían que la gente se levantaba de la tierra, que había como 42 mil indígenas 
peleando contra los carabineros... Cosas que se decían, pero que no son verdad, cuando 
eran como diez [...]. Porque en ese tiempo, el gobernador de Castro se apropió de la tierra. 
Ahí estuvieron presos hombres y mujeres, a toda persona que encontraban en el camino 
apresaron [...]. Ahí vino un diputado de Santiago, mi papi-abuelito, José Antonio Guen-
teo,12  se arrancó, se fue a Santiago [...] llegó donde un diputado que se llamaba Alfredo 
Escobar y ese los vino a sacar de la cárcel. Cuando él se fue era prófugo acá, pero dicen 
que se arrancó esa misma noche de la pelea. Él desapareció en ese mismo instante, y no se 
sabe cómo se fue, si en bote o caminando, pero él venía de vuelta de Santiago. (Dirigente 
de Weketrumao, CGCCh 2005)

 9  Se habla de un profesor de la escuela básica rural de la zona de Weketrumao, donde tam-
bién existe un Jardín Infantil étnico.

 10  Comunidad ubicada en la zona de Chadmo, comuna de Quellón.
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La familia es uno de los pilares de la identidad huilliche; es ahí donde se trans-
miten los conocimientos y ella es la responsable de formar a las nuevas generaciones. 
A juicio del dirigente entrevistado, si bien se le concede un valor importante a la 
educación formal, esta pierde sentido si quienes estudian no poseen un lazo profundo 
con sus comunidades y la historia de las mismas.

Porque si la familia es una buena formadora, va a tener buenos hijos; que respeten a los 
demás, que respeten su historia, que valoren el sufrimiento de sus antepasados. Porque si 
estamos acá es porque alguien ha luchado, incluso ha derramado sangre para tener lo que 
tenemos. Y si pasa eso, podrán ser los mejores estudiados y vendrán a sus comunidades a 
trabajar. (Dirigente de Weketrumao, CGCCh 2005)

Se evidencia en las comunidades un acercamiento a la educación formal, pues se 
la considera una herramienta útil a la hora de negociar o de trabajar por las comuni-
dades. Y ello no porque se desestime la formación tradicional, sino porque el poseer 
algún título técnico o profesional les permite validarse ante la sociedad, al no estar 
al margen de ella.

Yo pienso que nuestros antiguos lonko no eran universitarios, pero tenían un conocimiento 
inmenso, eran buenos dirigentes. [...] En la época que nos toca vivir, las formas de vivir 
van cambiando y uno tiene que ir cambiando de acuerdo a la realidad [...]. Entonces ahora 
yo creo que es una necesidad estudiar; yo creo que no hay nadie en las comunidades que 
diga que no quiere que sus hijos estudien. [...] En la medida en que estudien y de que haya 
una motivación por parte de la familia, porque esta cuestión de ser dirigente no se aprende 
en la escuela, sino que se aprende en el interior de la familia. (Dirigente de Weketrumao, 
CGCCh 2005)

Actualmente las distintas organizaciones cuentan con espacios dedicados a la 
discusión y refl exión de su historia, de su identidad. Se han implementado mecanis-
mos de registro; incluso, en comunidades como Weketrumao se está sistematizando 
esa información para ser publicada y distribuida en las escuelas, bibliotecas y centros 
de documentación de Chiloé.

Un rol signifi cativo han tenido en este proceso profesionales isleños y afuerinos13  
que se han vinculado con las organizaciones realizando variadas actividades, entre las 
que se cuenta la formación en historia huilliche o idioma mapudungun. Estas acciones 
han revitalizado notablemente a los miembros de las organizaciones y a sus familias 
en relación con su identidad étnica.

También hacemos cursos de lengua, que enseña el profesor Hugo Antipani, que han tenido 
súper buenos resultados; vimos un video en la noche de Wetripantu que habíamos fi lmado 
para el curso de lengua, y era tan lindo ver como los niños decían “ahora me siento más 
huilliche que antes”. (Dirigente AIUJAHR 2005)

 11  En general en Chiloé, como en otras partes del sur de Chile, la gente pasa largo tiempo en la cocina 
del hogar. Este es un espacio de conversación y de desarrollo de la vida social; ahí también se com-
parten rondas de mate al calor de la cocina de leña.

 12  Lonko de la comunidad de Weketrumao elegido en el año 1940, aproximadamente.
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El idioma mapuche-huilliche —mapudungun— es uno de los elementos que todas 
las organizaciones quieren rescatar, y digo rescatar porque un porcentaje muy ínfi mo de 
la población lo habla. Identifi can el mapudungun como un valor imprescindible, que se 
ha perdido en el tiempo y que ha sido arrebatado por diversas circunstancias, entre 
las cuales la más destacada es el proceso de chilenización.

Pese al reconocimiento que ha alcanzado la identidad huilliche en Chiloé entre 
las comunidades, existen indígenas que, en ocasiones aduciendo motivos religiosos, 
se mantienen al margen de las actividades desarrolladas por las organizaciones o de 
las mismas escuelas en las que se imparte educación intercultural. Por otra parte, es 
considerable el número de gente huilliche que profesa activamente la religión católica 
o la evangélica y que participa en orgánicas étnicas.

Hay familias que valoran lo que se hace y familias a las que les infl uye la religión. Los 
evangélicos, sobre todo, son los más reacios a enviar a los niños al Jardín, porque según 
ellos es étnico, les enseñan la cultura y les enseñan a hablar con el demonio. (Educadora 
del Jardín Infantil étnico de Weketrumao, CGCCh 2005)

Otro elemento signifi cativo en este proceso de re-etnifi cación o de nueva faceta 
de la identidad huilliche, es la vuelta a la ritualidad indígena. Al igual que en otros 
casos, esta se practicaba en las comunidades más antiguas de la zona de Quellón, pero 
no así en otros espacios, como el urbano o incluso rural, en los que han re-descubierto 
su identidad.

Hemos empezado a celebrar nuestro Wetripantu, nuestro Año Nuevo indígena, hace cuatro 
años, la primera vez como invitados a una comunidad; después lo hemos celebrado noso-
tros acá. Ahora, este último año, como algo más familiar, porque esta cosa, como se dice, 
se ha “chacreado”, porque hay gente que lo hace para salir en al tele, para fi gurar; así que 
en la Asamblea se decidió hacerla como algo familiar, sin la tele, como algo más espiritual. 
(Dirigente AIUJAHR 2005).

Desde el año 2000, aproximadamente, se está llevando a cabo de manera progre-
siva celebraciones rituales en las comunidades y en la ciudad.14  Esto se puede asociar 
a que, como los mismos huilliche lo plantean, “se está volviendo a lo de antes”, “es-
tamos reencontrándonos con nuestra ritualidad”. Es un proceso de aprendizaje, como 
lo ha sido el de la lengua y la historia, en el que todos comparten sus experiencias y 
suman saberes.

Gorosito Kramer (1997) plantea que “se adquiere identidad con la incorporación 
satisfactoria de un modo particular de signifi car la realidad, y sin duda esa identidad 
tiene un protocolo de expresión pública, diferente de otros de expresión privada, o 
de tantos otros como tipos de situaciones marcadas socialmente son posibles dentro 
de este microcosmos cultural” (p. 102). Esto se puede observar en que inicialmente 
—con la reorganización indígena— se volcaron hacia fuera las creencias y sus ritos, 
los mismos que antes sólo se vivían y realizaban en el espacio privado y discreto.

Las artes y los medios de comunicación

13  Principalmente profesores, antropólogos, lingüistas, asistentes sociales y músicos.
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Un soporte de la identidad huilliche en el contexto actual es la participación y utili-
zación de los medios de comunicación. Es recurrente encontrar artículos en la prensa 
escrita local sobre las actividades que realizan las organizaciones; también programas 
radiales en los que se habla sobre las tradiciones huilliche, se informa de celebracio-
nes, encuentros, seminarios, entre otros. Estos programas se realizan en particular en 
las radios Estrella del Mar de Ancud y de Castro, emisoras de alta audiencia en la 
Isla que brindan un espacio abierto para el diálogo y la circulación de información 
sobre “lo huilliche”.

Lo mismo ocurre con la utilización del ciberespacio: dos de las tres organizacio-
nes aquí vistas, la Federación de Comunidades Huilliche y el Consejo de Caciques de 
Chiloé, cuentan con páginas web. Las tres poseen cuentas de correo electrónico que les 
permiten vincularse con otras instituciones o personas. La red es una plataforma que 
les facilita mostrarse hacia el exterior y comunicarse de mejor manera internamente. 
Hace bastante tiempo ya que se dejó de pensar lo indígena y sus identidades como 
algo detenido en el tiempo, como una fotografía. Los huilliche, como cualesquier 
otros ciudadanos del mundo, participan de los nuevos conocimientos y tecnologías. 
Aprovechan los medios existentes y los conocimientos expertos para desarrollarse. Es 
en este sentido que resulta sugerente parte de los planteamientos de Giddens (2002), 
quien propone que “las tendencias globalizadoras de la modernidad son simultánea-
mente extensivas e intensivas, porque conectan a los individuos a los sistemas de gran 
escala como parte de una compleja dialéctica de cambio tanto en los polos locales 
como globales” (pp. 164-5). Para él, el mundo posmoderno “no sería un mundo que 
‘colapsa externamente’ en organizaciones descentralizadas, sino uno que, sin duda, 
entrelazaría lo local con lo global de manera compleja” (p. 166).

Las artes constituyen otro ámbito en el que se desenvuelve la identidad, un medio 
por el cual se socializan los valores y saberes huilliche. Y son también una manera de 
fortalecer la identidad: un “producto” que permite mostrar hacia fuera lo huilliche, mul-
tiplicarlo, además de un modo de reafi rmar la identidad de quienes lo realizan.

El año pasado formamos un grupo de teatro en Chanquín [...]. Ahí quince jóvenes hicieron 
una obra de teatro que se llamó “Historia de mi pueblo”, y esos cabros [...] se dieron cuenta 
de que una obra de teatro con identidad huilliche los puede llevar lejos; así se reúnen y van a 
otros lados [...]. A raíz de eso comienzan otros niños de otras comunidades a imitarlos [...] se 
han creado otros grupos y hablan desde adentro, “nosotros los huilliche”. Paradójicamente 
todos hablan del redescubrimiento del ser huilliche. Con eso tengo la certeza de que se ha 
profundizado notablemente en lo indígena; la gente tiene sus tierras aseguradas, tiene su 
subsidio rural asegurado, tiene sus derechos de agua, subsidios, educación para sus hijos [...] 
y la gente dice “eso lo ganamos porque somos huilliche”. Y ahí surgen nuevas necesidades, 
como la lengua, la educación. Evidentemente nos falta mucho para tener una propuesta 
política como huilliche, pero vamos bien en lo cultural. (Dirigente FCHCh 2005)

Como la cita lo menciona, lo que comúnmente se llama cultura (música, teatro, 
literatura) es un tema importante, pero está en segundo orden ante recursos necesarios 
para la sobrevivencia material. La organización y, en consecuencia, la identidad, están 

 14  Lo que no signifi ca que antes estas celebraciones no se realizaran de manera privada, o incluso ocul-
ta.
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en un “momento” que les permite desplegarse en más ámbitos y utilizarlos como 
herramientas de fortalecimiento.

A mí antes me molestaba que mi hijo cantara hip hop; uno, porque no sabía y porque siempre 
decían “es que esos que andan así, son pelusones o delincuentes”. Es que yo no sabía [...] y 
le decía: “Pero cómo no piensas y no eres como un hombre de otros pensamiento” [...]. No 
fue hasta que lo vi cantar que me di cuenta de que él valoraba lo que le habíamos enseñado. 
Antes pensaba que él no tomaba atención de lo que su abuela y yo le decíamos, pero no 
era así. Él escuchaba todo, y la forma de demostrarlo es a través de sus presentaciones, por 
medio de sus canciones. (Dirigente CGCCh 2005)

No es un arte monolítico el de los jóvenes huilliche, que se queda sólo en el 
pasado; es bastante contemporáneo y se vale de estructuras tanto originarias como 
actuales para construirse. En ocasiones es rupturista y provoca desconfi anza en los 
huilliche de edad más avanzada.

Seminarios, congresos y ferias

Consideraré soporte de identidad también la participación de indígenas en diver-
sos encuentros o seminarios, ya sea como expositores o como asistentes. Es en esos 
espacios donde pueden dialogar con otras identidades, marcar con mayor claridad 
sus fronteras; también constituyen espacios de aprendizaje, donde se cultiva y se co-
construye identidad.

Hay gente que estamos preparando para ser presidenta; cada cual debe ir asumiendo 
responsabilidades [...] que como yo aprendí otros pueden hacerlo. Yo me quedaba noches 
enteras estudiando, leyendo, informándome; muchas veces fui con mi propio dinero a 
encuentros, con mi cuaderno, anotando las palabras. Me armé de mi propio diccionario 
aprendiendo la lengua, mi cultura. (Dirigente AIUJAHR 2005)

En el caso de ferias, como la de la Biodiversidad que se realiza desde hace algún 
tiempo en Chiloé, los huilliche, año a año, pueden exhibir manifestaciones materiales 
de su cultura, como su artesanía y las hierbas que utilizan en la medicina tradicio-
nal.

Los programas de salud

Como hemos visto, las tres organizaciones estudiadas poseen programas de salud tra-
dicional huilliche. Con distintos nombres cada uno de ellos, realizan labores similares, 
atienden público, entregan hierbas medicinales y despliegan una manera distinta de 
atención, más humana y cercana. Además, son sus encargados quienes se acercan a 
los enfermos, van a las comunidades, a las postas o policlínicos a ofrecer sus servicios. 
Por este medio se acercan a los indígenas que no están organizados, y a quienes tienen 
apellidos indígenas se les atiende con un costo distinto al de los no indígenas. Es este 
un benefi cio que suma miembros a las organizaciones, y un medio que les permite 
entregar un servicio a las personas y difusión sobre su cultura.

Estos programas cuentan con apoyo fi nanciero del Ministerio de Salud, pero 
parte importante de los gastos son solventados por medio de la autogestión. Es por 
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esta y otras razones que el CGCCh recibió un Premio a la Innovación de parte de la 
Fundación para la Superación de la Pobreza.

Refl exiones fi nales

Hoy en día evidenciamos una reactivación y masifi cación de la identidad huilliche 
en Chiloé, una nueva faceta o “momento”, el que se puede observar en la creciente 
participación de indígenas en organizaciones étnicas.

Es recurrente encontrar en el discurso huilliche que los indígenas se sienten or-
gullosos de su cultura en la actualidad, a diferencia de lo que sucedía en el pasado. 
Sin duda, existe un proceso de re-etnifi cación creciente en la Isla en el plano micro y 
mesosocial, el que ha sido acompañado de un proceso de reconocimiento y validación 
de la sociedad chilena y su gobierno (macrosocial). Incluso una institución religiosa 
como la Iglesia Católica ha resuelto, mediante diversas acciones, validar la cultura y 
la costumbre huilliche, en algo así como una reparación ante la deuda histórica de la 
Iglesia con las poblaciones indígenas de Chile.

Existen varios factores internos y externos que permiten concretar lo que algunos 
llaman emergencia indígena, fl orecimiento étnico o re-etnifi cación en Chiloé. Entre 
aquellos factores que podríamos llamar externos, está la universalidad de la globali-
zación, la que permite acercar conocimientos y, en consecuencia, difundir la identidad 
entre quienes adscriben a ella y entre los que no lo hacen. El ámbito mediático es un 
claro ejemplo de esto: la utilización del ciberespacio, los artículos permanentes en 
la prensa escrita y los programas radiales demuestran la relevancia de la identidad 
huilliche dentro y fuera de Chiloé. Se suma a todo lo anterior la relevancia que ha 
cobrado lo étnico y las distintas adscripciones a partir de la Ley Indígena, que han 
llevado a la constitución de nuevas comunidades en el marco de la institucionalidad, 
además de reforzar las ya existentes.

Entre los factores internos podemos considerar la puesta en valor de la memoria 
y la socialización de la historia huilliche, los que son también elementos claros de la 
reactivación identitaria. La lengua, la música, la ritualidad, los saberes tradicionales, 
han cobrado vital importancia y son soportes de la identidad que han permitido di-
fundir y hacer emerger lo huilliche.
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Identidades étnicas, identidades sociales: 
la etnicidad de cara al siglo XXI
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En este trabajo se propone un análisis de los conceptos de ‘identidad étnica’ y 
‘etnicidad’, contextualizándolo en los debates históricos y en las diferentes tenden-
cias del pensamiento antropológico. Nos interesa explicitar por qué el tratamiento 
de estas categorías resulta tan controvertido cuando son utilizadas en los análisis 
contemporáneos, como una forma de aportar a la discusión sobre la identidad 
mapuche urbana, en particular, y a los temas vinculados a la etnicidad en los 
mundos contemporáneos de principios del siglo veintiuno, en general.

Introducción

En las últimas décadas, al menos en términos demográfi cos, se reconoce el peso de 
la población indígena en prácticamente todas las ciudades de América Latina; por su 
parte, los estudios sobre las identidades étnicas en contexto de urbanidad han de-
mostrado una cierta tendencia a su incremento, aunque en términos globales el tema 
continúa siendo tratado de manera marginal. Chile no está ajeno a esta tendencia y, 
asociado a la presencia indígena en sus principales ciudades, se han realizado trabajos 
de tipo etnográfi co y analítico sobre población aymara, atacameña y especialmente 
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(Saint-Denis), Francia; Doctora (c) en Ciencias Sociales, Escuela de Altos Estudios en Ciencias Sociales 
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sobre mapuches urbanos, particularmente en Santiago. Tales estudios han demostrado 
fehacientemente que en la ciudad en general, y en Santiago en particular, no se trata 
sólo de una situación demográfi ca avalada por los censos de población y vivienda 
(1992, 2002), sino también una realidad social, cuya confi guración y expresión estaría 
atravesada por complejos procesos donde interactúan elementos individuales, sociales 
y estructurales (Aravena 2004). A pesar de lo anterior, existe una resistencia impor-
tante —que va desde los cientistas sociales que tratan estos temas hasta los propios 
representantes de los pueblos en cuestión— al hecho de que pueda existir cultura ay-
mara, atacameña, rapa nui o mapuche fuera del ámbito rural-comunitario: “El ámbito 
urbano es un medio donde la cultura no tiene ninguna posibilidad de reproducirse” 
(Mariman 1990: 8).

A pesar de las numerosas investigaciones sobre indígenas urbanos, el tema sigue 
siendo complejo de abordar y las más de las veces o se niega que en un medio distin-
to al “tradicional” la cultura de un grupo determinado pueda manifestarse, recrearse 
y reproducirse, o bien se pone en duda la “autenticidad” del grupo tratado o de sus 
“características”. Por otro lado, tanto en las investigaciones sobre la etnicidad como 
en las discusiones sobre la misma, podemos constatar que persiste una cierta con-
fusión sobre las nociones de etnicidad y de identidad étnica. A todo ello agregamos 
las numerosas interrogantes que sobre este tema se plantean nuestros alumnos de 
Antropología y de Sociología: ¿Por qué se denomina a los pueblos indígenas grupos 
étnicos? ¿Por qué no se aplica el concepto al pueblo chileno, no obstante los chilenos 
como latinos sí son incorporados en categorías de etno-diferenciación en países como 
Estados Unidos o España? ¿Qué hace que un grupo sea defi nido como étnico y otro 
no? ¿Cuáles son los límites de la etnicidad y, consecuentemente, de la identidad ét-
nica? La defi nición de la etnicidad y del carácter étnico de un grupo determinado, 
¿dependerá únicamente de los criterios utilizados por el investigador, o de criterios 
de autodefi nición, como se sostiene a menudo?

Aquí proponemos que estas interrogantes obedecen básicamente a un problema 
de comprensión del fenómeno estudiado.

Etnicidad, etnia, grupo étnico

Por larga data, y hasta hace poco tiempo atrás, los debates teóricos sobre la cues-
tión étnica en América Latina se inscribieron principalmente en el paradigma de 
la aculturación (Redfi eld 1944; Redfi eld et al. 1936) y en los estudios centrados en 
la comunidad, entendida esta —según expresión de Gonzalo Aguirre Beltrán (1992 
[1957])— como la “zona de refugio” por excelencia de la identidad étnica indígena. Así, 
el enfoque de la modernización, del que es tributario a su vez el de la aculturación, fue 
durante mucho tiempo la principal herramienta utilizada para explicar los procesos 
resultantes del contacto cultural de las sociedades indígenas, y su vigencia se extien-
de hasta nuestros días debido a su carácter hegemónico. Sin embargo, hoy sabemos 
que las llamadas teorías culturalistas u objetivistas han resultado insufi cientes para 
explicar el carácter dinámico tanto de la etnicidad como de los procesos que resultan 
del contacto entre pueblos indígenas y sociedades dominantes.

A partir de los años noventa, luego de la caída de los llamados “socialismos 
reales”, de los paradigmas desarrollistas y estructuralistas, entre otros, la aparición de 
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antiguos confl ictos de carácter étnico y la redefi nición de las fronteras de los Estados, 
por largo tiempo juzgadas inamovibles, evidenciaron la cuestión de la etnicidad como 
central en la escena de la refl exión y el debate internacional. Ello fue destacado hacia 
fi nes de los años setenta por el antropólogo mexicano Rodolfo Stavenhagen (1992) de 
la siguiente forma: “Si el siglo diecinueve fue el siglo de los nacionalismos y el siglo 
veinte el de la lucha de clases, es posible que el siglo veintiuno sea el de la etnicidad” 
(p. 80). En la concepción de etnicidad adelantada por Stavenhagen, era el carácter 
confl ictivo de la relación entre los Estados y los pueblos indígenas lo que interesaba, 
no la defi nición de las características particulares de cada uno de los pueblos ni los 
cambios culturales producto de sus contactos.

La manera de abordar la cuestión étnica a partir del carácter problemático del 
encuentro de pueblos diferentes se acerca considerablemente a la noción de ethnicity, 
desarrollada por las ciencias sociales anglosajonas a partir de la experiencia colonial de 
Gran Bretaña y de los problemas de integración planteados al comienzo de la confor-
mación de Estados Unidos de América. En ambos casos, el concepto, como herramien-
ta de descripción y estudio de la realidad social, resulta tributario de los confl ictos 
político-culturales resultantes del contacto entre distintos grupos que se oponían en 
nombre de sus adscripciones originarias y de sus diferencias (Poutignat y Streiff-Fénart 
1995: 17). Por su parte, algunos autores africanistas demostraron que bajo las tesis de 
la etno-diferenciación inglesa se disimulaban teorías segregacionistas conducentes a 
las políticas del apartheid (Darbon 1995: 9; Chrétien y Prunier 1989). En la tradición 
española, la clásica oposición entre “bestias salvajes”, postulada por Juan Ginés de Se-
púlveda, y la posición que consideraba a los “indios” como “seres dotados de alma”, 
postulada por Fray Bartolomé de las Casas, da cuenta de una discusión mucho más 
profunda, cuya conclusión fue que los “indios” eran seres humanos dotados de alma 
y, por tanto, sujetos de la misión evangelizadora. Es sabido que posteriormente, en 
1493, el papa Alejandro VI, apoyándose en el dominium mundi pontifi cal, designó a los 
reyes de España como señores y propietarios de todas las tierras descubiertas y por 
descubrir en el Nuevo Mundo, en la medida en que estas tierras no pertenecieran a 
ningún rey cristiano, obligando a los “indios” que las habitaban a someterse a la fe 
católica y a las nuevas autoridades.1  A partir de este momento, la categoría de “indio” 
será utilizada en América Latina como referente de segregación social y cultural en la 
estratifi cación social de las sociedades coloniales latinoamericanas primero, y de los 
Estados nacionales después.

En inglés, el término ethnicity aparece por vez primera en la edición de 1933 
del Oxford English Dictionary, defi nido en términos de “paganismo y superstición 
pagana, es decir, de una realidad de otra edad” (Moynihan 1993: 26). A fi nes de los 
años sesenta, principios de los setenta, se observa un uso distinto y más amplio del 
término, que va más allá de la designación de la pertenencia a un grupo distinto del 
angloamericano (Poutignat y Streiff-Fénart 1995: 22). Lloyd W. Warner sería el primer 
autor estadounidense en usarlo para designar una de las características que modifi can 
el sistema social de un grupo y son modifi cadas por él (como el sexo, la edad y la 
religión), denominando ethnic a los grupos que ya sea en su carácter de “minoría” o 
de “mayoría subordinada”, se diferencian de aquellos supuestos grupos “originarios”, 

 1  Bula papal Inter caetere, de 1493.
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“mayoritarios” o “hegemónicos” de la comunidad angloamericana, es decir, los “yan-
quis”2  (Warner y Srole 1945). Observamos, además, que este uso se emparienta con el 
término etnicidad en sus raíces greco-romanas, cuestión que veremos más adelante. 

Respecto del concepto de etnia, casi resulta innecesario recordar que no tiene 
equivalente en inglés. Los sociólogos norteamericanos que introdujeron el neologismo 
ethnicity —no se inspiraron en la tradición etnológica francesa del estudio de las et-
nias, ni su uso se asocia a las teorías raciales, sino —como dijimos— al estudio de la 
sociedad pluriétnica norteamericana. 

Por su parte, en la tradición francófona, el concepto de etnicidad no se usó sino 
hasta principios de los años ochenta, y desde entonces se lo aplica en el sentido dado 
por el idioma inglés. Aun así, dicha noción se entiende a menudo como un eufemismo 
para “raza”, a partir del sentido biológico heredado del siglo diecinueve. En efecto, 
el concepto de etnicidad fue introducido en el medio académico francés por F. Morin 
en 1981, pero siguió siendo mucho tiempo apartado de las ciencias sociales, hasta los 
trabajos sobre la inmigración. No sucede lo mismo con el concepto de etnia, que es 
de uso corriente en toda la antropología francesa, básicamente en las áreas africani-
sta y americanista. Fueron precisamente los franceses los primeros en utilizarlo para 
designar a aquellos que se supone conectados por vínculos “raciales”, “culturales” y 
“sentimentales”, pero diferentes a los franceses (Martiniello 1995: 14-15). 

R. Breton (1983: 10) destaca que Vacher de la Pouge forjó el concepto de etnia 
en 1896 (en su obra Las selecciones sociales), el mismo que luego sería adoptado por A. 
Fouillée en 1914 (en Psicología del pueblo francés); luego precisado por F. Regnault (en 
boletines y memorias de la empresa antropológica de París), y también trabajado y 
difundido por G. Montandon en 1935 (en la etnia francesa). A pesar de todo, siguió 
estando bastante ausente como objeto de estudio hasta después de la Segunda Guerra 
Mundial, y a menudo con connotaciones ciertamente racistas. Tras la guerra, su uso 
se habría impuesto en primer lugar en las regiones francófonas, donde las diferencias 
etnolingüísticas podían representar problemas para la integración nacional. En ese 
contexto se había impuesto en los territorios franceses en ultramar y los territorios 
francófonos del Canadá, pero su uso no se extendió sino hasta los años setenta, en que 
la expresión comenzó a utilizarse para hacer referencia a los grupos de los trabajadores 
inmigrantes. En estas acepciones habría habido una visión evidentemente negativa del 
grupo étnico, a menudo confundido con los conceptos de tribu y raza.

Es en esta tradición académica donde se desarrolla más el concepto, exten-
dién–dose a otras regiones del mundo. Sin embargo, no puede dejar de mencionarse 
que en una investigación anterior pudimos corroborar que su uso aparece un poco 
antes en el siglo diecinueve, en la región austrohúngara, para confi gurar nuevas mo-
dalidades de informes sociales dentro de los Estados-naciones (Aravena 1996). Esta 
denominación será utilizada por los antropólogos y muchos otros cientistas sociales 
—particularmente los sociólogos estadounidenses— desde principios del siglo veinte, 
especialmente en el estudio de las sociedades “no occidentales”. Al igual que en el 
caso inglés y norteamericano de Estados Unidos con el término de ethnicity, en el caso 
francés con el de ethnie, así como en otros países del denominado “primer mundo” 

 2  Al hablar de los “yanquis”, los autores se refi eren evidentemente a los estadounidenses del norte, a 
aquellos naturales de Nueva Inglaterra, excluyendo a los del sur. 
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—por ejemplo, en alemán ethnisch y ethnische—, se designa así a aquellos que no son 
o no pertenecen a la “nación”, término que se utiliza para hablar de los Estados “ci-
vilizados”. Esta tendencia se manifi esta igualmente en América Latina, en particular 
en los precursores del indigenismo, corriente que, como es sabido, se despliega bási-
camente a partir de las acciones de los Estados latinoamericanos y de los organismos 
internacionales en pro de la población indígena, pero cuyos orígenes se remontan al 
período colonial. Durante la segunda mitad del siglo veinte, el término utilizado en 
América Latina para designar a los pueblos indígenas fue el de “minoría étnica”, en 
alusión al carácter “minoritario” de los pueblos a los que hacía referencia. El carácter 
minoritario no se refi ere en este caso necesariamente a una cuestión cuantitativa o 
demográfi ca, sino política. 

En cualquiera de estas tradiciones donde encontramos el uso de las construccio-
nes teóricas de etnia y de etnicidad, el concepto de etnia (o de grupo étnico) se utiliza 
para caracterizar a pueblos o a sociedades percibidos y clasifi cados como diferentes 
a la sociedad nacional dominante, y juzgados a partir de los únicos criterios de esa 
sociedad; y el de etnicidad (o lo étnico), para defi nir la pertenencia o adscripción de 
los grupos diferentes de los que están en situación denominar y juzgar a “otros”. Por 
lo tanto, la terminología se utiliza para refl exionar sobre cuestiones que se asignan 
exclusivamente a “otros” que manifi estan características particulares, lo que demuestra 
la aplicación de un criterio de clasifi cación en comparación con sociedades califi cadas 
como no étnicas y dadas por universales. En el siglo veinte, la discusión en torno a 
estas categorías atraviesa prácticamente toda la antropología cultural, y especialmente 
se aplica al estudio de sociedades “otras”, defi nidas a partir de su particularidad. En 
este contexto aparecen las diferenciaciones que terminan estableciendo las categorías 
dicotómicas clásicas de la antropología y de la sociología. Estas dicotomías son, entre 
otras, las oposiciones “sociedades primitivas/sociedades modernas”, “sociedades sin 
historia/sociedades con historia”, “sociedad preindus–trial/sociedad industrial”. En 
todos los casos, se trata de categorías de objetivación de la realidad social (Amselle 
1985: 15).

En América Latina, los conceptos de etnia y de etnicidad serán introducidos por 
los antropólogos indigenistas mexicanos, entre los que se cuenta especialmente Gonza-
lo Aguirre Beltrán. El concepto de etnia, tal como se utiliza en los estudios latinoame-
ricanistas, exceptuando la tradición lusofónica brasileña, no se basa exclusivamente 
en las diferencias culturales, sino principalmente en el carácter “autóctono” de los 
habitantes a los que se refi ere. Ello pese a que en la última década el concepto se ha 
ampliado para defi nir a otras minorías extranjeras, principalmente de inmigrantes. En 
ambos casos hace referencia a una determinada “pureza cultural”, puesto que excluye 
de la categoría de etnicidad a los mestizos. Este uso aún forma parte de la manera 
en que los Estados nacionales conciben las nociones de etnicidad y etnia y, por tanto, 
a los grupos que tipifi ca de tal modo. Por ejemplo, en Chile, en el censo de 1992 se 
entendió por étnico a las “culturas indígenas”, para diferenciarlas de la cultura chilena 
no indígena. El censo planteó la consulta relativa a la defi nición étnica en términos 
de la pertenencia de los chilenos a “culturas indígenas”. La respuesta afi rmativa se 
analizó como orientativa de “grupo étnico declarado”; los que declararon la opción 
“ninguna” se consideraron simplemente como chilenos, sin adscripción a ningún 
grupo étnico particular.
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Antecedentes históricos 

Para entender las diferentes maneras en que se ha venido trabajando sobre la iden-
tidad étnica (o la identidad del grupo étnico) y la etnicidad, es necesario señalar 
primero que ambas categorías son tributarias de tradiciones distintas y, por lo tanto, 
inicialmente han signifi cado universos también diferentes. En términos históricos, entre 
los griegos el concepto ethnikos designaba al pueblo “cruel”, “bárbaro”, y no organi-
zado según el modelo de la ciudad-Estado, mientras que en latín, ethnicus designaba 
a los paganos no cristianos.

En la tradición griega, se recordará que desde Homero y Hesíodo se establecen 
las primeras grandes divisiones y diferencias que originarán complejos sistemas de 
estratifi cación social. Primeramente, se establecen diferencias entre los animales o las 
bestias y los dioses, donde el hombre es un animal defi nido como “comedor de pan” 
(agricultor, sacrifi cador de animales, dedicado al matrimonio y prometido a la muer-
te), en contraposición a la alteridad de la perfección que representa el panteón de los 
dioses. El mítico Ulises, cual antropólogo de tierras lejanas, constituye prueba de este 
paradigma a través de la descripción de “espacios lejanos”, “salvajes”, o defi nitiva-
mente “inhumanos” (Hartog 1980: 200).

Con posterioridad, Heródoto, que constituye la fi gura de padre fundador de la 
antropología (además de la historia y de la geografía), a través de sus investigaciones 
y encuestas y de sus viajes a Egipto y Persia, entre otros, muestra a los griegos un 
espejo de múltiples caras y construye una representación del mundo donde la inver-
sión y la simetría desempeñan un gran papel. Heródoto es un viajero curioso, y ello 
lo lleva a razonar e interpretar lo que ve en términos de particularidades y de diver-
sidades. A partir de las categorías de ‘griego’ y de ‘bárbaro’, constituye una oposición 
que es ante todo política. 

En efecto, el griego vive en una citate o ciudad y se encuentra regido por la ley 
(nomos); el bárbaro, en tanto, vive en un reino o bajo el mandato de un rey, y ‘bárba-
ro’ signifi ca extranjero, no griego. Se ha dicho que etimológicamente es un término 
onomatopéyico que viene de bla-bla-bla, sonido que describe el ruido de una multitud 
lejana (concentración de personas en un mercado, por ejemplo) (Bonté y Michel 1992). 
Igualmente describe el sonido de una conversación rápida de la que no se entiende 
el contenido. En este universo de signifi cación, podemos observar que al hablar de 
los “bárbaros” y defi nirlos, Heródoto no hace más que defi nir a los propios griegos y 
afi rmar su identidad (Hartog 1980: 220). 

Esta oposición política que clasifi ca a los “otros” como “bárbaros”, lejos de haber 
quedado plasmada en la historia, se siguió reproduciendo a lo largo de toda la Época 
Clásica, el Medioevo, el Renacimiento, e incluso en la Modernidad. Con el pasar del 
tiempo, sin embargo, la dualidad política establecida por Heródoto respecto de los 
griegos y los “bárbaros” se transforma en una diferencia de tipo cultural, dicotomía 
a la que se atribuye el origen teórico y conceptual de la etnicidad, en la medida en 
que comienzan a confi gurarse nuevas alteridades signifi cativas. En antropología siem-
pre se dice que la etnografía tiene sus orígenes históricos en la antigua Grecia. En 
efecto, sabemos que, en el terreno, se constituye una suerte de etnografía a partir de 
las expediciones griegas al mundo romano. Y en estas incursiones surge una nueva 
problemática que responde a la interrogante relativa a dónde ubicar a los romanos, si 
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no son ni griegos ni bárbaros. En este proceso, histórico por cierto, ser griego pasa a 
ser ante todo una cuestión cultural: recibir una determinada educación y vivir de una 
determinada forma, en una ciudad-Estado. El que no era griego y no era “bárbaro” 
era ethnikos, es decir, romano o extranjero. 

Como se observa, suele considerarse a los “otros” o a “ellos” en una categoría 
de inferioridad respecto de un “nosotros”, clásico principio etnocentrista y antigua 
forma de estratifi cación social.

Las principales teorías de la etnicidad y los enfoques actualmente en uso 

Thompson (1989) ha clasifi cado las teorías de la etnicidad en dos tipos: las natura-
listas y las sociales. Las primeras consideran la etnicidad como conjunto de aspectos 
esenciales de la naturaleza humana, mientras que los segundos hacen hincapié en 
los factores sociales que se producen en la explicación de la etnicidad (Poutignat y 
Streiff-Fénart 1995: 67-70). 

Las teorías naturalistas se dividen en la teoría sociobiológica de la etnicidad y las 
teorías primordialistas. La teoría sociobiológica concede a los factores biológicos —en 
particular, la sangre, los genes y la descendencia objetiva— la etnicidad. Las teorías 
primordialistas, de las que los trabajos del sociólogo Cliffort Geertz (1988) son los 
más conocidos, atribuyen a la fuerza del compromiso familiar y parental la defi nición 
étnica. Para Geertz, la característica fundamental de la etnicidad es el deseo profundo 
que tienen los individuos de pertenecer al grupo étnico en cuestión, diferenciándose 
de cualquier otro grupo social. En otras palabras, los individuos perciben el compro-
miso en pro de su grupo familiar de una manera mística, como si se tratara de una 
creencia religiosa.

Las teorías sociales, por su parte, consideran que la etnicidad es variable, fl exible, 
histórica y circunstancial (o situacional), en la medida en que es el producto de pro-
cesos sociales y no se defi ne por aspectos biológicos. En este sentido, lo que interesa 
es el estudio de los factores sociales que permiten explicar los fenómenos étnicos. 
En función de los criterios elegidos, las teorías sociales de la etnicidad varían, y en-
contramos teorías dinámicas/estáticas, objetivistas/subjetivistas, sustancialistas/no 
sustancialistas. 

Las teorías dinámicas de la etnicidad se interesan en explicar el cambio de la et-
nicidad según el contexto y el momento, mientras las teorías estáticas intentan explicar 
el funcionamiento de la etnicidad en un momento dado. También se pueden distinguir 
las teorías racionalistas de la etnicidad, para las cuales la etnicidad es solamente un 
recurso que debe utilizarse de manera racional como estrategia política; y aquellas que 
la tratan como un compromiso puramente irracional y emocional de un determinado 
grupo étnico. Por ello, el carácter individualista y el carácter colectivista o estructural 
constituyen otros criterios de clasifi cación de las teorías de la etnicidad.

Se pueden también distinguir las teorías objetivistas de la etnicidad, que conce-
den un lugar central a los caracteres objetivos de la misma, y las teorías subjetivistas, 
que hacen hincapié en la dimensión subjetiva de la etnicidad, como el sentimiento 
de pertenencia y la autodefi nición de un grupo étnico dado. Por último, las teorías 
sustancialistas de la etnicidad se interesan casi solamente por su contenido cultural, 
sustancia que permitiría defi nir al grupo étnico, mientras las teorías no sustancia-
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listas se interesan por las dimensiones de adscripción o de pertenencia identitaria a 
la etnicidad. Estos dos últimos criterios de clasifi cación, subjetivismo/objetivismo y 
sustancialismo/no sustancialismo, merecen una revisión más profunda, al inscribirse 
en la herencia teórica del antropólogo noruego Fredrik Barth (1969), que instituye una 
ruptura mayor, aunque insufi ciente, en el estudio de la etnicidad. 

En efecto, a la concepción objetivista de la etnicidad se opone una concepción 
subjetivista que, haciendo también referencia a las características objetivas, incorpora 
elementos subjetivos como categorías de asignación de la etnicidad; entre ellos, el 
sentimiento de pertenencia y el hecho de compartir una herencia cultural común. Esta 
posición estaría representada principalmente por Barth (1969), E. Leach (1972, 1974) y 
M. Moerman (1965). Así, con Barth aparece un nuevo debate referido a las antiguas 
categorías de defi nición étnica y, principalmente, a aquella utilizada para establecer 
clasifi caciones y distinciones de los grupos étnicos. Esta línea de pensamiento, junto 
con incorporar los elementos subjetivos de la cultura a la defi nición de grupo étnico, 
propone que no hay un único criterio posible que permita defi nir una unidad étnica; 
como no hay tampoco un conjunto de criterios que lo permitan, puesto que los grupos 
étnicos no son realidades objetivables ni la etnicidad es designada por esos criterios.

Con Barth y un conjunto de otros investigadores infl uenciados por el sociólogo 
interaccionista E. Goffman (1997: 21-25),3  se introduce la perspectiva no sustan–cialista 
de la etnicidad. En efecto, a ellos debemos el haber puesto en práctica un análisis que 
permite observar la etnicidad a partir de las dimensiones que le son asignadas por 
los individuos interesados, en el contexto de la relación en que estos se defi nen. A 
partir de Barth, los grupos étnicos ya no fueron más defi nidos por sus características 
culturales, sino como categorías de diferenciación utilizadas por los propios protago-
nistas, con la particularidad de organizar la interacción entre grupos diferentes. Por 
eso, desde Barth, se reconoce que la identidad étnica es relativa, fl uctuante, en parte 
circunstancial y negociada. Las contribuciones bartrianas a los estudios sobre la etni-
cidad y la identidad étnica demuestran, también, que el aislamiento geográfi co y el 
aislamiento social no son los factores que contribuyen a la persistencia de la identidad, 
pues esta puede perdurar a pesar del contacto, el cambio y la aculturación. Al contra-
rio, esta identidad se transforma por procesos de inclusión y exclusión que establecen 
los límites entre los grupos étnicos. Varias teorías contemporáneas se inscriben en esta 
corriente de pensamiento, donde la etnicidad se analiza como una forma de organi-
zación de la interacción social, por lo que se han ganado el apelativo de enfoque o 
teoría interaccional o interaccionista.

Desde Barth se han desarrollado nuevas propuestas en torno a estos temas.  
Amselle y M’Bokolo (1985), por ejemplo, hacen hincapié en el hecho de que hay un 
cierto número de criterios (tanto objetivos como subjetivos) a partir de los cuales en 
antropología se defi ne a las etnias; y entre los subjetivos se incluye también la concien-
cia que tienen sus miembros de pertenecer a una misma entidad. Pero para Amselle 
y M’Bokolo, estos criterios no harían más que describir con fi nes etnográfi cos “otros” 
pueblos, sin llegar a dar cuenta de las transformaciones que sufren ni de las situacio-
nes de confl icto que enfrentan, las más de las veces con el pueblo al que pertenecen 

 3  En este aspecto es también notable la correspondencia de las ideas de Goffman (1997 [1959]), cuyo 
interaccionismo aplicado a las adscripciones identitarias responde a las mismas preguntas —when and 
why?— situacionales y estratégicas formuladas por Moerman (1965).
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los propios antropólogos que los estudian. Así, colocan en el debate el hecho de que 
tanto los investigadores que estudian a esos pueblos como los mismos investigadores 
que pertenecen a esos pueblos, “resultan prisioneros de sus propias categorías colo-
niales de investigación”, refi riéndose, entre otros, a los trabajos de S. F. Nadel (1947), 
de P. Mercier (1961), de F. Barth (1969) y de W. Watson (1958) sobre la etnicidad.

En el ámbito de investigaciones conducidas por Balandier (1963, 1967) en el cam-
po del colonialismo africano, que lo llevaron a rechazar la visión de las sociedades 
tradicionales como sociedades primitivas y a fundar así las bases de una “antropología 
dinámica”, Amselle (1985: 14), propone “deconstruir el objeto étnico” y analizarlo en 
todas sus dimensiones, puesto que son en defi nitiva el colonialismo y la etnología las 
que lo habrían inventado como realidades fi jas. Así, afi rma Amselle, si bien parece 
legítimo reivindicarse como peul o bambara, no se puede considerar que este método 
de defi nición haya existido desde siempre y no pueda ser objeto de transformaciones 
futura (pp. 34-38). En su propuesta, el estudio del grupo étnico debe ser sustituido 
por uno acerca de las “cadenas de sociedades” (Amselle y M’Bokolo 1985: 23) al in-
terior de las cuales los protagonistas sociales se mueven y desde donde emergerían 
los factores de identidad y etnicidad de estos protagonistas. Esta deconstrucción de 
lo étnico consiste, pues, principalmente en deshacerse de las características asignadas 
a los grupos étnicos por una clasifi cación antropológica, puesto que la clasifi cación 
étnica no puede hacerse fuera del contexto histórico. Para ello proponen historiografi ar 
las maneras a través de las cuales los grupos se representan su identidad a lo largo 
de su existencia, analizando esta identidad en sus diversas expresiones y variaciones. 
Los rasgos más permanentes quedarían plasmados en la cultura, que —como también 
sabemos— es dinámica y susceptible de cambios.

Desde la perspectiva anterior, se puede establecer con cierta precisión que cada 
vez que se habla de un grupo étnico o de un tipo de etnicidad, estamos utilizando no-
ciones que se vinculan a un grupo social cuya actual denominación y categoriza–ción 
es “producto de su historia”. De esta manera puede aparecer con mayor claridad el 
tipo de estratifi cación social de la que esta construcción social es tributaria. Dicho de 
otro modo, ni el grupo étnico ni la identidad étnica son realidades objetivas primor-
diales, sino el producto de un proceso dinámico de construcción social, histórica y 
política, pudiendo ser múltiples y variables, además de situacionales, estratégicas y, 
por cierto, dinámicas. 

Hacia una defi nición operacional de identidad étnica y de etnicidad

A modo de conclusión, diremos que en la mayoría de las sociedades contemporáneas, 
la etnicidad constituye una de las formas principales de diferenciación y clasifi cación 
social y política actualmente vigentes, por una parte, y de desigualdad estructural, por 
otra. Está vinculada a la clasifi cación social de los individuos que pertenecen a grupos 
diferentes, y a las relaciones establecidas entre estos grupos.

Por consiguiente, y como lo hemos señalado en diferentes oportunidades,4  la 
etnicidad puede tener implicaciones signifi cativas en los tres niveles en que se dan las 
relaciones sociales (Martiniello 1995). En el ámbito individual y microsocial, la etnici-
dad revestiría una dimensión más bien de tipo subjetiva: correspondería al sentimiento 
y a la conciencia de pertenencia de los individuos a un grupo étnico imputado. En 
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el nivel grupal o colectivo, correspondería básicamente a la acción colectiva con un 
anclaje de tipo étnico, y a un tipo de organización básicamente cultural y religiosa 
orientada a la actualización y conservación de las “raíces” culturales de sus miembros; 
en este ámbito, las entidades étnicas adquieren una identidad social reconocida y las 
identidades étnicas individuales cristalizan en identidades étnicas colectivas. Por úl-
timo, a escala macrosocial, la etnicidad se refi ere a los determinantes estructurales de 
carácter social, económico y político que moldean o defi nen las identidades étnicas. 
Estos determinantes pueden ser la división social del trabajo y el mercado de trabajo; 
el papel del Estado en la construcción y la institucionalización de la etnicidad; y el 
papel de los investigadores y de la producción científi ca en la creación y la reproduc-
ción de la etnicidad y, obviamente, el desarrollo de la producción histórica. 

Por último, para avanzar una defi nición operacional, diríamos que, por ejem-
plo, los mapuche como grupo étnico (o etnia) son así defi nidos como una categoría 
que resulta de una construcción social de la realidad. Como todo grupo social, su 
denominación e identidad son resultado de complejos procesos de desarrollo histórico 
y de mecanismos de autodefi nición y defi nición por parte de otros, en un conjunto de 
relaciones sociales desiguales, ya sea en el componente rural o en el urbano.5  Como 
todo grupo social, son poseedores de una cultura, la que se transforma a la par que 
se defi ne y redefi ne el grupo en cuestión; por tanto, es también dinámica, pudiendo 
expresarse en diferentes medios geográfi cos con sus correspondientes variaciones. La 
etnicidad mapuche (o lo étnico) surge de estas relaciones sociales cuando los “unos” se 
diferencian de los “otros” (primero de los españoles, luego de los chilenos, más tarde 
de los urbanos); designa así el fenómeno a través del cual los propios grupos sociales 
llegan a identifi car a otros y a defi nirse, a partir de su memoria común. Puesto que 
la etnia es un producto de la historia y no una esencia, las identidades sociales a las 
cuales hace referencia son relativas y situacionales y, en consecuencia, pueden utilizar-
se de una manera estratégica en los procesos de contacto, especialmente confl ictivos. 
Como estrategia política, la identidad social mapuche toma la forma de una identidad 
étnica que destaca la afi rmación de la diferencia social, política, económica y cultural. 
Por eso, cuando hablamos de la cuestión étnica mapuche, hacemos referencia a esta 
manera de defi nir a los grupos sociales a partir de sus relaciones con otros grupos, 
como categorías construidas, en procesos de clasifi cación subjetiva de los unos y de 
los otros, habitualmente en un conjunto de relaciones confl ictivas. 

A partir de las premisas desarrolladas y volviendo a las interrogantes planteadas 
inicialmente, no es dable afi rmar que la cultura mapuche en la ciudad exista como 
elemento independiente del sistema “fundante” de la cosmovisión mapuche basada 
en la “cultura mapuche reduccional”.6  Al contrario, desde hace ya una década veni-
mos sosteniendo que la cultura e identidad mapuche se manifi estan y persisten en la 
ciudad precisamente porque existe la cultura y la identidad mapuche de las comuni-
dades; una cultura y una identidad que, transcendiendo los ámbitos geográfi cos de la 
comunidad rural, se manifi estan de una u otra manera en la ciudad, donde adquieren 
su propia dinámica (Aravena 2003). En esta dinámica, la alteridad constituye un factor 

 4  Cf. Andrea Aravena, Comunicación presentada en el V Congreso Chileno de Antropología (San Felipe, 
Chile, 2005). 

 5  Para el caso del análisis de la etnogénesis mapuche en la época colonial, véase Boccara (1997).
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clave de comprensión, la que en el caso de los mapuche en Santiago estaría dada por 
la comunidad rural y por la comunidad urbana no mapuche. En este sentido, pode-
mos afi rmar que el siglo veintiuno se muestra efectivamente como una época donde 
la etnicidad y las adscripciones identitarias de tipo cultural, lejos de haber desapare-
cido, continúan vigentes, y esta vigencia es portadora de la propia dinamicidad que 
las defi ne y caracteriza.
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La actualidad del movimiento mapuche
Identidad, memoria y contra-conducción*
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A fi nes del milenio, uno de los confl ictos más profundos de las sociedades latinoameri-
canas llegó a tener una nueva visibilidad pública. Hablamos de las protestas indígenas 
y, en el caso de Chile, sobre todo, del confl icto mapuche. La quema de dos camiones 
de empresas forestales a fi nes de 1997, en medio de confl ictos entre algunas de esas 
compañías y comunidades mapuche, constituyó un acontecimiento discursivo en Chile 
y puso en la palestra una nueva visibilidad de lo indígena en general, y de un nuevo 
ciclo de movilizaciones en particular. Con organizaciones mapuche como la Coordina-
dora Arauco-Malleco y la Asociación Ñancucheo, la Identidad Territorial Lafkenche, 
el Ayllarehue Xuf Xuf, el Consejo de Lonkos de Picun-Huillimapu, entre otros, surgió 
un nuevo discurso mapuche, nuevas prácticas y nuevos actores. Queremos enfatizar 
en lo nuevo, porque creemos que a pesar de la profundidad histórica del confl icto, 
sería falso entender las luchas de hoy como prolongación de las antiguas. Más bien, 
el movimiento actual busca repuestas a problemas contemporáneos en el contexto de 
una forzada globalización neoliberal. A nuestro modo de ver, las causas de las protestas 
mapuche son varias y, en general, pueden ser clasifi cadas en dos líneas que nos llevan al 
debate sobre “redistribución” o “reconocimiento” en la fi losofía social. 

Más allá de eso, creemos que el movimiento mapuche se encuentra, a fi nes de 
los noventa, en la fase de una reconstrucción identitaria-territorial importante, con 
referencia a elementos que surgieron en los siglos diecisiete y dieciocho. A través de 

 *  Este artículo se basa en el trabajo “Marichiweu – Zehnmal werden wir siegen! Eine Rekonstruktion 
der aktuellen Mapuche-Bewegung in Chile aus der Dialektik von Herrschaft und Widerstand seit der 
Conquista” (Münster 2004). Todas las citas de dirigentes mapuche son tomadas de entrevistas que 
realicé en 2001. Salvador Millaleo tradujo una parte de este artículo. Agradezco a él y a Franz Kaiser 
Trujillo por sus comentarios.

**  Olaf Kaltmeier es sociólogo, investigador en la Facultad de Historia, Filosofía y Teología de la Uni-
versidad de Bielefeld, Alemania.
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esta política de memoria, el movimiento logró encontrar una respuesta adecuada a los 
proceso de modernización neoliberal que conducen a lo que Michel Foucault llama 
formas de “contra-conducción”.

Transformismo y protesta

Los gobiernos posdictatoriales no abandonaron el modelo neoliberal; más bien, y en 
especial los gobiernos de Eduardo Frei (1994-2000) y de Ricardo Lagos (desde 2000), 
iniciaron una tercera fase de implementación de dicho modelo. El primer gobierno 
posdictatorial de Patricio Aylwin (1990-94) fi rmó un “doble contrato social”: Por un 
lado, cedió a ciertas demandas de los movimientos populares, conduciendo en el 
caso mapuche, a través del Acuerdo de Nueva Imperial, a una nueva ley indígena y 
a la Corporación Nacional de Desarrollo Indígena (Conadi). Por otro lado, se man-
tuvo la triada dominante (Moulian 1997: 18) de militares, empresarios e intelectuales 
neoliberales en el poder, pues la Concertación se vio obligada a continuar el modelo 
económico introducido por la dictadura, mantener la Constitución de 1980 y asegurar 
la impunidad para los militares, sus ayudantes y, sobre todo, para Pinochet.

Bajo esta luz, la transición parece ser un transformismo,1  la continuación del 
modelo de la dictadura bajo condiciones democráticas. Lo nuevo de los gobiernos 
posdictatoriales es la introducción y amplifi cación de la racionalidad política neolibe-
ral y su institucionalización. Mientras la dictadura erradicó lo social y se concentró 
sobre todo en aspectos económicos y estructurales, es tema central de los gobiernos 
posdictatoriales el campo político-cultural.

El Chile actual se entiende como liberado de los fantasmas de la dictadura. Es 
una sociedad sin historia, basada en el juego del mercado, aspirante a un desarrollo 
económico (futuro). El discurso hegemónico consiste en una cadena de equivalen-
tes: proyecto neoliberal = apertura económica = crecimiento económico = empleo = 
menos pobreza = crecimiento con equidad = desarrollo regional = segunda etapa de 
exportación = consenso nacional = ampliación de la democracia (según Agacino 1999: 
71-84). 

El reformismo —y su modelo liberal de negociar confl ictos sociales— traspasó 
todos los campos políticos, expresándose en nuevas instituciones como el Servicio Na-
cional de la Mujer (Sernam), la Comisión Nacional del Medio Ambiente (Conama) o la 
ya mencionada Conadi. Estas instituciones comparten cierto carácter híbrido, porque 
por un lado tienen su origen en la iniciativa de los movimientos sociales, mientras 
por otro contribuyen a la organización neoliberal del Estado, congelando confl ictos 
sociales, canalizándolos por vías institucionales, administrándolos y negociándolos.2  

La problemática mapuche, más visible hacia fi nales de 1997, cuando llegó a 
ser el confl icto social más masivo en la fase posdictatorial, rompió con el transfor-
mismo. Si miramos la arquitectura del confl icto, podemos identifi car dos elementos 
 1  Al contrario de la hegemonía expansiva, el transformismo es —en la obra de Gramsci— una estra-

tegia defensiva de la burgesía en tiempos de crisis político-económica, para la cooptación de grupos 
antagonistas y movimientos sociales, con el fi n de crear un consenso pasivo (Gramsci 1991: 78-79). 

 2  Este aspecto lo muestra muy bien Verónica Schild (2004) en el movimiento feminista en Chile. La lucha 
cultural de reconocimiento de los mapuche se redujo en dos sentidos: por un lado, los mapuche no 
tenían un proyecto alternativo, de manera que se dirigían casi exclusivamente al Estado, que quedó 
en la posición soberana de otorgar reconocimiento o negarlo. Las demandas mapuche llevaron a un 
“multiculturalismo mainstream” (Fraser), que reconoció a los mapuche como grupo, pero que no atacó 
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que pueden explicar su estallido: la injusticia socioeconómica y el desconocimiento 
cultural-identitario. Con eso nos encontramos en medio de un debate vigente en la 
fi losofía social, en que se disputa entre la “redistribución” o el “reconocimiento” 
como metas fundamentales para construir una sociedad más justa, y cuyos protago-
nistas son Nancy Fraser y Axel Honneth. Sin entrar más al debate, queremos recalcar 
que —a nuestro modo de ver— en primer lugar es necesaria una integración de los 
dos elementos, lo que es imaginable bajo el lema de una lucha por la diferencia. Esa 
lucha por la diferencia se refi ere, por un lado, al derecho de ser reconocido como 
diferente; y por otro, a una lucha contra las diferencias socioeconómicas. (Véase 
Fuchs 1999.)

La injusticia socioeconómica se instaló ante todo en las comunidades rurales. 
Considerada desde una perspectiva histórica, la actual extinción de las comunidades 
puede ser retrotraída al despojo de tierras que han sufrido desde la llegada de los 
españoles, el cual fue masivamente reimpulsado con el encierro de los mapuche en 
reservas y la división de las comunidades mediante la legislación de Pinochet. Los 
factores internos de empobrecimiento de las comunidades, así como la mengua de las 
propiedades a través de la partición de la herencia y transferencias, y la lixiviación de 
los suelos debido a su escaso tiempo de barbecho, son en lo esencial consecuencias de 
la falta de tierras y, fi nalmente, del despojo de tierras.

Sin embargo, la actual injusticia socioeconómica no puede ser considerada una 
mera continuación acrecentada de las injusticias históricas, pues el hecho de que la 
sobrevivencia socioeconómica en las comunidades esté hoy masivamente en cuestión 
se funda, ante todo, en las situaciones problemáticas vigentes. Al respecto se pueden 
nombrar, en primer lugar, los confl ictos con las forestales y otros grandes proyectos 
infraestructurales. El desarrollo del presente modelo neoliberal ocasiona el “subdesa-
rrollo” de las comunidades rurales. Además, cabe mencionar la crisis de la agricultura 
pequeño-campesina. Esos factores fueron establecidos mediante el agotamiento del 
modelo chileno. En especial, el desempleo en alza hizo crecientemente imposible para 
los mapuche encontrar trabajo en los centros urbanos, y debieron permanecer en las 
comunidades, donde los problemas se agudizaron más aún. 

De la privación no surge forzosamente la protesta. Por ello lanzamos una mirada 
a la gramática moral de este confl icto social. La alianza de partidos de la Concertación 
cerró, antes del fi n de la dictadura, un doble contrato social. Mientras el contrato social 
para el mantenimiento del modelo neoliberal fue cumplido, el Estado quebró aquel 
cerrado con los indígenas para su reconocimiento social. Respecto de los mapuche, el 
Acuerdo de Nueva Imperial fracasó, y crecen las injusticias —tanto materiales como 
culturales— contra las comunidades.

El Acuerdo de Nueva Imperial se desplegó desde una política de reconocimiento 
hacia un dispositivo de pacifi cación del movimiento mapuche. A comienzos de los 
noventa esa pacifi cación fue absolutamente exitosa, pues en el contexto del transfor-
mismo, la elite mapuche fue cooptada casi por completo. A mediados de los noventa, 

las relaciones de poder. Por otro lado, la desigualdad socioeconómica fue excluida, descuidándose el 
empobrecimiento de las comunidades mapuche.
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esa vieja elite, que había prosperado en el ciclo de la movilización antidictatorial, fue 
reemplazada por dirigentes jóvenes, los cuales acogieron las ideas de autonomía y 
autodeterminación. El gobierno chileno como tal, independientemente de quien lo 
condujera, no le atribuyó al movimiento mapuche voluntad política para la solución 
de sus problemas. Por ello, para el actual movimiento no se trata de la reproducción 
del viejo consenso de Nueva Imperial, roto por la Concertación. En lugar de eso, el 
movimiento mapuche ha entrado en una fase en que elabora sus propios proyectos 
sobre la base de una nueva política de memoria.

Reconstrucción de lo propio

Aquí se tratará de que las culturas y las sociedades no son bloques monolíticos, casi 
ahistóricos, sino que se caracterizan por diferencias. En la línea de los cultural studies, 
se partirá aquí de la premisa de que ninguna cultura es pura, siendo los quiebres in-
ternos e intromisiones externas característicos de los órdenes sociales. En los confl ictos 
constituidos por violencias estructurales permanentes entre órdenes modernos y órde-
nes indígenas, subyacen tanto los elementos culturales y sociales como los económicos 
y técnicos de los procesos de mutación estructural. Se conforman identidades estraté-
gicas y posicionales que están sometidas a permanentes confrontaciones en torno a la 
verdad, la representación y el poder. No creemos en una identidad mapuche, sino en 
varias identifi caciones contextuales (para el caso mapuche, véase Kaltmeier 2004). No 
tenemos en este artículo el espacio sufi ciente para abordar el tema de la construcción 
de identidad. Por eso sólo queremos poner énfasis en un aspecto de la reconstrucción 
de identidad en el movimiento mapuche actual: la referencia a construcciones identi-
tarias del siglo diecisiete. 

Coincidimos con el fi lósofo Walter Benjamin en el aspecto de la construcción 
de historia(s): “Articular históricamente lo pasado no signifi ca conocerlo ‘tal y como 
verdaderamente ha sido’. Signifi ca adueñarse de un recuerdo tal y como relumbra en 
el instante de un peligro. Al materialismo histórico le incumbe fi jar una imagen del 
pasado tal y como se le presenta de improviso al sujeto histórico en el instante del pe-
ligro. El peligro amenaza tanto al patrimonio de la tradición como a los que lo reciben. 
En ambos casos es uno y el mismo: prestarse a ser instrumento de la clase dominante. 
En toda época ha de intentarse arrancar la tradición al respectivo conformismo que 
está a punto de subyugarla” (Benjamin 1973). El peligro es el transformismo. Pero, 
¿cuáles elementos del pasado recuerda el movimiento mapuche actual? ¿Cuál es su 
política de memoria?

Aunque el actual movimiento mantiene algunas de las demandas de la lucha por 
el reconocimiento levantadas por el movimiento mapuche antidictatorial, tal como la 
ratifi cación del Convenio 169 de la OIT y el reconocimiento constitucional, la memoria 
en relación con dicho movimiento es negativa, de oposición. El actual movimiento 
tampoco construye una continuidad con el movimiento mapuche-campesino de los 
años sesenta y setenta y sus luchas campesinas centradas en la redistribución. A con-
trapelo de estos dos movimientos, que por diferentes caminos buscaron una integra-
ción a la sociedad chilena, el movimiento actual, en su lucha por la diferencia, busca la 
memoria en aquellas modalidades que se dieron en oposición a la sociedad chilena.

Un punto de partida es la oposición que surgió ya inmediatamente después de 
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su derrota militar frente al Estado chileno. Tras verse vencidos y desterrados en reser-
vas, se puede observar en los mapuche un doble movimiento paradójico: primero, se 
formaron comunidades cerradas con una lógica —por redundante que sea— comunita-
ria; y después, ya al comienzo del siglo veinte, se formó un movimiento social que se 
abrió a la sociedad chilena. Esta polarización entre comunidades y movimiento social 
ha sido una constante para la vida política mapuche después de la destrucción de su 
sociedad autónoma. Como primera aproximación, debe entenderse la forma social 
constituida en las llamadas “comunidades” como verdadera comunidad, pero una 
cuyo fundamento no está fuera de la modernidad capitalista; muy por el contrario, las 
mismas comunidades fueron un efecto de la modernización. En las reservas se formó, 
como reacción a la sociedad chilena dominante, una específi ca cultura de resistencia. 
Estas comunidades siguen siendo un punto de referencia para el movimiento actual, 
a pesar de su división bajo la dictadura militar y los procesos debilitantes experimen-
tados desde mediados de los años ochenta. Con una fuerte referencia a las “bases”, el 
actual movimiento trata de reducir la brecha entre comunidades y movimiento social 
mapuche, aquella que surgió a comienzos del siglo veinte.3 

A pesar de lo anterior, creemos que, aparte de la memoria de la(s) cultura(s) 
de resistencia del siglo veinte, es ahora importante sobre todo la re-construcción de 
formas identitarias y, con ello, la memoria de la sociedad mapuche autónoma de los 
siglos diecisiete y dieciocho. En este tiempo, la identifi cación global como mapuche 
surgió de un complejo proceso de etnogénesis y etnifi cación (véase Boccara 1998). 
Para la población del Chile sur-central, el rehue, el lugar verdadero, dejó de ser el 
centro, el núcleo identitario, al ser reemplazado por la relación de diferencia huinca 
/ mapuche. Encontramos esta oposición reforzada a comienzos del siglo veinte, pero 
debilitado en los años sesenta y setenta, también en el discurso del movimiento ma-
puche actual. Pero la construcción de la identidad no es monolítica. No se trata de la 
construcción de una nación homogénea. Más bien, todos los dirigentes entrevistados 
recalcan y valorizan diferencias internas: “Nosotros no somos ejército, tenemos el 
derecho a tener diferencia, incluso dentro de las identidades territoriales. Y es parte 
de nuestro proceso”.

Una de las diferencias internas más signifi cativas es la construcción de identida-
des territoriales a escala regional. Este nivel de construcción identitaria con una fuerte 
referencia espacial puede ser visto como una re-construcción del principio histórico de 
organización identitario-espacial, el futamapu (“tierra grande”). No es seguro que los 
futamapu existieran ya en la sociedad reche pre-colonial, pero sí es cierto que los futama-
pu vivieron un cambio signifi cativo a partir de mediados del siglo diecisiete, que los 
fortaleció como instancias políticas y culturales-identitarias. A fi nes del siglo dieciocho, 
la Araucanía centro-sur fue dividida en cuatro futamapu: el lafquenmapu, el lelfüunmapu, 
el inapiremapu y el piremapu, donde vivieron los pehuenche ya mapuchizados (Boccara 
1998). Llama la atención la congruencia de dicha construcción histórica con la actual 
revelada en la propuesta de la “Identidad Territorial Lafkenche” de 1999: 

 3  Intentos de cerrar dicha brecha se dieron en la Unidad Popular, y especialmente con el trabajo de los 
Centros Culturales Mapuche (CCM) y el Ad Mapu.
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Pensamos que Chile y sus gobernantes deben saber que de acuerdo a nuestras costumbres 
y valores, nuestro Pueblo Mapuche se sitúa en un territorio histórico ancestral, el Wall-
Mapu (WALL: universo, MAPU: tierra/territorio). Es en este espacio territorial que nos 
ordenamos geográfi camente en Identidades Territoriales: Picun mapu: la tierra del norte, 
espacio territorial de los picunche; Willi mapu: la tierra del sur, espacio territorial de los 
williche; Pewen mapu: la tierra de los pewenes, espacio territorial de los pewenche; Lafken 
mapu: la tierra del mar, espacio territorial de los lafkenche; Nag mapu: la tierra de los llanos, 
espacio territorial de los nagche; Wente mapu: la tierra de los valles, espacio territorial de 
los wenteche.

Estas identidades no se caracterizan por fronteras fi jadas; son conceptos rela-
cionales que, a partir del punto de vista propio, defi nen niveles de alteridad según 
criterios de cultura, ecología, historia y parentesco. Las identidades territoriales son 
imaginaciones espaciales en contra del orden espacial dominante, a la manera de fron-
teras administrativas (políticas) y culturales (Kaltmeier 2004: 292-294). Por eso llegan 
a ser “terrains of resistance” (Routledge 1993).

Pero las identidades territoriales no son las únicas re-construcciones. En el proce-
so organizativo a partir de fi nes de las noventa encontramos también conceptos como 
ayllarehue y lof. Especialmente en el caso de los mapuche-wenteche de Truf-Truf, po-
demos observar la re-construcción activa de dicho concepto, que en el siglo diecisiete 
llegó a ser una instancia permanente, liderada por un apu-ulmen. El surgimiento del 
“terrain of resistance” ayllarehue está muy ligado a la resistencia local contra el by-pass 
de Temuco, que pasa por diversas comunidades de Truf-Truf. 

Un aspecto estratégico de las identidades territoriales (y del ayllarehue) para 
la construcción del movimiento social es su lugar intermedio entre comunidades y 
movimiento social, siendo el nexo entre la lógica comunitaria y la lógica social, y 
atravesando así la brecha histórica entre comunidad y movimiento. 

Queremos recalcar que estas representaciones identitarias-espaciales y sus im-
pactos político-culturales son impensables sin tener una legitimación local en las co-
munidades. Actualmente se articulan las comunidades que surgieron bajo una lógica 
totalmente diferente a las instituciones de la sociedad mapuche antes de la “segunda 
conquista”, con re-construcciones de elementos del siglo diecisiete y dieciocho. No se 
trata de una reconstrucción pura de los conceptos de los siglos pasados, sino de una 
re-construcción activa en función de crear “terrains of resistance” contra los efectos de 
procesos de dominación y de la globalización neoliberal. No se trata de un sueño del 
pasado o de reencontrar la verdadera identidad mapuche perdida, sino de repuestas 
creativas a amenazas y retos actuales.

Lejos de promover un fundamentalismo étnico, el movimiento mapuche está 
consciente de la necesidad del hibridismo. De un modo antropológico, Boccara ex-
plica la lógica mapuche de captar y “digerir” lo ajeno para cambiarse a sí mismo. En 
este sentido, “lo indígena es lo híbrido” (Boccara 2000: 28). En un nivel mucho más 
concreto, podemos encontrar en nuestras entrevistas con dirigentes mapuche varias 
formas de dicho hibridismo: educación bilingüe e intercultural también para chilenos, 
medicina intercultural, rechazo de terrenos “étnicamente limpiados”, etc. Una parte 
del éxito del movimiento actual es también lo híbrido de sus werkenes, que saben 
moverse “en los dos mundos”. Y esa habilidad de moverse en dos mundos, y crear 
posiblemente un third space, debe expresarse también en la vida cotidiana o, como lo 
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expresa un dirigente: “Yo soy partidario de esa idea de que sea con la fuerza de lo 
originario, pero también más en sintonía con lo actual. Yo siempre soy partidario de 
esa teoría de que el que sepa todavía tocar y escuchar el cultrún de la machi y que 
sea capaz de manejar un celular, es el mapuche que tiene futuro”.

La actualidad de la reconstrucción

El discurso dominante sobre “el problema mapuche” —especialmente el pronun-
ciado por el think tank “Libertad y Desarrollo”, que es sin lugar a dudas uno de los 
referentes más importantes para el discurso de los medios—, está caracterizado por 
un análisis superfi cial de las protestas. Defendiendo la propiedad privada (de los 
recursos forestales) y la soberanía nacional, la integración de los mapuche en el sis-
tema económico es presentada como el problema de fondo. Los confl ictos son vistos 
como manipulaciones externas. Un problema sociológico-estructural es visto como 
un problema psicológico de manipulación de personas débiles. El ver a las ONG, a 
los grupos ambientalistas, e incluso las Naciones Unidades como “manipuladores” y 
“provocadores”, lleva a este discurso a oscuras teorías de conspiración, desconociendo 
totalmente la profundidad sociológica del problema.

En un discurso sociológico, podemos argumentar con Manuel Castells que, mun-
dialmente, el resurgimiento de comunidades, de identidades locales/regionales, tal 
como el movimiento mapuche, es una respuesta a la globalización, con su compresión 
del tiempo y un nuevo sentido del espacio como corriente y no lugar. Es la resistencia 
de sentidos diferentes a aquel de una network-society globalizada. Resultados seme-
jantes nos presenta el proyecto de investigación sobre “identidades” guiado por José 
Bengoa, que también constata el ubicuo surgimiento de identidades comunitarias. 
Michel Maffesoli y Zygmunt Bauman ya hablan de una “tribalización”, en contra de 
la lógica dominante de los estados nacionales homogeneizantes, que ya no tienen los 
medios para garantizar una identidad integrada. En vez de promover proyectos de 
desarrollo nacional, tal como en la época fordista, actúan como “Estados nacionales 
de competencia” (Hirsch) que tratan crear las condiciones ideales para la inversión 
del capital transnacional.

Esto ya indica que no queremos reducir el confl icto a un nivel epistemológico de 
lucha de sentidos, sino también tratar la lucha por la tierra, que bajo la actual fase de 
una acumulación originaria forzada gana importancia a nivel mundial.

Queremos terminar nuestra contribución con un breve comentario sobre la noción 
político-cultural del proceso de re-construcción del movimiento mapuche, dejando de 
lado el aspecto de lucha por la redistribución. En su cátedra magistral del primero de 
mayo de 1978, Michel Foucault planteaba la posibilidad de resistencias dentro del que 
llamó “poder pastoral”, en particular en lo que denominó gubernamentalidad —la práctica 
de gobierno— en general. Estas revueltas contra la conducción o contra la manera de 
gobernar se distinguen de las luchas contra la explotación económica y de las luchas 
contra el poder político en su sentido estricto. Entre las formas de contra-conducción 
(contre-conduite) contra el poder pastoral, menciona la construcción de comunidades. 
Creemos que el proceso actual de re-construcción del movimiento mapuche también 
tiene la dimensión de una lucha contra la conducción. En forma de negación, eso se 
revela en el rechazo al Estado paternalista, a la Conadi; en la política de no permitir 
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la intromisión de partidos políticos, Iglesias u ONG, aunque una cooperación (entre 
iguales) posible. Y se revela en el intento de crear, a través de la re-construcción 
identitaria-territorial, un modelo de gobierno (en el sentido amplio de Foucault) al-
ternativo, que en otro lugar denominamos el modelo de “mandar obedeciendo”. Este 
modelo también es una re-construcción de formas históricas de gobernar, adaptado a 
la realidad actual. Especialmente los werkenes son verdaderos intelectuales orgánicos 
que juegan así un papel importante. 

Sobre las perspectivas contra- o anti-hegemónicas de dichas formas de contra-
conducción, no podemos hacer pronósticos, porque dependen de las luchas, posibles 
alianzas, coyunturas en el espacio político. Las limitaciones externas son sobre todo la 
represión masiva por parte del gobierno, especialmente a partir de 2000, como la militari-
zación de la zona, la aplicación de la ley antiterrorista, la ley de la seguridad interior del 
Estado y la revisión de algunos litigios. Por otro lado, queremos recalcar que las formas 
de contra-conducción se mueven en el campo de la gobernabilidad, que actualmente es 
una “gubernamentalidad” neoliberal. Por lo tanto, pensamos que existen estrategias para 
vincular elementos de la contra-conducción mapuche —especialmente de la parte organi-
zativa, pero también identitaria—, con elementos de la “gubernamentalidad” neoliberal, 
tal como el principio de “gobernar a través de la comunidad”. Aunque la visibilidad 
del confl icto actualmente bajó, creemos que la dialéctica entre conducción y contra-
conducción siga estando vigente.
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Portada:

“Retrato: Andrés”, 2000. Acrílico sobre tela, 180x180 cm. Serie Identidad.

Portadillas:

“Ciudad maravillosa. ¿Dónde estás?”, 1988. Montaje: Dibujo tinta sobre poliéster y luces, 
240x240 cm. Serie Ciudad.

“Voyeristas”, 1994. Montaje: Acrílico sobre tela, 300 x 260 cm. Serie Hecatombe.
“Otrosí”, 1985. Heliografía iluminada sobre papel, 160 x 100 cm. Serie Vacas.

“Iconología”, 1994. Acrílico sobre tela, 210 x 160 cm. Serie Ciudad.
“Símbolos III”, 1983. Esmalte sintético sobre papel, 110 x 77 cm. Serie Símbolos Urbanos.

“Autorretrato”, 2000. Acrílico sobre tela, 180 x 180 cm. Serie Identidad.

Colofón:

“Retrato: Bárbara”, 2000. Acrílico sobre tela, 180 x 80 cm. Serie Identidad.

Bernardita Vattier, artista visual, ha realizado 18 exposiciones individuales y ha participado 
en más de 80 colectivas, en Chile y el extranjero. Durante largo tiempo trabajó sobre la mala 

calidad de vida en las ciudades. Su última exposición trató sobre la identidad física y espiritual 
de las personas. Su próxima exposición, Mirada Observada, que se inaugura el 28 de marzo de 
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Esta publicación
se terminó de imprimir

en el mes de marzo de 2006
en los talleres de

LOM Ediciones Ltda.
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